

C. 287.

# FRANZÖSISCHES LESEBUCH

FÜR

## HÖHERE HANDELSSCHULEN

(HANDELS-AKADEMIEN)

VON

**FRIEDRICH UEBE**

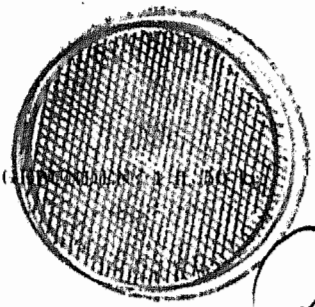
Wirklicher Lehrer an der Städtischen  
Höheren Handelsschule zu Aussig a/B.

UND **DR. CHARLES GLAUSER**

Lehrer der französischen Sprache an der  
Städtischen Höheren Handelsschule zu  
Aussig a/B.

Mit Erlaß des hohen k. k. Ministeriums für Cultus und Unterricht vom 7. Juli 1893, Z. 12991 an  
Unterrichtsgebrauche an höheren Handelsschulen (Handelsakademien) allgemein zugelassen.

PREIS



*J. Ch. 273.*

WIEN, 1893.

ALFRED HÖLDER

K. U. K. HOF- UND UNIVERSITÄTS-BUCHHANDLER  
I. RICHENBERGSTRASSE 11.

ALLE RECHTE VORBEHALTEN.

7

|  |        |
|--|--------|
| ÚSTŘEDNÍ KNIHOVNA<br>PEDAGOGICKÉ FAKULTY<br>HRADEC KRÁLOVÉ |        |
| Inv. č. A.   | 360933 |
| 5  | UM9    |

# Table des matières.

## Première partie.

### Anecdotes et narrations.

|  |  |    |
|--|--|----|
| 1. Réception du président Lincoln . . . . .      | Lectures illustrées . . . . .              | 1  |
| 2. La reconnaissance . . . . .                   | La Harpe . . . . .                         | 2  |
| 3. Anecdotes sur le roi de Perse . . . . .       | Lectures illustrées . . . . .              | 2  |
| 4. Quelqu'un doit le faire . . . . .             | » . . . . .                                | 3  |
| 5. La protection des animaux en Égypte . . . . . | » . . . . .                                | 3  |
| 6. Un brave soldat . . . . .                     | » . . . . .                                | 4  |
| 7. Anecdotes sur Henri IV . . . . .              | » . . . . .                                | 5  |
| 8. La lettre de recommandation . . . . .         | Kühn, Franzö. Lesebuch . . . . .           | 6  |
| 9. L'aiguilleur . . . . .                        | » . . . . .                                | 6  |
| 10. Avantage de savoir une langue . . . . .      | Amicis . . . . .                           | 7  |
| 11. Anecdotes sur des éléphants . . . . .        | Lectures illustrées . . . . .              | 8  |
| 12. Un de trop . . . . .                         | » . . . . .                                | 9  |
| 13. Mieux que ça . . . . .                       | Arnault . . . . .                          | 10 |
| 14. Le chiffonnier . . . . .                     | Burtin, Choix de lectures . . . . .        | 11 |
| 15. Labiche comme maire . . . . .                | Maître français . . . . .                  | 13 |
| 16. Dix mille livres de rente . . . . .          | Borel, Choix de lectures . . . . .         | 14 |
| 17. La bibliothèque . . . . .                    | A. Filon . . . . .                         | 15 |
| 18. Vouloir c'est pouvoir . . . . .              | Kühn, Franzö. Lesebuch . . . . .           | 17 |
| 19. Scène sur un omnibus à Londres . . . . .     | Amicis . . . . .                           | 18 |
| 20. Une scène de l'hôtel des Ventes . . . . .    | Rochefort . . . . .                        | 19 |
| 21. A la douane . . . . .                        | Tœpffer . . . . .                          | 20 |
| 22. L'éclipse . . . . .                          | A. Filon . . . . .                         | 21 |
| 23. La maison de Jeanne d'Arc . . . . .          | A. Filon . . . . .                         | 23 |
| 24. Le dîner du préfet . . . . .                 | Écho de la semaine (Adrien Vely) . . . . . | 25 |
| 25. Une université mahométane . . . . .          | Revue des 2 mondes 1882 . . . . .          | 28 |
| 26. La vente de tableaux . . . . .               | A. Filon . . . . .                         | 30 |
| 27. Un déjeuner cosmopolite à Londres . . . . .  | Amicis . . . . .                           | 33 |
| 28. Le petit verre d'eau-de-vie . . . . .        | Souvestre . . . . .                        | 33 |

## IV

|   |              |    |
|---|--------------|----|
| 29. Une matinée dans une maison de commerce D'après l'allemand (Masius, Le-<br>à Hambourg . . . . . | sebuch)      | 35 |
| 30. La pipe de Jean Bart . . . . .  | Dumas (père) | 40 |
| 31. Bravoure récompensée . . . . .  | Gennevrayo   | 42 |

## Deuxième partie.

## Littérature.

|   |                    |     |
|---|--------------------|-----|
| Résumé de l'histoire de la littérature française . . . . .            |                    | 48  |
| 32. Le distrait . . . . .   | La Bruyère         | 51  |
| 33. L'incendie . . . . .  | Mme de Sévigné     | 52  |
| 34. Tyr et les Phéniciens . . . . .                                   | Fénelon            | 54  |
| 35. Mort d'Alexandre . . . . .  | Bossuet            | 55  |
| 36. Les fourberies de Scapin . . . . .                                | Molière            | 56  |
|   |                    |     |
| 37. Une repartie spirituelle . . . . .                                | Lesage             | 64  |
| 38. L'homme universel. — Charlemagne . . . . .                        | Montesquieu        | 65  |
| 39. Jeannot et Colin . . . . .  | Voltaire           | 66  |
| 40. Le bateleur . . . . .   | Rousseau           | 73  |
| 41. Discours sur la banqueroute . . . . .                             | Mirabeau           | 76  |
|   |                    |     |
| 42. La fuite de Mme de Staël de Paris pendant<br>la terreur . . . . . | Mme de Staël       | 79  |
| 43. L'amour de la patrie . . . . .                                    | Chateaubriand      | 82  |
| 44. Jean Valjean . . . . .  | V. Hugo            | 84  |
| 45. La première bataille . . . . .                                    | Erckmann-Chatriain | 92  |
| 46. Une chasse au sanglier . . . . .                                  | A. Dumas           | 95  |
| 47. Un oncle mal élevé . . . . .                                      | E. Souvestre       | 98  |
| 48. Sur le Pacific railway . . . . .                                  | J. Verne           | 105 |
| 49. L'argent . . . . .  | A. Dumas (fils)    | 109 |
| 50. Une femme d'affaires . . . . .                                    | G. Ohnet (Quayzin) | 111 |
| 51. La dernière classe . . . . .                                      | A. Daudet          | 114 |
| 52. Les débuts d'un journaliste . . . . .                             | Guy de Maupassant  | 117 |
| 53. Le songe de Gutenberg . . . . .                                   | Lamartine          | 120 |
| 54. Le commis-voyageur . . . . .                                      | Balzac             | 123 |

## Troisième partie.

Histoire; géographie; histoire du commerce; questions de la vie des affaires (industrie, voies et communications, banque, commerce, etc.).

|                           |                  |     |
|---------------------------|------------------|-----|
| 55.* Marco-Polo . . . . . | Durny            | 126 |
| 56. Louis XIV . . . . .   | D'après S. Simon | 128 |

|   |   |     |
|---|---|-----|
| 57. La Bastille . . . . .   | L. Blanc . . . . .  | 130 |
| 58. Napoléon à Sainte-Hélène . . . . .  | A. Thiers . . . . .   | 132 |
| 59. Causes de l'accroissement et de la décadence<br>du commerce de Venise . . . . .                         | Daru . . . . .  | 136 |
| 60.* Les flottes vénitiennes . . . . .  | Daru . . . . .  | 139 |
| 61. Les trois grands ports de France (Marseille,<br>Le Havre, Bordeaux) . . . . .                           | E. Reclus & Simonin . . . . .   | 141 |
| 62. Les docks de Londres . . . . .  | Amicis . . . . .  | 148 |
| 63. L'Australie . . . . .   | Leroy-Beaulien . . . . .  | 150 |
| 64. Découvertes maritimes du XV <sup>e</sup> et du XVI <sup>e</sup><br>siècle; leurs conséquences . . . . . | Durny (Bechtel, Franz. Chre-<br>stom.) . . . . .                        | 151 |
| 65. Le commerce de la Hollande avant et après<br>sa conquête par les Français . . . . .                     | Thiers . . . . .  | 156 |
| 66. Le blocus continental . . . . .   | Thiers . . . . .  | 159 |
| 67. Un marchand français au moyen âge . . . . .   | Pigeonneau . . . . .  | 162 |
| 68. Les foires français au XIII <sup>e</sup> siècle . . . . .   | Pigeonneau . . . . .  | 166 |
| 69. Les comptoirs hanséatiques . . . . .  | Blanqui . . . . .   | 171 |
| —   |   |     |
| 70.* Le hareng . . . . .  | Lectures illustrées . . . . .   | 172 |
| 71.* Le café . . . . .  | Riant . . . . .   | 175 |
| 72.* L'alcool et le tabac . . . . .   | Riant . . . . .   | 181 |
| 73. La première machine à filer . . . . .   | Muller . . . . .  | 192 |
| 74. Titus Salt et sa manufacture d'alpaca . . . . .   | D'après l'Écho de la semaine . . . . .                                  | 196 |
| 75. L'antruche du Cap . . . . .   | Revue des 2 mondes . . . . .  | 200 |
| 76. Les richesses souterraines des États-Unis . . . . .   | » » » » . . . . .   | 202 |
| 77. La France industrielle . . . . .  | A. Martin . . . . .   | 205 |
| 78. Le magasin du marchand de nouveautés . . . . .  | Muller . . . . .  | 207 |
| 79. La concurrence . . . . .  | J. Simon . . . . .  | 213 |
| —   |   |     |
| 80.* Scène dans un bureau de poste à Smyrne . . . . .   | Hugounet . . . . .  | 214 |
| 81.* La poste en Angleterre . . . . .   | Rothschild. — Journal des Dé-<br>bats (Quayzin) . . . . .               | 216 |
| 82. Télégraphes sous-marins . . . . .   | Laurencin . . . . .   | 220 |
| 83. Le chemin de fer . . . . .  | Baudrillard . . . . .   | 222 |
| 84. La navigation transatlantique . . . . .   | Revue suisse . . . . .  | 224 |
| 85. Le Saint-Gothard . . . . .  | Belly . . . . .   | 226 |
| —   |   |     |
| 86.* Le travail . . . . .   | Matrat . . . . .  | 228 |
| 87.* La grève . . . . .   | Lectures illustrées . . . . .   | 230 |
| 88.* La tulipomanie . . . . .   | D'après l'allemand (Wirth, Ge-<br>schichte der Handelskrisen) . . . . . | 239 |
| 89. La banque de Law . . . . .  | D'après Thiers . . . . .  | 242 |
| 90. Le chèque . . . . .   | Courtois . . . . .  | 246 |

## VI

|   |                     |     |
|---|---------------------|-----|
| 91. Fonctionnement du Clearing-House de Londres . . . . . | Grillon . . . . .   | 247 |
| 92. L'œuvre de Colbert . . . . .                          | L. Blanc . . . . .  | 252 |
| 93. Du système de la balance du commerce . . . . .        | J. B. Say . . . . . | 257 |

---

### Appendice.

|   |                                  |     |
|---|----------------------------------|-----|
| I. Une assemblée de créanciers. Comédie . . . . . | MM. Théaulon et Lubize . . . . . | 263 |
| II. Poésies . . . . .                             |                                  | 283 |
| III. Anmerkungen . . . . .                        |                                  | 292 |

---

### Druckfehler-Berichtigung.

- Seite 73, Zeile 7 von unten ist statt »d'ailleu rsfort« zu lesen »d'ailleurs fort«.
- Seite 110, Zeile 11 von oben ist statt »à vécu« zu lesen »a vécu«.
- Seite 147, Zeile 11 von oben ist statt »sourtout« zu lesen »surtout«.
- Seite 215, Zeile 8 von oben ist statt »Donne m'en« zu lesen »Donne-m'en«.
- Seite 217, Zeile 17 von oben ist statt »des« zu lesen »les«.
- Seite 218, Zeile 8 von unten ist statt »vondrait« zu lesen »voudrait«.
- Seite 219, Zeile 2 von unten ist statt »ni« zu lesen »lui«.
- Seite 228, Zeile 17 von unten ist statt »reco mmanderun« zu lesen »recommander un«.
- Seite 260, Zeile 5 von unten ist statt »sommne« zu lesen »somme«.

## Première partie.

### Anecdotes et narrations.

---

#### 1. Réception du président Lincoln.<sup>1)</sup>

Un écrivain dans la Presse de Portland dit avoir été témoin de l'entrevue de Lincoln avec les membres du comité de Chicago qui venaient lui annoncer son élection comme président.

Voici ce qu'il raconte à ce sujet:

Après que toutes les formalités d'usage eurent été accomplies, M. Lincoln, s'adressant aux messieurs qui l'entouraient, leur dit qu'il supposait qu'il était convenable qu'il ne les laissât pas sortir sans boire fraternellement avec eux. Ouvrant donc la porte, il appela: Marie! Marie! Une jeune fille se présenta, et M. Lincoln lui donna quelques ordres à voix basse; puis, refermant la porte, il reprit la conversation avec ses visiteurs. Quelques minutes après, la fille rentra portant un plateau avec des verres et une grande carafe, et posa le tout sur la table du milieu. M. Lincoln se leva et dit gravement, en s'adressant à la compagnie: »Messieurs, nous allons boire réciproquement à nos santés, avec le meilleur breuvage que Dieu ait donné à l'homme. Je dois vous dire que c'est le seul breuvage qui soit permis dans ma maison, et je ne pourrais, consciencieusement, même dans une occasion aussi intéressante que celle-ci, mettre de côté l'ordre que j'ai moi-même établi. C'est le vin d'Adam qui arrive tout droit d'une bonne source«.

Alors, prenant un verre et le remplissant d'eau fraîche, il but à la santé de ses visiteurs avec tout le décorum désirable. Naturellement, chacun suivit son exemple, et tous furent forcés d'admirer l'indépendance de Lincoln pour les idées reçues, lorsque sa conscience était engagée.

## 2. La reconnaissance.

Le calife Aroun-al-Raschid<sup>1)</sup> avait fait mourir son vizir Barmécide; mais quelque temps après, il se repentit de sa cruauté. Ses remords furent surtout excités par l'attachement que les peuples conservaient pour la mémoire de Barmécide. Un jour, un poète arabe, qui avait eu part aux bienfaits du vizir<sup>2)</sup>, vint s'asseoir à la porte du palais d'Aroun et chanta des vers qu'il avait faits à la louange de Barmécide. Ce prince en fut bientôt informé: il était à table, il ordonna qu'on fît venir le poète devant lui, et lui demanda pourquoi il osait contrevenir à ses ordres. »Seigneur«, répondit l'Arabe, »le roi est bien puissant, mais il y a quelque chose de plus puissant que lui«. — »Et quoi?« dit le calife étonné. — »Les bienfaits«, répond le poète.

Aroun fut frappé de cette repartie; il prit une très belle coupe d'or qui était sur la table et la donna au poète. »Puisque tu es si reconnaissant«, lui dit-il, »c'est moi que tu dois chanter à présent. Aroun est devenu ton bienfaiteur; mets son nom à la place de celui de Barmécide«. L'Arabe, prenant le vase, leva les mains au ciel: »O Barmécide!« s'écria-t-il, »comment veut-on que je t'oublie? voilà encore un présent que je te dois«.

---

## 3. Anecdote sur le roi de Perse.

Lorsque Nadir<sup>1)</sup>, le schah de Perse, fit prisonnier Mahomed, l'empereur de Delhi, il le traita avec le plus grand respect. Après avoir fait une entrée triomphale dans la ville conquise, il permit au souverain vaincu de s'asseoir à ses côtés sur le trône dans le palais de Delhi. Tandis qu'ils siégeaient là, environnés d'une grande pompe, le premier chambellan vint leur offrir du café. Quelque simple que vous paraisse cette action, néanmoins pour le pauvre chambellan elle était des plus épineuses. Les Orientaux attachent une très grande importance à l'étiquette. Le seigneur de la cour pensa donc en lui-même: Que dois-je faire? si j'offre le café d'abord au roi de Perse, mon roi sera offensé et me fera couper la tête, quand Nadir sera parti; si au contraire je sers d'abord mon maître, le schah me fera mourir très certainement.

Il avançait lentement pendant que ces pensées occupaient son esprit, lorsqu'une idée subite vint le tirer de peine. S'approchant du trône il s'inclina et présenta le café à l'empereur de Delhi, puis se tournant vers Nadir, il lui dit, en faisant une profonde révérence:



»Un grand conquérant comme votre majesté ne doit être servi que par les mains d'un roi«. Mahomed saisit l'allusion et présenta aussitôt la tasse de café au roi de Perse, tandis que son serviteur lui en donnait immédiatement une autre. On raconte en Perse cette anecdote en admirant l'habileté avec laquelle le chambellan sut contenter les deux rois sans manquer au respect qu'il devait à son maître.

#### 4. Quelqu'un doit le faire.

Un professeur de collège donnait une de ses leçons, lorsque le cri : »Au feu! au feu!« se fit entendre. Ses élèves se précipitèrent aussitôt dehors et se formèrent rapidement en une chaîne, qui s'étendait du bâtiment enflammé jusqu'à la rivière.

Le professeur les rejoignit bientôt et les trouva occupés à se passer des seaux de mains en mains. Au bout de la chaîne, un jeune garçon était entré dans l'eau jusqu'à la ceinture, et remplissait les seaux. Il avait la poitrine délicate, et était souvent indisposé.

— Quoi! s'écria M. Harold, c'est vous, Sterlin! vous êtes dans l'eau, vous qui prenez froid si facilement!

— Il faut bien que quelqu'un s'y mette, monsieur, répondit le jeune homme naturellement, pourquoi un autre plutôt que moi?

L'esprit qui a dicté cette réponse est celui qui fait faire toutes les choses grandes et nobles. L'égoïsme et la lâcheté disent: Oh! quelqu'un doit certainement faire cela, mais en parlant ainsi on reste tranquillement à sa place et on attend qu'un autre agisse et se dérange. La noblesse de caractère, au contraire, lorsqu'il s'agit de choses nécessaires, dit: Quelqu'un doit le faire, pourquoi ne serait-ce pas moi? Et l'acte est aussitôt accompli.

#### 5. La protection des animaux en Égypte.

En Égypte, on imposait quelquefois de telles charges aux chameaux que le gouvernement fut obligé de faire une loi, d'après laquelle le chargement ne pouvait dépasser 700 livres arabes, soit 319 kg. »Pendant mon séjour en Égypte, raconte le voyageur naturaliste Brehm<sup>1)</sup>, mon ami et protecteur Latief Pacha<sup>2)</sup>, gouverneur de la province de Siout, prouva à un fellah<sup>3)</sup>, d'une manière frappante, combien cette loi était sérieuse. Un jour qu'il était assis à son tribunal, un chameau gigantesque, fortement chargé, entra en chancelant dans la salle d'audience.

»Que veut cet animal? dit le bey<sup>1)</sup>. Voyez, il est trop chargé! Pesez sa charge.« — On le fit, et on trouva qu'elle était de 1000 livres arabes. Peu après parut le propriétaire du chameau, qui vit avec stupéfaction ce dont il s'agissait.

»Ne sais-tu pas, s'écrie le bey, que tu ne peux mettre sur ton chameau que 700 livres et non pas 1000? La moitié de cette somme, en coups de bâton, te pèserait lourdement; comprends combien le double pèse à cet animal! Mais par la barbe du Prophète, et par Allah, le Tout-Puissant, qui a fait les hommes et les animaux, je te montrerai ce que c'est que de tourmenter un animal! Saisissez-le, et donnez-lui cinq cents coups de bâton!«

L'ordre fut exécuté; le fellah reçut les cinq cents coups. — »Va maintenant, dit le juge, et si ton chameau t'accuse encore, ton sort sera pire!« — »Que le Seigneur te conserve, Excellence, et bénisse ta justice!« dit le fellah, et il s'en alla.

## 6. Un brave soldat.

Pendant le siège de Gibraltar<sup>1)</sup>, le général anglais Elliot faisait un jour une inspection autour de la forteresse pour s'assurer, par lui-même, que tout était en bon ordre; il arriva enfin devant un soldat allemand, debout à son poste, silencieux et immobile, mais qui ne tenait pas son fusil et ne présenta pas les armes au général quand il approcha. Étonné de cette négligence et incapable d'en comprendre la raison, Elliot s'écria: »Ne me connaissez-vous pas, sentinelle? Pourquoi négligez-vous votre devoir?« Le soldat répondit respectueusement: »Je vous connais, général, et mon devoir aussi; mais depuis quelques minutes, un coup de feu m'a emporté deux doigts de la main droite, et je suis incapable de tenir mon fusil.« — »Pourquoi n'êtes-vous donc pas allé vous faire panser? demanda le général.« — »Parce que, dans mon pays, répondit le soldat, il est défendu à un homme de quitter son poste avant qu'on soit venu le relever.« Le général sauta immédiatement à bas de son cheval. — »Maintenant, ami, lui dit-il, donnez-moi votre arme et allez vous faire soigner! Je vous relève de votre consigne.«

Le soldat obéit; mais il alla dire d'abord au poste le plus rapproché que le général montait la garde pour lui, et ce ne fut qu'ensuite qu'il se rendit à l'ambulance pour faire panser sa main sanglante. Cette blessure le rendit absolument incapable d'un service actif. On l'envoya en Angleterre, et, son histoire ayant été connue, le roi

Georges III<sup>2</sup>) désira le voir et le créa officier pour récompenser son héroïsme.

### 7. Anecdotes sur Henri IV.

Chacun a entendu parler d'Henri IV, surnommé le Grand Henri († 1610), mais connu surtout par le nom du bon Henri. Élevé dans la religion réformée par sa mère, Jeanne d'Albret, reine de Navarre, il abjura le protestantisme pour obtenir la couronne de France. Bientôt Henri IV publia l'édit de Nantes (1598) par lequel il assurait aux protestants la liberté religieuse et d'autres privilèges importants. Depuis lors il donna tous ses soins au gouvernement de ses états et ne s'occupa qu'à guérir les plaies de la guerre civile. Les finances devinrent prospères, le commerce, les arts, l'agriculture furent protégés, et la France fut heureuse.

On dit que Henri IV désirait que chaque homme, dans son royaume, pût mettre cuire une poule pour son dîner du dimanche. C'est-à-dire qu'il désirait que tous ses sujets fussent heureux et à leur aise dans leur propre famille. Lui-même était très bon père, et l'on aime à raconter de lui l'anecdote suivante: Un jour un ambassadeur fut introduit chez le roi. Cet ambassadeur était sous l'empire d'une véritable émotion à la pensée de se trouver en présence du Grand Henri; mais quel ne fut pas son étonnement lorsque, la porte ayant été ouverte, il vit le roi à quatre pattes faisant le cheval pour amuser ses enfants. Son fils aîné était sur son dos, tandis que les petites filles couraient joyeusement autour de lui. L'ambassadeur reculait déjà, lorsque Henri, levant la tête, lui dit: »Monsieur l'ambassadeur, êtes-vous père?« Et sur la réponse affirmative de celui-ci, il ajouta: »Eh bien! alors, nous ferons un autre tour!«

\*

Le roi avait un cheval qu'il aimait beaucoup; il avait dit qu'il ferait pendre celui qui lui apprendrait sa mort. Le cheval paya son tribut à la nature. Un Gascon se chargea d'apprendre cette porte au roi: »Hélas, Sire, dit-il, votre cheval! . . . ce beau cheval! . . . le cheval de Votre Majesté! . . . oh ciel! ce magnifique cheval! . . . — Je parie qu'il est mort, s'écria le monarque alarmé. — Vous serez pendu, Sire, reprit le Gascon, car vous vous en êtes donné la première nouvelle.«

\*

~~Un jour, on~~ revenant de la chasse, le roi trouva un paysan assis au pied d'un arbre et lui demanda ce qu'il faisait là. Le

pauvre homme, qui ne le connaissait pas, lui répondit: »Ma foi, monsieur, j'attends pour voir le roi, qui doit passer par ici.« Henri lui dit: »Monte derrière moi sur mon cheval, je te ferai voir le roi.« L'autre monta; quand il y fut, il tira le roi par le bras: »Dites-moi, mon bon monsieur, comment pourrai-je reconnaître le roi parmi tous ces officiers? — C'est, répondit le prince, celui qui gardera son chapeau, tandis que tous les autres auront la tête découverte.« Quand ils furent arrivés à l'endroit où tous les seigneurs attendaient le roi, Henri se retourna et dit au paysan: »Eh bien! reconnais-tu le roi? — Ma foi, monsieur, répondit l'autre, c'est vous ou moi, car il n'y a que nous deux qui ayons notre chapeau sur la tête.«

### 8. La lettre de recommandation.

Un négociant avait besoin d'un jeune garçon pour l'aider dans son bureau; près de cinquante candidats se présentèrent. En très peu de temps, il en choisit un et renvoya les autres. Je voudrais bien savoir, lui dit un ami, pour quelle raison vous choisissez ce garçon, qui n'a aucune lettre de recommandation. — Vous vous trompez, répondit le négociant, il en avait au contraire un grand nombre. Il a essuyé ses pieds avant d'entrer et a refermé la porte derrière lui, montrant par là qu'il est soigneux. Il a ôté sa casquette en entrant et a répondu promptement et respectueusement à mes questions, prouvant ainsi qu'il est poli et bien élevé. Il a ramassé le livre que j'avais à dessein mis par terre et l'a replacé sur la table, tandis que tous les autres l'avaient enjambé ou poussé de côté; enfin il a attendu tranquillement son tour au lieu de bavarder, montrant par là qu'il est convenable et ordonné. J'ai remarqué que ses habits étaient soigneusement brossés, sa chevelure en ordre et sa figure et ses mains bien lavées. Ne sont-ce pas là des lettres de recommandation? Certainement, et je me fie plus au témoignage de mes yeux pendant dix minutes, qu'aux plus beaux certificats qu'il aurait pu m'apporter.

### 9. L'aiguilleur.

Le train omnibus arrive. L'aiguilleur est à son poste, la main sur le levier de fer. Il sait qu'ici le train doit se garer, et que la voie doit être libre, pour laisser passer un train express, qui va arriver dans quelques minutes. Il sait que, s'il ne manœuvrait pas, l'express

irait se briser effroyablement sur le train omnibus; aussi les yeux fixés sur la locomotive qui approche, il attend.

Une voix l'appelle: »Papa, papa!« C'est son petit Paul: l'enfant a quatre ans; il accourait joyeux vers son père; puis, effrayé par le fracas du train qui arrive sur lui en faisant trembler le sol, il s'est arrêté entre les rails criant: »Papa!« La locomotive approche; elle n'est plus qu'à quelques mètres de l'enfant.

Que faire? Il y a encore trois secondes: le père peut sauver l'enfant; mais alors il faut lâcher le levier, manquer à la manœuvre, laisser se perdre des trains dont le salut lui est confié.

Il n'hésite pas, et, tout pâle, il reste à son levier, criant d'une voix désespérée: »Couche-toi à plat ventre et ne bouge pas!« L'enfant se coucha et disparut sous la locomotive.

Comme il paraît long à l'aiguilleur, le défilé de ces wagons qui lui cachent le corps de son enfant! Le dernier wagon a passé; le père a une sueur froide au front; il ose à peine regarder: que va-t-il voir à la place où s'est couché l'enfant?

L'enfant est vivant; le petit corps, collé contre terre, n'a pas même été effleuré. »Paul, mon petit Paul, tu n'as pas de mal?« — »Non, papa, n'aie pas peur!« Et le père pleure à chaudes larmes, en embrassant l'enfant. Quelques minutes plus tard, l'express passe à toute vapeur, emportant les voyageurs qui n'ont rien vu et ne se doutent guère qu'ils doivent leur salut au dévouement héroïque de ce pauvre homme.

## 10. Avantage de savoir une langue.

En retournant à Londres, il m'arriva une aventure qui me fit regretter amèrement de ne pas savoir l'anglais. Il y avait dans le wagon un monsieur qui fumait sa pipe; j'allumai le dernier cigare de Virginie d'un reste de paquet que j'avais apporté de Paris. Je l'avais à peine allumé, quand une dame entra. Je fais un geste pour lui demander si la fumée la gêne: elle me répond en anglais quelques mots, qui, d'après l'expression de son visage, me paraissent signifier, oui, elle me gêne. Je recueille toute mon énergie pour le sacrifice et je jette mon cigare par la portière. Il n'était pas encore tombé par terre, que l'homme à la pipe me saisit par le bras, et me fait comprendre en français que la dame avait répondu »que la fumée lui plaisait, au contraire.« Je regardai la portière, ma main vide, la dame qui riait, et je me pâmai comme si j'allais mourir.

### 11. Anecdotes sur des éléphants.

Une troupe d'éléphants passaient, chaque fois qu'on les menait boire, devant une petite boutique de légumes en plein vent. La femme qui vendait ces légumes était bonne pour les animaux, et, ayant pris particulièrement en affection un des éléphants, elle avait soin de mettre de côté pour lui tout ce qui n'était pas assez frais pour être vendu.

Un jour, malheureusement, les éléphants passant trop près de l'échoppe, la renversèrent complètement; la pauvre marchande, dans sa hâte pour préserver ses marchandises, oublia tout à fait son petit garçon, qui se trouva ainsi en danger d'être foulé aux pieds par les grosses bêtes. Mais l'éléphant favori de la marchande s'aperçut à temps du danger de l'enfant, et, le soulevant délicatement avec sa trompe, il le plaça sur le toit d'un hangar qui se trouvait tout près de là.

Un autre éléphant, nommé Pangal, se trouvant dans une caravane, refusait absolument de porter une charge plus forte qu'un certain poids; si on le chargeait davantage, il s'arrêtait et commençait à tirer le fardeau jusqu'à ce qu'il l'eût réduit au poids qu'il lui convenait de porter. Un jour, le quartier-maître d'une brigade se mit fort en colère en voyant ce qu'il appelait l'entêtement insupportable de l'animal, et pour le punir il eut la cruauté de lui enfoncer dans la tête un clou de tente. Quelques jours après, l'éléphant allant à l'abreuvoir, passa près du quartier-maître, le saisit avec sa trompe, le souleva jusqu'au haut d'un grand tamarin dont les branches s'avancèrent sur la route, et le laissa, cramponné au bout de ses branches, se tenir ou descendre comme il le pourrait.

Van Amburgh était un chef de ménagerie qui avait souvent de magnifiques lions et toutes sortes d'animaux sauvages. Il eut entre autres un éléphant qu'il nommait Jack. Un jour Jack et son gardien faisaient à pied la route entre Margate et Canterbury<sup>1)</sup>; ils arrivèrent à une barrière placée à travers du chemin: l'homme préposé à la garde de la barrière voulait exiger un paiement plus grand que de justice. Le conducteur de Jack offrait bien de payer ce qui était convenable, mais le garde ne voulait pas l'accepter et refusa d'ouvrir la barrière. Alors le gardien de Jack passa lui-même par la porte des piétons et, faisant signe à l'éléphant de le suivre, il cria: »Viens, Jack«. Aussitôt l'éléphant, prenant la barrière avec sa trompe, la souleva hors de ses gonds et la jeta si fortement à terre qu'elle se brisa, puis il continua tranquillement sa route, sans que le garde terrifié fit le moindre effort pour chercher à le retenir.

## 12. Un de trop.

Dans l'année 1772, sous le règne du bon empereur Joseph II, il y eut une terrible famine à Vienne. Les souffrances des pauvres furent immenses. Un homme, dont la figure et l'attitude angoissée prouvait qu'il était dans une grande détresse, se promenait un jour aux abords d'un des parcs de la capitale.

» Qu'est-ce qui vous trouble si fort? « lui demanda un monsieur en l'accostant.

» Hélas! monsieur, dit-il, je suis un pauvre homme, et malgré tous les efforts que je fais, je ne parviens pas à nourrir mes dix pauvres enfants, car les temps sont durs. «

» Quel est votre état? « demanda l'étranger.

» Je suis commis, monsieur, et quand le pain est si cher, il m'est impossible d'entretenir une aussi grande famille avec un salaire de trois cents florins. Je crains que nous ne périssions tous de faim. «

» Oui, dix enfants, c'est beaucoup assurément, et je ne m'étonne pas que vous ayez de la peine à y suffire. Conduisez-moi chez vous, je veux voir vos dix enfants et me convaincre que vous m'avez dit vrai. «

Le pauvre homme regarda l'étranger, les larmes aux yeux; c'étaient des larmes d'espérance et de joie.

» Allons, conduisez-moi, dit l'inconnu, et si vraiment vous avez dix enfants, je parlerai de vous à l'empereur. «

» A l'empereur! monsieur, que dites-vous? «

» Pourquoi pas? Êtes-vous effrayé parce que tout ce que vous m'avez dit n'est pas vrai? Je vous ai vu pâlir tout à coup. «

Le pauvre homme ne répondit pas, il pensait à son triste sort, et se demandait si vraiment l'heure du soulagement avait sonné.

Enfin il atteignit la demeure remplie d'enfants qui demandaient à grands cris du pain. Son compagnon compta les enfants.

» Six, sept, huit, neuf, dix, c'est vrai. Mais en voici un de plus, un de trop. Qu'est-ce que cela veut dire? «

» C'est un orphelin, monsieur, dit le commis; il a perdu ses parents tout jeune, et je l'éleve avec les miens. «

» Quoi? dit l'étranger en souriant, il n'y en avait pas assez à dix? «

» Oh, oui! monsieur; mais je pensais que, puisqu'il y en avait déjà dix, un onzième ne ferait pas une grande différence. Que Dieu nous soit propice, et si je puis en nourrir dix, il ne laissera certainement pas ce pauvre enfant mourir de faim. «

Le pauvre homme se tut; l'étranger était visiblement ému, et il priaît Dieu avec ferveur d'avoir pitié de tant de misères.

»Brave homme, s'écria-t-il enfin, vous êtes noble et grand dans votre affliction. Si vous, dans votre pauvreté, savez exercer la miséricorde dans une telle mesure, que ne dois-je pas faire? Je pourvois à tout ce qui vous concerne. Je suis l'empereur, me reconnaissez-vous?«

Et, ôtant son surtout, il découvrit sa poitrine, où brillaient les insignes de sa dignité. Le pauvre homme se jeta à genoux devant son souverain, qui, le relevant, lui dit:

»La droiture et l'honnêteté portent leurs fruits tôt ou tard.«

### 13. Mieux que ça.

L'empereur Joseph II n'aimait ni la représentation ni l'appareil, témoin ce fait qu'on aime à citer: Un jour que, revêtu d'une simple redingote boutonnée, accompagné d'un seul domestique sans livrée, il était allé, dans une calèche à deux places, qu'il conduisait lui-même, faire une promenade de matin aux environs de Vienne, il fut surpris par la pluie, comme il reprenait le chemin de la ville.

Il en était encore éloigné, lorsqu'un piéton, qui regagnait aussi la capitale, fait signe au conducteur d'arrêter, ce que Joseph II fait aussitôt. — »Monsieur, lui dit le militaire (car c'était un sergent), y aurait-il de l'indiscrétion à vous demander une place à côté de vous? Cela ne vous gênerait pas prodigieusement, puisque vous êtes seul dans votre calèche, et ménagerait mon uniforme, que je mets aujourd'hui pour la première fois.« — »Ménageons votre uniforme, mon brave, lui dit Joseph, et mettez-vous là. D'où venez-vous?« — »Ah! dit le sergent, je viens de chez un garde-chasse de mes amis, où j'ai fait un fier déjeuner.« — »Qu'avez-vous donc mangé de si bon?« — »Devinez.« — »Que sais-je, moi, une soupe à la bière?« — »Ah bien, oui! une soupe; mieux que ça.« — »De la choucroute?« — »Mieux que ça.« vous dit-on. — »Oh! ma foi, je ne puis plus deviner«, dit Joseph. — »Un faisán, mon digne homme, un faisán tiré dans le parc de Sa Majesté«, dit le camarade, en lui frappant sur l'épaule. — »Tiré dans le parc de Sa Majesté, il n'en devait être que meilleur.« — »Je vous en réponds.«

Comme on approchait de la ville, et que la pluie tombait toujours, Joseph demanda à son compagnon dans quel quartier il logeait, et où il voulait qu'on le descendît. — »Monsieur, c'est trop de bonté, je craindrais d'abuser de...« — »Non, non, dit Joseph, votre rue?« Le sergent, indiquant sa demeure, demanda à connaître



celui dont il recevait tant d'honnêtetés. — »A votre tour, dit Joseph, devinez.« — »Monsieur est militaire sans doute?« — »Comme dit Monsieur.« — »Lieutenant?« — »Ah bien, oui! lieutenant; mieux que ça.« — »Capitaine?« — »Mieux que ça.« — »Colonel peut-être?« — »Mieux que ça, vous dit-on.« — »Comment, dit l'autre, en se recognant aussitôt dans la calèche, seriez-vous feld-maréchal?« — »Mieux que ça.« — »Ah! mon Dieu, c'est l'empereur!« — »Lui-même,« dit Joseph, se déboutonnant pour montrer ses décorations. Il n'y avait pas moyen de tomber à genoux dans la voiture: l'invalidé se confond en excuses et supplie l'empereur d'arrêter, pour qu'il puisse descendre. »Non pas, lui dit Joseph; après avoir mangé mon faisán, vous seriez trop heureux de vous débarrasser de moi aussi promptement; j'entends bien que vous ne me quittiez qu'à votre porte.« Et il l'y descendit.

#### 14. Le chiffonnier.

Un jour que je suivais l'une des rues les plus longues de Paris, je fus frappé de l'activité d'un petit homme qui portait une hotte sur son dos et une grande poche en place de tablier. Il s'arrêtait à chaque borne, à chaque coin de rue, portait un bâton terminé par un crochet de fer, et jetait avec adresse et dextérité dans sa hotte ou dans sa poche différentes choses que je ne distinguai pas d'abord. Je ne comprenais rien à son travail; mais, à force de le suivre, je vis qu'il ramassait des os, du cuir, du papier, des chiffons, du verre cassé, des cendres, des morceaux de porcelaine dorée, de la petite ferraille, etc. Poussé de plus en plus par la curiosité, je m'attachai à ses pas, je le vis causer avec un confrère et lui faire part de ses trouvailles, et enfin je finis par lier conversation avec lui. Il vit que je ne me moquais pas de son métier et que j'étais loin de le mépriser lui-même, puisque je lui proposai de boire une bouteille ensemble; il accepta, à condition toutefois que j'irais goûter son vin chez lui dimanche matin, ce que je promis sans façon. Alors mon homme posa sa hotte et sa poche, se lava les mains à la pompe, et me suivit dans la chambre d'un petit cabaret voisin.

»Je vois bien, monsieur, me dit-il, que vous êtes étranger et que mon petit commerce vous étonne. Je gagerais même que vous vous êtes déjà demandé comment je pouvais y gagner ma vie.« Je lui avouai franchement qu'il avait dit vrai, et je n'eus

point de peine à lui faire raconter ce que je voulais apprendre de lui; il me dit:

»Je suis chiffonnier de mon état, comme vous le voyez. Nous sommes en grand nombre dans Paris. Notre établissement n'est pas cher; une hotte, un bon crochet et quelques vieux tonneaux défoncés pour mettre la marchandise, voilà tout. Point d'avance, point de crédit, et par conséquent point de banqueroute; tout est profit dans notre partie. Je tiens toujours le même quartier, j'y suis connu, ma tournée finit tous les jours à peu près à la même heure, et le reste de la journée est employé à préparer la marchandise ou à courir chez les fabricants et les commissionnaires; car nous faisons des affaires avec ces messieurs-là.

Chez l'un je vends l'os et le cuir; c'est pour faire le sel ammoniaque et le noir animal, qui servent aux étameurs, aux fabricants de cirage et aux confiseurs. Chez l'autre je porte le chiffon et le papier; c'est pour faire la pâte de carton et le papier. Je place la cendre et le verre cassé chez les verriers, la petite ferraille chez le fabricant de vitriol, les vieux clous redressés chez les layetiers, enfin la porcelaine dorée chez le chimiste du Faubourg Saint-Antoine, qui sait en retirer ce métal qu'on a tant de mal à gagner. Ce n'est pas tout; il arrive quelquefois par-ci par-là que nous trouvons du beurre. « A ce mot, je levai la tête, et mon homme, voyant que je ne le comprenais pas, me dit en riant: »Du beurre, c'est-à-dire, quelques pièces d'argenterie que les domestiques négligents jettent avec les épiluchures; et nous avons tous remarqué que c'est surtout dans le temps des asperges et des artichauts que nous faisons ces trouvailles.»

Nous nous quittâmes, mais le dimanche suivant je me rendis chez mon petit industriel, tant pour lui tenir parole, que pour achever de connaître son singulier commerce.

Je ne dirai pas que je trouvai un appartement soigné et les marques d'une grande aisance; mais le fait est que le brave homme m'attendait au coin d'un bon feu, dans une petite chambre bien propre, avec d'excellent vin, la tranche de jambon et du pain, blanc comme la neige. Il me conduisit après dans ce qu'il appelait son magasin, espèce de petite cour, dans laquelle tout ce qu'il ramassait était rangé et séparé par ordre, et en telle quantité, que j'avais peine à concevoir qu'un seul homme pût ramasser autant et en si peu de temps; car il m'apprit que ce que je voyais là n'était que le produit d'un mois de travail. Je compris alors la possibilité qu'un tel métier puisse faire vivre celui qui le pratique avec intelligence;

car effectivement tout est profit dans cette partie, comme le disait mon chiffonnier, et rien n'est plus perdu pour l'industrie.

### 15. Labiche <sup>1)</sup> comme maire.

C'était en 1870, quand les Allemands débordaient sur la France, écrasée à Sedan. Labiche, maire d'une commune de la Sologne<sup>2)</sup> où il possédait de grandes propriétés, n'hésita pas à se rendre à ce poste d'honneur, et attendit l'ennemi de pied ferme.

L'attente ne fut pas longue: un jour arrive un officier prussien, suivi d'un détachement de cavalerie, et le pistolet au poing, il demande le maire:

»Y a-t-il des francs-tireurs ici, monsieur le maire?« — »Je n'en sais rien, monsieur.« — »Eh bien! sachez que, s'il s'en présente, et si vous ne les renvoyez pas, vous serez fusillé, et je brûlerai le village.« — »Comment voulez-vous que je les renvoie? Je n'ai pas d'armes, et si j'en avais, je ne m'en servirais certes pas contre eux.« — »Soit, lui dit l'officier prussien, en se rapprochant de lui, et avec un air de confiance, mais vous pourriez me faire avertir quand ils viendront.« — »Vous faire avertir, comment?« — »C'est bien simple, dit le Prussien d'un air fin et à voix basse: envoyez-moi un villageois.« — »Monsieur l'officier, répondit M. Labiche, je ne sais pas comment cela s'appelle en allemand, mais en français, quand un homme en livre un autre, nous appelons cela un espion! Or, vous pouvez me faire fusiller si vous voulez; mais, quant à me faire faire ce vilain métier-là, jamais! jamais! jamais!«

L'officier devint tout rouge, et Labiche, voyant son trouble, ajouta:

»Voyons, monsieur l'officier, si quelqu'un vous faisait une proposition pareille, l'accepteriez-vous? Non; eh bien! pourquoi me proposez-vous de faire ce que vous ne feriez pas?« — L'officier garda un moment le silence, et lui dit: »Vous êtes un brave homme de Français.« — »Il y en a beaucoup comme ça, monsieur l'officier.« — »A la bonne heure, mais cela n'empêche pas que, s'il vient des francs-tireurs, je n'en serai pas moins obligé de faire brûler le village!...« Et il partit.

Les jours suivants, vinrent d'autres détachements, demandant de l'argent et des provisions. M. Labiche lutta énergiquement et mettant au service de son énergie de citoyen ses ressources d'auteur dramatique, il leur disputa, au péril de sa vie, le blé grain à grain, et l'argent sou à sou.

Enfin, un jour, arrivent des francs-tireurs, qui traversent le village, et le lendemain M. Labiche est mandé à la ville voisine. Tout le monde le regarde comme perdu, il part bravement, résolu à se défendre le mieux qu'il pourrait; on le conduit sous escorte jusque devant l'officier qui commandait la ville. Quel est son étonnement! il se trouve en face du premier capitaine qui était venu chez lui, il se dit: »Ah! il tient sa promesse, mon affaire est claire.«

»Monsieur, lui dit l'officier, je n'ai pas voulu passer si près de vous sans vous serrer la main, car vous êtes un brave homme et une bonne maire.«<sup>3)</sup>

---

### 16. Dix mille livres de rente.

Quand j'avais dix-huit ans (je vous parle d'une époque bien éloignée), j'allais, durant la belle saison, passer la journée du dimanche à Versailles, ville qu'habitait ma mère. Pour m'y transporter, je venais, presque toujours à pied, rejoindre sur cette route une des petites voitures qui en faisaient alors le service.

En sortant des barrières, j'étais toujours sûr de trouver un grand pauvre, qui criait d'une voix glapissante: »La charité, s'il vous plaît, mon bon monsieur!« De son côté, il était bien sûr d'entendre résonner dans son chapeau une grosse pièce de deux sous.

Un jour que je payais mon tribut à Antoine — c'était le nom de mon pensionnaire — il vint à passer un petit monsieur poudré, sec, vif, et à qui Antoine adressa son memento criard: »La charité, s'il vous plaît, mon bon monsieur!« Le passant s'arrêta, et après avoir considéré quelques moments le pauvre: »Vous me paraissez, lui dit-il, intelligent et propre à travailler: pourquoi faire un si vil métier? Je veux vous tirer de cette triste situation et vous donner 10000 livres de rente.« Antoine se mit à rire et moi aussi. »Riez tant que vous le voudrez, reprit le monsieur poudré, mais suivez mes conseils, et vous acquerrez ce que je vous promets. Je puis d'ailleurs vous prêcher d'exemple: j'ai été aussi pauvre que vous; mais, au lieu de mendier, je me suis fait une hotte avec un mauvais panier, et je suis allé dans les villages et dans les villes de province, demander, non pas des aumônes, mais de vieux chiffons, qu'on me donnait gratis et que je revendais ensuite, à un bon prix, aux fabricants de papier. Au bout d'un an, je ne demandais plus pour rien les chiffons, mais je les achetais, et j'avais en outre une charrette et un âne pour faire mon petit commerce.

«Cinq ans après, je possédais 30000 francs, et j'épousais la fille d'un fabricant de papier, qui m'associait à sa maison de commerce peu achalandée, il faut le dire; mais j'étais jeune encore, j'étais actif, je savais travailler et m'imposer des privations. A l'heure qu'il est, je possède deux maisons à Paris, et j'ai cédé ma fabrique de papier à mon fils, à qui j'ai enseigné de bonne heure le goût du travail et le besoin de la persévérance. Faites comme moi, mon ami, et vous deviendrez riche comme moi.»

Là-dessus le vieux monsieur s'en alla, laissant Antoine tellement préoccupé, que deux dames passèrent sans entendre l'appel criard du mendiant: »La charité, s'il vous plaît!»

En 1815, pendant mon exil à Bruxelles, j'entrai un jour chez un libraire, pour y faire emplette de quelques livres. Un gros et grand monsieur se promenait dans le magasin et donnait des ordres à cinq ou six commis. Nous nous regardâmes l'un l'autre comme des gens qui, sans pouvoir se reconnaître, se rappelaient cependant qu'ils s'étaient vus autrefois quelque part. »Monsieur, me dit à la fin le libraire, il y a 25 ans, n'alliez-vous pas souvent à Versailles le dimanche?« — »Quoi! Antoine, c'est vous!« m'écriai-je. — »Monsieur, répliqua-t-il, vous le voyez, le vieux monsieur poudré avait raison, il m'a donné 10.000 livres de rente.»

### 17. La bibliothèque.

On entendit un jour un grand bruit dans la bibliothèque d'un homme riche. C'étaient les livres eux-mêmes, qui, profitant de l'absence de leur maître, étaient sortis de leurs rayons, et tenaient ensemble la conversation suivante:

Un in-quarto, d'une voix sonore, quoique un peu cassée.

Avouez, mes amis, que nous jouons ici un rôle bien superflu: celui qui nous possède fait enlever de temps en temps par ses domestiques la poussière qui nous déshonore; mais jamais il ne nous touche du bout du doigt, et, s'il vient par hasard ici, c'est pour nous montrer à ses amis, non pour nous lire lui-même.

Un in-folio, d'une voix qui retentit dans toute la chambre.

Vous avez bien raison, cher compagnon, et je m'indigne comme vous du repos auquel nous sommes condamnés. Croiriez-vous que depuis dix ans je n'ai pas changé de place? J'avoue que je ne suis pas facile à remuer, et que les livres d'aujourd'hui sont plus élégants et plus commodes; mais est-ce une raison pour abandonner ma vieillesse aux outrages des rats?

Un livre de philosophie.

Pour moi, on me fait quelquefois l'honneur de me déplacer, et je reste des mois entiers sur le bureau de Monsieur; mais je n'en suis pas plus avancé, car il ne m'ouvre pas; pourtant il se pique d'être philosophe!

Un livre latin.

Il se pique aussi de savoir le latin, et Dieu sait s'il me comprendrait quand même il me lirait. J'ai appartenu jadis à un homme pauvre et laborieux, qui s'est fait un nom par des travaux utiles: alors j'étais feuilleté le jour, j'étais feuilleté la nuit; et cependant je n'avais pour couverture qu'un modeste parchemin. Maintenant qu'on m'a fait l'honneur de m'habiller en veau, je suis couvert de poudre et mangé des vers.

Un nouveau livre broché.

Passes encore pour vous, livres antiques, qui figurez à toutes les ventes depuis l'invention de l'imprimerie: on vous lit deux fois par siècle, mais enfin on vous lit. C'est moi qui suis à plaindre: mon papier humide sent encore la presse, et déjà je languis dans un coin obscur. Cependant j'ai été présenté à Monsieur par mon père en personne, et l'on peut lire sur ma première page: Offert par l'amitié. Eh bien, non-seulement je ne suis pas lu, mais je ne suis pas coupé.

Plusieurs livres.

Cet homme ne lit rien.

Un in-douze.

Pardonnez-moi, car il me lit tous les soirs; et je fais ses délices, quoique je ne sois, dit-on, qu'un roman mal écrit, où la fadeur des sentiments se mêle à l'invraisemblance des faits.

Un in-trente-deux, d'une voix très aiguë.

Et moi aussi, je suis un des favoris de notre maître.

L'in-folio.

Quel est ce nain?

L'in-trente-deux.

J'ai l'honneur d'être une compilation portative de citations et d'anecdotes. C'est moi qui fournis à Monsieur tout son esprit: il m'apprend par cœur le matin, et le soir il me récite.

L'in-folio.

Voilà donc l'usage qu'il fait de tous les trésors! Que d'hommes pourraient devenir instruits et spirituels, qui ne sont toute leur vie que des ignorants et des perroquets!

### 18. Vouloir c'est pouvoir.

Philippe Oberkampf est un exemple remarquable de ce que peut une volonté ferme unie à une patiente persévérance. Il fit l'apprentissage de l'art de fabriquer des toiles peintes auprès de son père, homme inventif et laborieux, qui avait établi une manufacture en Suisse. Sous un maître aussi habile, le jeune homme acquit les connaissances précieuses qui devaient plus tard assurer sa renommée et sa fortune.

A cette époque, on ne connaissait en France que les indiennes et les toiles de coton de Perse, qui étaient d'un prix fort élevé. La prohibition la plus sévère repoussait les toiles imitées provenant d'autres pays; on considérait même cette branche d'industrie comme de nature à porter préjudice à la culture du lin et du chanvre et à la préparation de la soie en France. Oberkampf, par sa persévérance et son génie, surmonta tous ces obstacles.

Il n'avait que dix-neuf ans, lorsqu'il forma le projet de fonder une fabrique; il partit pour Paris avec une modique somme de 600 frs., fruit de ses économies. Après bien des démarches et des sollicitations, il obtint, en 1759, la permission de former un établissement, et tout aussitôt il se mit à l'œuvre. Il avait remarqué, dans les environs de Versailles, la vallée de Jouy, arrosée par la Bièvre, vallée alors marécageuse et presque déserte: c'est là qu'il jeta les fondements de sa manufacture de toiles peintes. Réduit d'abord aux seules ressources qu'il trouvait en lui-même, Oberkampf vécut retiré dans une petite maison de paysan, étant tout à la fois dessinateur, fabricant des formes, imprimeur et peintre. Mais bientôt il forma d'habiles élèves, qui le secondèrent dans ses travaux; son exploitation s'agrandit et prospéra, et, en peu d'années, une contrée marécageuse et malsaine, entièrement desséchée et assainie, se peupla de quinze cents ouvriers. Les toiles peintes de Jouy, recherchées partout, acquirent un immense renom, et le fondateur de cette industrie nouvelle eut la gloire d'affranchir la France du tribut considérable qu'elle payait à l'étranger.

Le roi Louis XVI voulut récompenser Oberkampf en lui conférant des titres de noblesse; le modeste fabricant refusa cet honneur. Plus tard, lorsque Napoléon visita la manufacture de Jouy, il détacha de sa boutonnière la croix de la légion d'honneur et la remit à Oberkampf en lui disant: »Personne n'en est plus digne que vous.« Dans une seconde visite, l'empereur adressa au manufacturier de Jouy ces paroles remarquablement flatteuses: »Vous et moi, nous

faisons une bonne guerre aux Anglais, vous par votre industrie, et moi par mes armes; je crois que c'est encore vous qui faites la meilleure. « C'était le temps où Oberkampf, pour enlever aux Anglais le privilège de filer et de tisser le coton, fonda à Essonne, près de Corbeil <sup>1)</sup>, une grande et belle filature de coton, et dota ainsi la France d'une nouvelle industrie qui devait accroître la prospérité publique.

Oberkampf avait trouvé dans ses travaux une renommée justement méritée et une fortune honorablement acquise. Il resta toujours simple et modeste, et fit de sa fortune le plus noble usage, en répandant autour de lui de nombreux bienfaits. Tous ses ouvriers étaient ses enfants; tous le chérissaient et le vénéraient comme un père.

### 19. Scène sur un omnibus à Londres.

Il me restait encore à faire un peu de chemin en omnibus; je grimpai sur l'impériale du premier que je vis; je me laissai conduire jusqu'au terme de la course, et puis je revins à l'endroit d'où j'étais parti. Tout en cheminant, j'eus plusieurs fois occasion de m'étonner du sans-gêne très familier avec lequel chacun de mes voisins, pour passer d'un côté à l'autre des banquettes, se servait de mon épaule comme point d'appui, en me faisant sentir tout le poids de sa personne, et, quand il ôtait sa main, me donnait une secousse vigoureuse comme un gymnaste qui jette au loin le bâton dont il s'est servi pour sauter un obstacle. Le premier qui me rendit ce service, me prenant à l'improviste, me laissa tout ahuri. Je me retournai, comme de raison, comptant au moins sur la compensation d'un sourire d'excuse. Mais qu'il l'homme m'avait déjà tourné le dos, sans prendre la peine de regarder comment j'étais fait. Quand je vis que c'était l'usage, je pris mes précautions, et, chaque fois que je vis un de mes voisins étendre la main, je lui présentai mon épaule, comme pour lui dire: Servez-vous! et, en me tenant ferme jusqu'à ce qu'il fût passé, je fus un peu moins maltraité.

Je trouvai sur cet omnibus une compensation dans le plaisir que j'éprouvai à m'apercevoir qu'on peut très bien causer avec agrément sans se comprendre. Un jeune homme, assis près de moi, m'adressa la parole en anglais; il paraissait fort gai. Je lui répondis en français: « Je ne comprends pas. » Mais il ne comprit pas que je ne comprenais pas, et continua en riant. Je lui fis signe avec la tête qu'il perdait son temps, qu'il ne prît pas la peine de me parler. Le hasard voulut que mon signe de tête négatif tombât juste en réponse à une question qu'il m'avait faite; il continua, plus animé



que jamais. Alors, puisque cela lui faisait tant de plaisir de parler, je fis semblant de comprendre, souriant à demi, et faisant des signes qui pouvaient convenir à peu près à tout ce qu'il pouvait me dire. Puis, commençant à m'ennuyer de mon personnage muet, je pensai que, s'il me parlait une langue que je ne comprenais pas, je pouvais bien lui parler une langue, qu'il ne comprit pas non plus; et j'entamai un discours en italien. Il était nuit noire; cependant il se mit à rire, me frappa sur le genou avec sa main, et resta à m'écouter avec le même air de curiosité que si je lui avais chanté une chansonnette; puis il parla de nouveau en anglais, et ainsi de suite à notre mutuelle satisfaction, jusqu'à ce que l'omnibus s'arrêtât; nous descendîmes, il me donna un prospectus d'une Société de navigation à vapeur dont il devait, j'imagine, être un agent; et nous nous séparâmes en nous serrant la main comme deux personnes qui se seraient trouvées complètement d'accord sur toutes les questions du jour.

## 20. Une scène de l'hôtel des ventes.

Un jour, deux jeunes gens viennent trouver M. P. alors débutant dans la carrière du coup de marteau<sup>1)</sup>. — »Monsieur, lui disent-ils, nous avons en notre possession une Sainte Famille d'André del Sarté<sup>2)</sup> et nous désirons vous en confier la vente.« Le jeune commissaire-priseur<sup>3)</sup> accepte et fait ses conditions. Seulement, ajoute un des jeunes gens, nous désirons que le tableau soit poussé jusqu'à 20 mille frs. au moins. A partir de 20 mille frs., vous laisserez aller les enchères. Quinze jours après, le tableau, pourvu de toute la publicité désirable, s'étalait sur un chevalet dans la salle No. 1 de l'hôtel Drouot. Mis sur la table à vingt-cinq mille frs., le tableau tombe à 15 mille, puis à 10 mille, puis à 500. C'était à qui n'en voudrait pas. Le commissaire-priseur allait le retirer faute d'enchères, lorsqu'un monsieur fait tout à coup irruption dans la salle, s'approche, examine la »Sainte Famille« à la loupe et dit: 600 frs.! Fidèle à sa consigne, M. P. met 700 frs., le nouveau venu en met 1000, puis 2000, puis 3000, et le commissaire-priseur montait toujours. — Enfin on arrive tout d'une haleine à 20.000. Le public, fort surpris, assistait sans mot à cette lutte courtoise. Le monsieur semble hésiter un instant, puis, se décidant tout à coup, il s'écrie: 20.500! Le commissaire-priseur qui n'avait pas d'ordres au delà de 20.000 frs., adjuge le tableau. »Veuillez me faire passer votre nom«, dit-il à l'inconnu. Celui-ci donna sa carte enveloppée dans un billet de 500 frs. »C'est tout ce que j'ai sur moi, fait-il. J'apporterai le reste demain, en venant chercher le tableau.

— Quand vous voudrez, Monsieur répond M. P. avec un salut. « Le lendemain matin, un des vendeurs du tableau se présenta chez le commissaire-priseur. » Eh bien ! Eh bien, grand succès ! J'ai poussé le tableau jusqu' à 20.000, et quelqu'un a mis cinq cents de plus. Vous avez du bonheur. Car votre André del Sarté était faux. . . » Très bien, dit le vendeur, maintenant, si vous voulez me payer tout de suite, je pars ce soir pour l'Italie, vous m'obligerez. « Le commissaire-priseur fait quelques difficultés, en priant son client d'attendre que l'acheteur soit venu solder lui-même. Celui-ci s'y refuse catégoriquement, le texte de la loi à la main.\*) Le commissaire-priseur donne alors les 20.500 frs. moins les frais et . . . — Et ? Et il attend toujours son acheteur, qui était purement et simplement le compère des propriétaires du faux André del Sarté; lesquels étaient encore plus faux que leur tableau.

## 21. A la douane.

De Sixt<sup>1)</sup> on peut se rendre dans la vallée de l'Arve<sup>2)</sup> en franchissant une chaîne de hautes montagnes, qui s'étend entre Cluses et Sallenche. Ce passage n'est guère connu et pratiqué que des contrebandiers qui abondent dans cette contrée. Ces hommes hardis s'approvisionnent à Martigny en Valais; puis s'acheminant, chargés de poids énormes, au travers de cols inaccessibles, ils viennent descendre dans les vallées intérieures de la Savoie, pendant que les douaniers font bonne garde sur la lisière du pays.

J'ai eu souvent affaire avec les douaniers. Mes chemises ont eu l'honneur d'être palpées sur toutes les frontières par les agents de tous les gouvernements. Ils n'y ont rien trouvé de prohibé. A propos de chemises, voici une histoire. J'allais à Lyon. A Bellegarde<sup>3)</sup>, on fouilla nos malles, on voulut aussi palper nos personnes, crainte d'horlogerie; car Genève n'est pas loin. Je me prêtai débonnairement à cette opération; mais un officier anglais qui faisait partie des voyageurs, s'étant fait expliquer ce qu'on lui voulait, tira tranquillement son couteau de sa poche et déclara qu'il couperait en deux « la premier, comme aussi la second, » qui ferait mine de le palper, même de loin.

Ce fut une grande rumeur. Les douaniers ne demandaient pas mieux que d'exécuter le règlement; mais ce grand gaillard de Waterloo, avec son coutelas d'acier fin, les intimidait souverainement.

\*) D'après la loi, le commissaire-priseur est responsable vis-à-vis l'acheteur de l'objet vendu et vis-à-vis le vendeur du prix auquel l'objet a été acheté.

Cependant le chef répétait avec autorité : »Fouillez cet homme!« Mais l'autre répétait avec une croissante fureur : »Véné! et je coupé en deux la prémier, comme aussi la sécond, et encore la troisième avec!« Par ce troisième il désignait le chef.

Les choses auraient pu finir d'une manière tragique, tant était grande l'exaspération de ce digne gentleman, lorsque je m'avisai d'intervenir. »Que monsieur, dis-je, fasse passer ses habits aux douaniers, et ils exécuteront leurs ordres sans que sa dignité ait à en souffrir le moins du monde.«

A peine eus-je ainsi parlé, que l'Anglais, acquiesçant à ces conditions, ôta ses habits précipitamment, les jetant à mesure à la figure des douaniers. Il se mit nu comme la main, et je n'oublierai jamais de quel air il coiffa le chef avec sa chemise, en disant : »Téné! misérable! téné!«

## 22. L'éclipse.

Le premier des navigateurs modernes, celui dont le génie avait deviné le nouveau monde, et dont la patience parvint à le découvrir, Christophe Colomb, savait conserver, dans les circonstances les plus critiques, un sang-froid impassible et une merveilleuse présence d'esprit. Dans le quatrième et dernier voyage<sup>1)</sup> qu'il entreprit pour donner de nouvelles terres à l'Espagne, quand l'Espagne l'avait dépouillé de ses titres et de ses dignités, il eut à lutter contre la perfidie des hommes et les éléments conjurés. Il avait perdu un de ses vaisseaux sur cette côte semée d'écueils qu'il appela la Côte des Contrariétés; les deux navires qui lui restaient se heurtèrent l'un contre l'autre pendant la tempête, et l'amiral fut réduit à échouer tristement sur le rivage de la Jamaïque. Les habitants de cette île, que les Espagnols avaient déjà visitée, accueillirent d'abord les naufragés comme des frères: dociles aux volontés de Christophe Colomb, ils lui obéissaient comme à leur maître et le révéraient comme un père; mais bientôt ils se lassèrent de partager avec des étrangers les richesses naturelles de leur pays. Ils se soulevèrent contre les Espagnols et menacèrent de les égorger. Colomb n'était pas en état de résister aux insulaires; il n'avait avec lui que quelques hommes mal armés. Plusieurs de ses compagnons s'étaient aventurés sur des canots construits à la manière des sauvages, et étaient allés à Saint-Domingue chercher un vaisseau qui les ramenât dans leur pays. Colomb ne pouvait employer la force pour se défendre; il eut recours à la ruse et à la science, qui est aussi une arme contre les sauvages. Ses connaissances astronomiques lui avaient



révélé l'approche d'une éclipse de lune. Le jour même où cette éclipse devait avoir lieu, Colomb s'adressa ainsi à la foule assemblée autour de lui: »Le Dieu des Espagnols, irrité de votre conduite à l'égard de ses enfants chéris, a retiré de vous sa main protectrice. Cette nuit, à la douzième heure, vous verrez pâlir et s'éteindre l'astre qui supplée à la lumière du soleil. La nature sera plongée dans les ténèbres, et vous serez livrés au châtement que vos crimes ont mérité.« Ces paroles furent accueillies par des éclats de rire, et par des menaces adressées à l'amiral. Cependant personne n'osa porter la main sur lui: on le craignait tout en l'insultant, et l'on attendit le soir avec une préoccupation dont les plus braves ne purent se défendre. Mais quand la nuit fut venue, quand ils virent la lune s'élever lentement au milieu d'un ciel pur et verser au loin sur les savanes des torrents de lumière argentée, alors, se croyant sauvés, ils poussèrent des cris de joie et formèrent des chœurs de danse, en répétant des chansons de leur pays. La colère et la haine contre les Espagnols se réveillent, en même temps que l'idée du péril s'efface de leur esprit. »Prophète de malheur, s'écrie une voix, il faut que tu nous payes tes mensonges. Amis, frappons-le cette nuit même, à la lueur de l'astre qu'il a maudit!« Ces paroles sont à peine prononcées qu'un léger voile semble se répandre au milieu des airs. La lune, qui jetait un si vif éclat, pâlit et s'éteint par degrés. A mesure que la nuit devient plus noire, les chants sont moins bruyants, les danses moins animées. Enfin, quand l'obscurité est complète, tous les insulaires restent silencieux et immobiles. Puis à ce morne silence succèdent des cris de douleur et de désespoir. Ils errent çà et là, éperdus, hors d'eux-mêmes, comme si le grand Esprit avait prononcé leur arrêt, et allait faire rentrer leur île dans le néant. Tous, d'un mouvement unanime, courent vers la cabane où reposait Christophe Colomb; ils le supplient de leur pardonner, d'intercéder pour eux et de fléchir la colère divine. L'amiral se fit un peu prier, puis, cédant à leurs instances et à leurs larmes: »Si vous me promettez, leur dit-il, d'être à l'avenir fidèles aux Espagnols, bons et humains envers des étrangers que Dieu a faits vos frères, je le supplierai d'avoir pitié de vous, et, dans une heure, il vous rendra la lumière de l'astre que vous pleurez.« La lune reparut en effet à l'instant marqué. Depuis ce moment, les habitants de la Jamaïque furent les esclaves soumis des Espagnols, et, jusqu'à son départ pour l'Europe, Colomb fut révérend dans l'île, non pas seulement comme un roi, mais comme un être supérieur, qui disposait de la nature et commandait aux éléments.

## 23. La maison de Jeanne d'Arc.

Il existe à Domrémy, près de Vaucouleurs, en Lorraine, une maison de modeste apparence, qui n'attire les regards par aucun ornement extérieur, et qui ne se distingue des habitations voisines que par la couleur plus sombre qu'elle doit à son ancienneté. Cependant les jeunes filles du village la saluent en passant; quand les jeunes garçons la contemplent, leurs yeux brillent d'enthousiasme; les vieillards la montrent à leurs enfants en versant des larmes d'attendrissement, et les voyageurs s'inclinent avec respect devant cet humble toit: c'est la maison de Jeanne d'Arc. Elle appartenait, il y a quelques années, à un paysan nommé Girardin, qui la regardait avec raison comme son plus précieux héritage, et qui en était aussi fier que du plus riche domaine de la couronne. En 1817, un Anglais fort riche, voyageant en France, se détourna de plusieurs lieues pour visiter cette maison. Girardin, qui était toujours prêt à en faire les honneurs aux étrangers, se fit un plaisir de la lui montrer dans le plus grand détail: »Voilà, disait-il, d'après des traditions qu'il regardait comme certaines, voilà la chambre où couchait Jeanne d'Arc, voici celle de son père, celle de ses sœurs. C'est par cette porte qu'elle sortait avec son troupeau.« Puis faisant quelques pas dans la cour: »Voyez-vous, disait-il, là-bas cette colline? c'est là que saint Michel lui apparut et lui révéla sa destinée. Nous avons encore, dans le village, des poltrons, qui croient qu'il y revient des esprits; mais ces esprits-là ne me font pas peur, à moi: ils ne peuvent que nous porter bonheur.« L'Anglais, après avoir tout vu, conçut le désir de posséder ce petit domaine, non pour l'habiter et pour y rendre une espèce de culte à l'héroïne française, mais par un simple motif de vanité, et afin de pouvoir dire à ses amis en Angleterre: »Je suis propriétaire de la maison de Jeanne d'Arc.« Il ne doutait point que le paysan ne saisît avec plaisir l'occasion de la vendre un bon prix, et, plein de cette confiance, il lui dit sans préambule: »Mon brave homme, combien voulez-vous de votre maison?« Girardin était si loin de s'attendre à cette question, qu'il crut d'abord avoir mal entendu; mais l'Anglais ayant répété sa phrase dans les mêmes termes, il lui répondit qu'il n'avait point l'intention de la vendre. »Pourquoi donc? dit l'Anglais. — Pourquoi? C'est que je me trouve bien ici, et que l'air de cette maison est nécessaire à ma santé. Croyez-vous que, pour être un paysan, on ait moins d'honneur et de patriotisme qu'un autre? Tout ignorant que je suis, je sais ce que valait Jeanne d'Arc, ce qu'elle a

fait pour son pays; et, dans ce village, où nous l'aimons tous comme si nous l'avions connue, où les enfants savent son histoire avant d'apprendre à lire, je passerais pour un lâche et pour un traître, si je vendais la maison d'où elle est partie pour sauver la France. « Malgré la chaleur avec laquelle Girardin prononça ces dernières paroles, l'Anglais crut que ce zèle ardent pour Jeanne d'Arc et pour la France n'était qu'une ruse adroite, destinée à faire payer la propriété un peu plus cher; il ne pouvait croire qu'un villageois, qui avait à peine de quoi vivre, préférât des souvenirs historiques à une forte somme d'argent comptant. » Mais, reprit-il, si je vous en offrais trois cents guinées? — D'abord, je ne comprends rien à vos guinées. — Cela ferait près de quatre cents louis. — Eh bien! je vous dirais: Gardez vos quatre cents louis, et laissez-moi ma maison. — Cinq cents louis? — Non. — Six cents louis? « dit l'Anglais enchérissant à chaque instant, avec cette obstination particulière à ses compatriotes, qui sacrifient souvent une partie de leur fortune à une bizarre fantaisie. » Sept cents louis? huit cents louis? — Non, non, mille fois non. Je ne la vendrais pas à un Français, à mon intime ami, qui m'en supplierait à genoux: ce n'est pas pour la donner à un étranger, et surtout à un Anglais. — Ah! je vois, vous nous gardez toujours rancune. — Ce n'est pas de la rancune, c'est de l'indignation; l'avoir fait brûler vive, après l'avoir condamnée comme sorcière! Quand j'y pense, je suis d'une colère! c'est comme si cela s'était passé hier; et je ne sais ce qui m'empêche de la venger sur tous les Anglais que je rencontre. « A ces mots, l'intrepide acheteur ne put s'empêcher de reculer de deux pas; mais, reprenant bientôt courage: » Pardonnez-moi, brave homme, dit-il à Girardin, on voit bien que vous n'avez pas lu l'histoire; car vous sauriez que, si Jeanne d'Arc a été prise par les Anglais à Compiègne, le tribunal qui l'a condamnée à Rouen était presque entièrement composé de Français, et si vous aviez consulté les chroniques . . . — Laissez-moi avec vos chroniques, je m'en soucie autant que de vos guinées, et quant à l'histoire, je ne me pique point de la savoir; ce que je sais, c'est que je veux mourir ici malgré votre or, entendez-vous? Vous êtes venu pour voir ma maison, vous l'avez vue; vous voulez me l'acheter, je ne veux pas vous la vendre: il ne me reste plus qu'à vous prier d'en sortir. « L'Anglais vit alors qu'il fallait lever le siège de la place, et partit en déguisant, sous un sourire insignifiant, la mauvaise humeur qu'il éprouvait. — Quelque temps après cette conversation, Girardin était un soir assis sur un banc, devant sa maison, et, en causant avec

quelques vieux amis, il goûtait les charmes d'une belle soirée d'été. Le soleil qu'on ne voyait plus, colorait encore quelques nuages, qui voltigeaient sur le sommet de la colline; les teintes de pourpre et d'or ne s'affaiblissaient que par degrés insensibles, et la lumière se retirait lentement, comme un ami qui craint de nous affliger par un brusque départ. Le silence commençait à régner avec la nuit, et l'on n'entendait plus dans la campagne que le bruit lointain de quelques chariots, lorsque l'attention du vieillard fut attirée par les pas d'un cheval qui s'avancait au galop. Bientôt un cavalier se présenta: »Au nom du roi, dit-il, je voudrais parler au sieur Girardin.« Aussitôt un grand nombre de paysans, autant par curiosité que par politesse, conduisent l'étranger vers le respectable vieillard. »Girardin, dit le cavalier après avoir mis pied à terre, le roi a su que vous aviez refusé de vendre votre maison à un Anglais; il a voulu vous récompenser, mais ce n'est point de l'argent qu'il vous envoie: il sait que vous ne tenez pas plus à celui de France qu'à celui d'Angleterre: il m'a chargé de vous apporter la croix d'honneur. Recevez-la, Girardin: qu'elle brille à la boutonnière du vieillard de Domrémy! les guerriers qui l'ont gagnée sur le champ de bataille ne l'ont pas mieux méritée; car il faut autant de courage pour mépriser la fortune que pour braver la mort.«

#### 24. Le dîner du préfet.

Les grandes manœuvres avaient particulièrement réussi. Les mouvements avaient été réguliers; point de fautes commises; l'ennemi s'était ponctuellement laissé battre. — La revue d'honneur<sup>1)</sup>, qui terminait les opérations, avait réuni toutes les notabilités du département. Il faisait un temps superbe, ce qui avait permis aux dames de revêtir, pour la seconde fois, les belles toilettes qu'elles avaient inaugurées au commencement de la saison pour la solennité des courses. La tribune regorgeait de monde. — Après le défilé final, qui s'acheva au milieu des applaudissements unanimes, on se répandit un peu de tous les côtés, et les officiers, ceux du moins qui n'étaient point obligés de ramener les troupes dans leurs quartiers, s'empressèrent de venir présenter leurs hommages aux femmes et aux filles des fonctionnaires. Le préfet<sup>2)</sup>, qui conversait depuis plusieurs quarts d'heure avec le receveur de l'enregistrement<sup>3)</sup>, le quitta subitement en voyant passer le colonel Verdelin, qu'il rejoignit en courant: »Bonjour, mon cher colonel, bonjour. Je suis bien heureux de vous serrer la main.« — »Tiens, Duclosoy! Ça va

bien ? ... Et madame ? ... » — « Je vous remercie, pas mal ... Belle journée, hein ? pour la revue ... » — « Un sacré soleil ... » — « N'en dites pas de mal ... Vos cuirassiers reluisaient à merveille ... Savez-vous que votre régiment est superbe ! » — « Hum ... mon Dieu, il se laisse voir ... Mais vous aussi, mes compliments ... Population charmante ... » — « Vous êtes trop bon ... De braves gens ... Et comptez-vous séjourner un peu dans notre ville ? » — « Impossible malheureusement ... Il faut que je reparte pour Paris demain matin ... Attendu à l'école de guerre ... » — « C'est bien regrettable ... Alors vous allez nous faire le plaisir de venir ce soir dîner à la préfecture, hein ? ... » — « Oh ! merci mille fois, mon cher Duclosy ... Je craindrais d'être indiscret ... » — « Du tout, du tout, vous nous ferez plaisir ... » — « Non, vraiment ... Je ne suis pas présentable ... couvert de poussière ... Mon vieil uniforme ... » — « Vous n'allez pas faire de cérémonie, n'est-ce pas ? ... Nous sommes seuls, ma femme et moi. Courez vite vous donner un coup de brosse à votre hôtel. Je compte absolument sur vous ... » — « Pas moyen de vous refuser ... A tout à l'heure ... »

Le préfet, en quittant le colonel Verdelin, eut la malchance de retrouver sur son chemin le receveur de l'enregistrement, qui le retint encore pendant un bon quart d'heure. Puis il rencontra le président du conseil général, qui l'entretint pendant quelques instants d'une question locale d'un intérêt médiocre. Le maire, qui le guettait, le rejoignit dès qu'il fut libre et lui conta un cas passablement curieux de statistique municipale. Le président du tribunal civil, après le maire, ne lui épargna point la relation d'un mot d'esprit qu'il avait commis dans la journée, et il eut encore à passer entre les mains du proviseur<sup>4)</sup> du lycée, avant de pouvoir regagner la préfecture. Sept heures sonnaient comme il pénétrait. Le couvert est déjà mis, et Mme Duclosy l'attendait avec impatience. « Émile, s'écria-t-elle dès qu'elle le vit paraître, je meurs de faim ... Vite, mettons-nous à table. » — « Le temps de me passer un peu d'eau sur les mains, chère amie, répondit M. Duclosy, et je suis à toi ... Tu peux toujours dire que l'on serve. » — Le préfet et la préfète dînèrent gaiement et de très bon appétit. Après le dîner, ils passèrent au fumoir, où M. Duclosy alluma un excellent cigare de la Havane, pendant que madame choisissait dans sa corbeille à ouvrage des écheveaux multicolores pour sa belle tapisserie à fleurs. A huit heures, la cloche de la porte d'honneur retentit : « Tiens, dit la préfète, une visite ... » — « Il faut faire chercher un gâteau, répartit le préfet. » — Comme il achevait ces mots, le valet de pied



entr'ouvrit la porte. — »M. le préfet, c'est un monsieur qui est au salon...« — »Eh bien, qu'est-ce qu'il veut ce monsieur?« — »Je ne sais pas... Il est en redingote... avec de belles moustaches cirées... Il a l'air d'un officier...« — »Sapristi! s'écria le préfet en devenant blême; eh bien! j'en ai fait une belle!«<sup>5)</sup> — »Qu'y a-t-il? demanda la préfète.« — »Il y a que j'ai rencontré le colonel Verdelin à la revue, que je l'ai invité à dîner... et que je l'ai tout à fait oublié!... Mais aussi l'on n'arrive pas dîner chez les gens à huit heures!...« — »A Paris, on ne dîne pas plus tôt.« — »Enfin, qu'est-ce que nous allons faire?...« — »Dame, il faut le recevoir; il n'y a pas à sortir de là... Jean, dites au chef de monter.« — Quelques instants après, le chef se présenta son bonnet à la main. »François, dit la préfète, il faut nous faire à dîner...« — »Bien, madame la préfète.« — »Et un dîner soigné, François, ajouta M. Duclozoy.« — »Bien, monsieur le préfet.« — »Pour trois personnes, François...« — »Bien, madame la préfète.« — »Et vite, François, très vite.« — »Bien, monsieur le préfet.«

Le préfet et la préfète se rendirent au salon. Le colonel Verdelin, très rouge, très luisant, très soufflant, se leva précipitamment. »Toutes mes excuses, madame; mille pardons, mon cher Duclozoy...« — »Comment donc, colonel, fit la préfète; mais nous ne sommes pas des provinciaux. Il n'est que huit heures...« — »Je suis confus...« — »Nous savons qu'à Paris, ajoute le préfet, vous avez coutume de ne point vous mettre à table avant huit heures...« — »Oh! Duclozoy...« — »C'est vrai, insista la préfète, quand mon mari m'a prévenue qu'il vous avait prié à dîner, il m'a bien dit et redit de ne commander que pour huit heures... N'est-ce pas, Émile?...« — »Absolument... Et je suis sûr, colonel, que c'est encore nous qui serons en retard, et que le dîner ne sera pas prêt avant un bon quart d'heure.« — La conversation s'engagea entre le préfet, la préfète et leur hôte. M. Duclozoy fut spirituel, Mme Duclozoy aimable, le colonel galant. A huit heures et demie le maître d'hôtel entr'ouvrit la porte et annonça: »Madame est servie...« — Le colonel offrit avec empressement son bras à la maîtresse de maison. On passa dans la salle à manger, où le dîner commença, silencieux, comme tous les dîners de bonne compagnie. On n'entendait que le bruit des cuillers sur la porcelaine des assiettes remplies d'un savoureux potage. Le chef, d'ailleurs, avait fait de véritables prodiges. En une demi-heure, il avait composé et exécuté un menu délicat et copieux, auquel le colonel, une fourchette de premier ordre<sup>6)</sup>, n'eût point manqué de faire largement honneur s'il n'avait sans

doute été retenu par la timidité et la discrétion. » Voyons, colonel, encore un peu de truite...« — » Non, vraiment, Duclosoy ! je me suis déjà bourré de hors-d'œuvre.« — » Colonel, vous n'êtes qu'un hypocrite ; c'est à peine si vous avez touché aux radis. Allons, ne vous faites point prier, nous n'avons plus rien, ainsi...« — » Madame, c'est bien pour vous obéir ; mais vous allez bien me tenir compagnie.« — » Voyez, j'y reviens également...« — » Et Duclosoy aussi... Voyons Duclosoy ! Vous ne mangez rien, que diable !... Allons, encore un peu de truite, ça ne vous fera pas de mal !...« Et le pauvre Duclosoy dut s'exécuter à son tour. Le dîner se poursuivit assez gaiement, mais non sans quelque gêne toutefois. Le colonel dut goûter deux fois à tous les plats ; en vain, après une première attaque au pâté de foie gras, tenta-t-il une retraite en bon ordre, il dut revenir à l'assaut, et, malgré qu'il en eût, faire une brèche sérieuse dans la croûte dorée. Mais, comme s'il eût deviné l'état tout particulier de ses hôtes, il sembla se faire un malin plaisir de les obliger à l'imiter et à manger copieusement. — Quelques instants après le café, le colonel, très rouge, très congestionné, visiblement gêné, se retira, invoquant les fatigues de la journée. A peine avait-il disparu que le préfet et la préfète, les traits contractés, s'affalèrent<sup>7)</sup> chacun dans un fauteuil, sonnaient, et, d'une voix mourante, demandaient deux tasses de camomille. Quant au colonel, il regagna lentement son hôtel, en prononçant cette simple exclamation : » Cré nom ! «<sup>8)</sup> |

A quelques jours de là, le préfet eut à passer une semaine à Paris. Le lendemain de son arrivée, il rencontra sur le boulevard, le colonel Verdélin. » Bonjour, mon cher colonel, lui cria le préfet du plus loin qu'il l'aperçut... Eh bien, comment ça va-t-il depuis que nous n'avons pas eu le plaisir de nous voir ? « — » Ah ! Duclosoy, ne m'en parlez pas... Malade comme un chien !... M'aviez invité à dîner, n'est-ce pas ?... Eh bien, je l'avais tout à fait oublié... Déjà dîné à mon hôtel... Venu à huit heures pour m'excuser, vous croyant sorti de table... M'aviez attendu, n'ai rien osé dire... Alors comprenez, deux dîners de suite... Le second m'a rendu malade.« — » Tiens, c'est comme nous ! s'écria étourdiment le préfet.«

---

## 25. Une université mahométane.

Journée très intéressante passée aux mosquées du Caire, à celle d'El-Hazar d'abord, que l'on nous avait dépeinte comme assez

dangereuse pour les profanes, cette année surtout. El-Hazar est l'université musulmane de l'Orient tout entier, le nid où se recrute le plus ardent fanatisme et d'où il se répand jusqu'aux extrémités du monde mahométan. C'est ici que, des Indes, de Perse, de Ceylan, des îles de l'extrême Orient, du Maroc, les étudiants viennent apprendre, prier, écouter; et c'est ici qu'enseignent les plus fameux maîtres de l'islam. Introduits par une permission spéciale et conduits par un effendi,<sup>1)</sup> inspecteur des écoles, nous y pénétrons par une haute porte dorée, sculptée d'arabesques et surmontée de deux beaux minarets. Quand notre permission a été visée, revue, discutée, on nous attache des chaussons. Nous passons le seuil et nous nous trouvons dans une première cour étroite, où des deux côtés, sur des nattes, des barbiers accroupis rasent le visage et la tête à nombre d'étudiants, puis dans une seconde, celle-ci immense. Quel fourmillement, quelle rumeur autour de nous! Le sol entier est couvert de groupes, enfants, hommes, vieillards, assis en cercle ou seuls, ou couchés, lisant, priant, apprenant, écrivant, le tout à haute voix, car en Orient, on a la singulière habitude de lire haut ce que l'on écrit. Presque tous restent indifférents à notre passage, et je saisis peu de regards mécontents. Nous nous frayons difficilement un chemin entre ces groupes serrés à qui il serait imprudent de déplaire. Nombre de cercles sont formés autour de professeurs qui, le Coran à la main, enseignent, commentent ou dictent. Presque tous ont un étrange balancement rythmé de la tête et du haut du corps. Pour nous, qui, debout, dominons la multitude, cette ondulation générale de plusieurs milliers de têtes, de turbans blancs surtout, est bizarre et étourdissante. La clameur nous assourdit. Comment peuvent-ils entendre le maître ou comprendre leur propre leçon avec le bruit que font leurs voisins? La cour est entourée de trois côtés par une galerie où donnent des chambres d'élèves et de professeurs. La quatrième, en face de nous, est la galerie du sanctuaire, plus vaste encore que la cour et formée de neuf travées soutenues par une forêt de piliers. Au fond, devant la niche sainte, l'imam<sup>2)</sup>, vêtu de rouge, est en train de faire sa prière. Partout, à terre comme dans la cour, d'innombrables étudiants, des professeurs, les uns très entourés, d'autres avec un auditoire plus restreint.

Il faut prendre garde de ne pas trébucher sur la main ou l'écritoire de ces êtres serrés à nos pieds. Nos pantoufles flottantes compliquent encore cette navigation périlleuse. Quelquefois nous heurtons un paquet roulé, où deux jambes de bronze dépassent: c'est un étudiant pris de sommeil et rêvant à sa patrie, au Gange, à

Sumatra ou au Sénégal. Nous rentrons dans la cour brûlante, sans un filet d'ombre, mais sans un mètre carré de vide entre les disciples pressés. Je vois leurs fronts ruisselants de sueur penchés sur la feuille de papier qu'ils tiennent dans leur main gauche et sur laquelle, insensibles à la lumière aveuglante, ils tracent une leçon qu'ils épèlent tout haut. Plus loin, un groupe d'une centaine d'hommes, aux costumes voyants, prient à haute voix, se prosternant avec une intense ferveur. Il y a en ce moment plus de 25.000 étudiants dépendant de l'université, mais environ 10.000 seulement y logent. Ils mangent, boivent, dorment ici, couchant par terre pour la plupart, les pauvres recevant des rations de pain et quelque monnaie toutes les semaines. Nous avons eu la rare chance de n'exciter aucune manifestation déplaisante et je suis charmée d'être si pacifiquement sortie de cette visite redoutée.

## 26. La vente de tableaux.

David Téniers (1610—1690), peintre d'Anvers, s'était déjà fait connaître par un grand nombre de tableaux, où le naturel et la variété de détails le disputaient à la vivacité du coloris. Mais, malgré son talent, ses finances n'étaient pas toujours en bon état, et, plus d'une fois, il éprouva ces angoisses où jette l'absence d'un métal cher à tous les hommes et nécessaire au génie même. De nombreux enfants croissaient autour de lui; leur visage joyeux et rebondi ressemblait à ces petites figures que le pinceau de leur père a souvent placées dans ces tableaux; mais il fallait nourrir et habiller cette aimable famille. Mme Téniers, excellente femme du reste, dépensait régulièrement un peu plus que ne gagnait son mari, et Téniers lui-même n'était pas doué de cet esprit d'ordre et d'économie qui ne fait point les grands artistes, mais qui fait les bonnes maisons. A l'entrée d'un hiver qui menaçait d'être rigoureux, ce célèbre peintre se trouvait encore plus gêné que de coutume, et il commençait à ne plus pouvoir suffire aux besoins les plus indispensables.

Il fallait prendre un parti: Téniers réunit tous les tableaux qu'il avait achevés depuis plusieurs mois; il les disposa dans son atelier, ayant soin de les placer dans le jour le plus favorable; puis il annonça, dans la ville d'Anvers, qu'il allait faire une vente générale de tous ses ouvrages. Un grand nombre de curieux se présentent, et regardent tout minutieusement, sans avoir l'intention de rien acheter. Les marchands de tableaux, qui voient dans la pauvreté

du peintre l'occasion d'un bon marché, cherchent à faire baisser les prix par les critiques les plus amères. » Quoi! dit l'un d'eux, ce n'est que cela! C'était bien la peine de nous faire venir pour si peu de chose! Je vous offre cent pistoles<sup>1)</sup> de la collection. — Je ne la donnerais pas pour mille, s'écria Téniers avec indignation. — Apparemment vous vous croyez un talent de premier ordre; mais apprenez qu'il y a cent peintres comme vous dans la Belgique. — Que ferons-nous, dit un autre marchand d'un air encore plus ironique, de tous ces tableaux grotesques qui semblent tous jetés dans le même moule? D'abord, on n'en veut plus en France, et, depuis que le roi vous y a traité assez rudement, comme vous savez, il n'y a pas un homme de cour qui souffre un Téniers même dans son antichambre. — C'est possible, dit le peintre, cherchant à dissimuler son dépit, mais il nous reste l'Allemagne, l'Angleterre et notre pays. — En conscience, reprend le marchand, pourquoi cultivez-vous un pareil genre? — Parce que c'est le seul dans lequel je puisse réussir. — A la bonne heure; mais pourquoi ne pas mettre un peu plus de dignité dans vos personnages? Voyez, par exemple, dans cette fête flamande qui est devant nous, ce paysan ivre, qui essaye de danser; est-il possible d'avoir l'air plus gauche et plus lourd! C'est d'une vérité triviale, dégoûtante; on croit le voir, en vérité, et cela n'a pas l'air d'un tableau. — Je croyais que la vérité et le naturel. . . — Non, non! il faut de l'idéal dans les arts. — Je serais de votre avis si j'avais à peindre des dieux ou des héros, ou bien encore un tableau d'église; je serais poète alors, mais ici je suis historien; je peins ce que je vois. De grâce, l'idéal est-il à sa place dans une scène de cabaret? Ah! croyez-moi, messieurs, si le temps n'efface pas mes couleurs, et si la postérité s'occupe un peu de moi, elle dira: Il fut naturel et vrai; et cet éloge en vaudra bien un autre. — La postérité dira ce qu'elle voudra, répond brusquement le premier marchand; mais moi, votre contemporain, je vous offre encore une fois cent pistoles de la collection. — J'aimerais mieux la brûler ou la donner pour rien. En parlant ainsi, Téniers congédie les amateurs, et déclare que la vente n'aura pas lieu.

Mme Téniers était dans la désolation. » Comment faire, disait-elle à son mari, et quelle ressource nous reste-t-il maintenant? vous auriez dû tout donner pour cent pistoles. — Non, répondit-il, c'est une folie à un peintre de vendre ses tableaux de son vivant. — Eh bien! quel est votre dessein? — De me laisser mourir. — O ciel! que dites-vous? — Ou du moins de me faire passer pour mort. — Mais comment faire croire que vous êtes mort, quand vous n'êtes

pas même malade? — Sois tranquille, tu n'auras qu'à porter le deuil et à le faire prendre à nos enfants.»

Le peintre quitte secrètement Anvers, et bientôt fait répandre le bruit de sa mort par quelques amis. Sa femme éplorée prend le costume de veuve; les petits enfants se laissent habiller de noir sans y rien comprendre, et la vente des tableaux de feu Téniers est annoncée pompeusement. Le public vint, cette fois plus nombreux encore qu'à la première vente. On n'entendait de tous côtés que l'expression de l'admiration et des regrets. Les marchands eux-mêmes étaient devenus sensibles: »Grand Dieu! s'écriait l'un d'eux, peut-être celui qui avait critiqué la collection afin de l'avoir pour cent pistoles, quelle fraîcheur d'imagination! que de naturel! que de variété dans tous ces groupes! Voyez ces femmes, ces enfants, ces vieillards, comme tout cela est vivant! On les voit rire, boire, danser, et, Dieu me pardonne, on croit presque les entendre chanter. Ah! quel talent! — On ne fera plus de pareils tableaux, disait un autre; Téniers a emporté son secret.» Et tous se disputaient les huit ou dix ouvrages qui restaient du peintre, ne mettant point de bornes à leurs offres, et enchérissant les uns sur les autres avec une généreuse émulation. »Quand on les couvrirait d'or, disaient-ils, on serait encore sûr de s'y retirer: en Angleterre, en Allemagne et même en France, nous les vendrons ce que nous voudrons.» Des tableaux commencés, de simples esquisses qui portaient le cachet du maître, montèrent à un prix très élevé. C'était à qui viderait sa bourse pour avoir un souvenir de Téniers. Il n'y eut pas jusqu'à un vieux cahier, contenant une collection de nez et d'oreilles, faite par Téniers à l'âge de cinq ans, qui ne fût acheté cent écus par un amateur.

Quand la vente fut achevée, Mme Téniers, à la vue de tout cet or, fut tentée de se reprocher la ruse de son mari. Celui-ci revint bientôt recueillir lui-même sa succession. Beaucoup de personnes trouvèrent fort mauvais qu'il ne fût pas mort; on dit même que certains acquéreurs, qui avaient bien quelque droit de se fâcher, se prétendirent lésés, et parlèrent de réclamer auprès des tribunaux. Mais comme la personne de Téniers était généralement aimée dans la ville, et que la plupart des tableaux, quoique vendus fort cher, n'avaient été cependant payés que ce qu'ils valaient, le bruit se calma, les réclamations n'eurent point de suite, et le pauvre défunt jouit, le reste de sa vie, des fruits de son stratagème.

## 27. Un déjeuner cosmopolite à Londres.

La plus belle matinée que je passai à Londres fut la dernière, et je la terminai par le plus joli déjeuner cosmopolite que j'aie fait jusque-là. J'étais monté sur la tour de Wren<sup>1)</sup>, cette tour fameuse qui rappelle un incendie de quatre cent soixante rues et de quatorze mille maisons, et du haut de laquelle on embrasse d'un coup d'œil le grand mouvement du pont de Londres et de toutes les rues qui y aboutissent sur la rive gauche de la Tamise. Je trouvai là-haut cinq aimables jeunes gens, qui bavardaient en allemand, et écorchaient la langue française, un excepté, avec une désinvolture de garçons coiffeurs<sup>2)</sup>; je liai conversation, et après quelques paroles, j'appris, à ma grande satisfaction, que l'un était de Cologne, l'autre de Manchester, un troisième de Harlem<sup>3)</sup>, un de Guadalaxara<sup>4)</sup> et le dernier de Lyon; si bien que, moi compris, le groupe représentait six États: Allemagne, Angleterre, France, Italie, Espagne et Hollande: trois peuples du Midi et trois peuples du Nord, cinq monarchies et une république. Nous rîmes de cette curieuse rencontre, car l'Allemand et le Hollandais étaient arrivés là par hasard quelques minutes auparavant, et les trois autres s'étaient réunis de la même manière le jour précédent; et prenant l'air grave d'une commission internationale réunie pour un arbitrage quelconque, nous allâmes déjeuner ensemble. Puis, à mesure qu'on se familiarisait, chacun se mettait à parler de ses propres affaires: »Je suis négociant — moi journaliste — moi peintre — moi, j'ai quelque bien;« et l'on se demande son âge, et l'on se dit: »Vous êtes un beau type allemand;« et »vous êtes un beau type italien;« et chacun écorche la langue des autres; et de temps en temps une voix s'écrie: »Mais on ne boit pas, ici!« Et puis, de grands projets, des rencontres décidées pour l'an prochain à Paris, à Amsterdam et à Constantinople, en telle rue, tel jour, à telle heure; et »comptez que j'y serai; — écrivez-moi;« et puis un dernier choc de verres débordants, au cri de: »Vive la civilisation!«

## 28. Le petit verre d'eau-de-vie.

Un jour que j'avais été appelé au dehors pour quelques travaux, je dus prendre, pour revenir, une de ces charrettes de messagers, encore communes dans ce temps-là aux environs de Paris, et qui transportaient, pêle-mêle, marchandises et voyageurs.

Le conducteur était un homme encore jeune, de belle apparence, et dont le visage annonçait cette santé robuste, qui est le salaire d'une

bonne conscience. J'appris bientôt qu'il possédait quelques arpents <sup>1)</sup> de terre qu'il cultivait entre ses voyages.

Il me racontait l'histoire de son domaine, comme il l'appelait en riant, quand nous fûmes croisés sur la route par un homme pauvrement vêtu, courbé, dont les cheveux grisonnants retombaient en désordre sur son visage. Au moment où il passait près de nous, je m'aperçus qu'il chancelait. Il salua le voiturier avec la chaleur bruyante de l'ivresse, et celui-ci répondit d'un ton de familiarité qui me surprit.

«C'est un de vos amis? demandai-je quand il fut éloigné.

— Cet homme-là, monsieur, répondit-il, c'est mon bienfaiteur et mon maître!»

Je le regardai comme si je n'avais pu comprendre.

«Cela vous étonne, reprit le messager en riant; c'est pourtant la vérité. Seulement le malheureux ne s'est jamais douté de la chose. Il faut vous dire d'abord que Jean Picou est un ancien camarade d'enfance. Nos parents demeuraient porte à porte, et nous avons fait notre première communion la même année. Seulement Picou était déjà, à cette époque, un peu folâtre; en prenant de l'âge, il eut bientôt adopté toutes les habitudes des bons vivants. Je ne l'avais pas beaucoup fréquenté d'abord, mais le hasard finit par nous mettre ouvriers chez le même bourgeois. Le premier jour, au moment de partir pour le travail, voilà que Picou et les autres s'arrêtent au cabaret pour boire le coup d'eau-de-vie du matin. Je restai à la porte sans trop savoir ce que je devais faire, mais ils m'appellèrent tous.

— N'a-t-il pas peur que ça le ruine! s'écria Picou en se moquant; deux sous d'économisés! il croit peut-être que ça le rendra millionnaire!

Les autres se mirent à rire, ce qui me fit honte, et j'entrai boire avec eux. Cependant, arrivé au champ, et tout en m'occupant du labour, je commençai à penser à ce que Picou avait dit.

Le prix de ce petit verre du matin était, dans le fait, peu de chose; mais, répété chaque jour, il finissait par produire trente-six francs dix sous par an! Je me mis à calculer tout ce que l'on pourrait avoir avec cette somme.

Trente-six francs dix sous, dis-je en moi-même, c'est, quand on est en ménage, une chambre de plus au logement, c'est-à-dire de l'aisance pour la femme, de la santé pour les enfants, de la bonne humeur pour le mari.



C'est le bois de l'hiver, et le moyen d'avoir du soleil à domicile quand il n'y a que de la neige au dehors.

C'est le prix d'une chèvre, dont le lait augmente le bien-être du ménage.

C'est de quoi payer l'école où le garçon apprend à lire et à écrire.

Puis, retournant mon esprit d'un autre côté, j'ajoutai : Trente-six francs dix sous ! notre voisin Jérôme ne paye point davantage pour la location de l'arpent qu'il cultive et qui nourrit sa famille ! C'est juste l'intérêt de la somme que je devrais emprunter pour acheter au commissionnaire du bourg le cheval et la charrette qu'il veut vendre ! Avec cet argent dépensé chaque matin, au détriment de ma santé, je puis me faire un état, élever une famille, ramasser les épargnes nécessaires à mes vieux jours.

Ces calculs et ces réflexions me décidèrent. Je laissai de côté la mauvaise honte qui m'avait fait céder une fois aux sollicitations de Picou ; j'épargnai sur mes premiers gains ce qu'il m'aurait fait dépenser au cabaret, et bientôt je pus entrer en pourparlers avec le voiturier auquel j'ai succédé.

Depuis, j'ai toujours continué à calculer chaque dépense et à ne négliger aucune économie, tandis que Picou persévérait, de son côté, dans ce qu'il appelait la vie des bons enfants. Vous voyez où cela nous a conduits tous les deux. Les haillons du pauvre homme, sa vieillesse avant l'âge, le mépris des honnêtes gens, et mon aisance, ma santé, ma bonne réputation, tout vient d'une habitude prise. Sa misère, c'est le petit verre d'eau-de-vie qu'il boit en se levant, comme mes joies sont les deux sous épargnés chaque matin.

## 29. Une matinée dans une maison de commerce à Hambourg.

Un jeune écrivain se trouve dans un pressant besoin d'argent. Il se rappelle qu'il a oublié une lettre de recommandation qu'on lui avait donnée pour la maison Mohrfeld à Hambourg. Un matin, à 8 heures, il va au bureau de M. Mohrfeld et raconte son entrevue de la manière suivante.

Me voici sur le marché au houblon. Je m'arrête un instant. — Un homme de petite taille, corpulent, vêtu d'un pardessus bleu, aux cheveux bruns, à la mine insignifiante avait attiré mon attention. Il venait d'acheter du poisson, l'avait remis à un commissionnaire et avait continué son chemin. Les mains derrière le dos, l'œil fixé à terre, il s'engagea lentement dans la Deichstrasse. Nous marchâmes

l'un à côté de l'autre, sans qu'il parût remarquer ma présence; nous nous arrêtâmes devant la même maison. Cet homme sortit enfin de sa rêverie et me demanda un peu brusquement: « Désirez-vous parler à quelqu'un de la maison? » Je fus surpris qu'un tel homme osât m'adresser ainsi la parole. Je lui répondis d'un ton assez hautain: « C'est pour une affaire avec la maison Mohrfeld ».

L'inconnu sourit et me dit d'un ton moitié sérieux: « Je suis Mohrfeld ». Comment! C'est de cet homme qui achetait lui-même ses poissons, qui sortait vêtu d'une redingote tout usée que devait me venir du secours! — Mais c'était la seule ancre de salut, à laquelle je pouvais encore me cramponner. Je tirai rapidement mon chapeau, et je dis du ton le plus mielleux possible: « Excusez, je vous prie, je n'avais pas encore l'honneur, je n'ai...; » je tirai mon porte-feuille, une lettre à remettre.

M. Mohrfeld m'interrompt. « Pas maintenant, dit-il, venez dans mon bureau, et vous attendrez quelques instants ». Il entra, je le suivis. Dans le vestibule, c'était un va-et-vient continuel. Deux grandes balances étaient suspendues au plafond; plusieurs ouvriers pesaient des sacs de café, un commis était là, son carnet à la main. M. Mohrfeld regarda de ce côté et allait passer outre sans rien dire, quand un de ces hommes jeta brusquement un sac à terre; le sac se déchira et les grains se répandirent tout autour. « Est-ce ainsi qu'on travaille! » s'écria-t-il en colère, et en même temps il se baissa, aida rapidement à ramasser les grains épars, et il ajouta: « Ramassez-les tous proprement, remettez-les dans le sac; ensuite vous le raccommodez. — Vous! M. Müller, dit-il au commis, vous repèserez le sac avec soin, et si le poids n'est pas exact, calculez la différence; nous déduirons cela de sa paye de la semaine. — C'est un peu fort, répondit l'ouvrier, pour quelques grains de café. — Quelques grains! répondit le marchand. Qui délègue les petites choses ne peut prétendre aux grandes; cent centimes font un franc. Ah vraiment, cela n'en vaut pas la peine? La négligence est un grand défaut: c'est la ruine d'une solide maison. M. Müller, aussitôt que cet homme commettra une seule négligence, si petite qu'elle soit, congédiez-le; je vous en rends responsable ».

Grand Dieu, pensai-je. Pour une poignée de grains de café, il priverait un homme de son pain quotidien. Que c'est dur! que c'est cruel! Comment cela ira-t-il avec moi?

Un jeune homme, vêtu à la dernière mode, venant du comptoir, s'inclina en passant devant M. Mohrfeld, et se dirigea vers la porte, mais, sur un signe de son chef, il s'arrêta.

« Quel air avez-vous ? demanda le marchand indigné. Y a-t-il par hasard un bal aujourd'hui dans mon bureau ? Où étiez-vous hier soir ? Si je ne me trompe, vous étiez à cheval vers la porte de la ville, et vous n'aviez pas le temps de remarquer votre chef, qui allait à pied à vos côtés. — Je vous demande mille pardons, répondit le jeune homme en rougissant, je . . . . »

« C'est très bien, dit M. Mohrfeld ; ce que mes commis font hors du bureau, cela ne me regarde pas, aussi longtemps qu'ils ne négligent pas leurs affaires. Mais avec vous, c'est différent. Vous avez une pauvre mère qui manque des choses les plus nécessaires ; vous avez trois frères qui ne sont pas encore élevés ; hier, j'en ai rencontré deux sans souliers, et encore à une heure de la journée où des enfants doivent être à l'école. On vous honorerait davantage si vous vous efforciez de faire quelque chose pour vos frères, au lieu de vous habiller d'après le dernier journal des modes, et de monter à cheval. » Le jeune homme rougit, disparut comme un éclair derrière la porte, et le marchand entra dans son comptoir, une longue salle assez sombre, dans laquelle on ne voyait que des pupitres alignés les uns à la suite des autres. J'en comptai trente, et il y en avait plusieurs autres dans une salle voisine. Non loin de la porte, un homme âgé était assis à un bureau, derrière lui un immense coffre-fort entr'ouvert me fit pousser un profond soupir.

« Eh bien ! M. Karsten ! qu'y a-t-il de nouveau ? » dit le chef en entrant à son caissier. — « Pas grand'chose, répondit ce dernier tranquillement. Nous avons beaucoup de demandes, mais nous ne pouvons les prendre en considération. Nous n'avons rien à Livourne ; nous ne pouvons rien disposer sur Gênes ou Venise dans notre propre intérêt, car deux de nos navires font là-bas leur chargement. J'ai tiré deux traites sur New-York, une sur la Havane. Pourriez-vous avoir besoin de papier suédois et danois à un cours acceptable ? » — « Non, j'ai besoin sous peu d'une forte somme d'argent comptant ; prenez note de cela ». — Il alla plus loin, mais s'arrêta bientôt devant un pupitre. « A-t-on expédié hier les marchandises à bord de l'Artémise, M. Köhler, demanda-t-il ? Avez-vous soigné l'assurance pour le Pfeil qui va partir, et le capitaine a-t-il reçu ses papiers ? — Tout est en ordre, répondit-il : Voici les connaissements, voici la police, voici le reçu du capitaine. — Bien. Je suis content de votre ponctualité. Continuez toujours ainsi. L'ordre est l'âme d'une maison de commerce ». — M. Mohrfeld entra enfin dans son bureau, séparé de la salle par une barrière. Une foule de lettres attirèrent son attention. Lorsque le marchand en eut achevé la lecture, il appela plusieurs

jeunes gens et les chargea des diverses réponses à faire; à 1 heure, tout devait être prêt pour être signé. » Vous, M. Becker, dit-il, faites un peu plus attention. J'ai trouvé des fautes grossières dans vos dernières lettres. Vous travaillez trop vite, trop légèrement. Prenez M. Horst comme exemple; sa correspondance anglaise est une correspondance modèle. En outre, je remarque chez vous tous, depuis quelque temps, un changement qui ne vaut rien. Vous avez un style bizarre et phrasier. Vous avez besoin de trois lignes où trois mots suffisent. Laissez cela! Une telle emphase est partout une folie, surtout chez le marchand. Mais cela provient de ces romans que vous lisez continuellement, et qui vous rendent incapables de toute occupation sérieuse. Je vous ai avertis, prenez garde à vous! »

— Quel accueil pouvait attendre un romancier d'un homme qui professait de telles idées. Pour m'achever, M. Mohrfeld se tourna au même instant vers moi, et me dit d'un ton assez bref. » Eh bien! à notre affaire, Monsieur! « — » A vos ordres! « balbutiai-je, et je lui tendis la lettre, mais il ne l'avait pas encore ouverte que nous fûmes interrompus par une troisième personne.

» Qui vois-je là? C'est vous capitaine Heysen. Bonjour! . . . s'écria le marchand. Vous venez prendre congé . . . Eh bien! Bon voyage; revenez, vous et votre équipage, en bonne santé! Faites attention à votre bateau et à votre chargement, et que je n'aie aucune avarie à supporter. « A peine le capitaine parti, un autre homme arriva. » Bonjour M. Flügge! quelles nouvelles apportez-vous, demanda le marchand? J'ai été tout à fait content du dernier achat de bois. Vous avez bien gagné votre courtage. Si vous pouvez de nouveau me servir de la sorte, je suis prêt à vous en acheter encore autant qu'il y a quatre semaines et peut-être davantage. — Au revoir! Je vous demande pardon, M., (ceci me concernait) si je vous fais attendre aussi longtemps, mais les affaires courantes passent avant. Bonjour, pilote, déjà de retour? Mon Espérance a-t-elle fait bon voyage? — Très bon, répondit le batelier. Le bateau est un fin voilier. Voici la lettre du capitaine. Aujourd'hui je dois être de nouveau à bord, puis-je peut-être avoir de suite mon salaire? — Cela va sans dire, pilote, et dix thaler en plus pour la rapide et heureuse traversée. Allez vers mon caissier, il vous payera le tout. « — » Qui êtes-vous? « Il posa brusquement cette question à une femme pauvrement vêtue, qui était là, les yeux rougis à force d'avoir pleuré et les joues creusées par le chagrin. Elle répondit d'une voix tremblante: » Je suis la femme du matelot Bodmer. Mon mari a eu le malheur de glisser sur l'entrepont et de se casser la jambe. C'est mauvais, très mauvais. —

Cela me fait de la peine pour Bodmer, c'était un brave homme, qui a toujours accompli son devoir, mon médecin est-il allé le voir? Que dit-il? — Il espère beaucoup conserver la vie à mon mari; mais ce sera long; qui sait si le pauvre homme sera de nouveau capable de travailler? Que devons-nous entreprendre, nous pauvres gens, avec nos cinq enfants qui sont encore à élever. — Avoir confiance dans l'homme au service duquel ce malheur vous a frappé, répondit Mohrfeld d'une voix douce. Vous n'aurez qu'à prendre chez moi tout le vin et la nourriture fortifiante dont le malade aura besoin. Chaque samedi, venez chercher régulièrement le salaire de la semaine. Maintenant, allez à la maison, saluez votre mari de ma part, j'irai le voir sous peu. La femme s'en alla en versant des larmes de reconnaissance, et le marchand parcourut la lettre que je lui avais remise. » Votre lettre porte une date déjà très ancienne, me dit-il tout à coup. Je savais depuis longtemps qu'elle était en route. Vous n'avez sans doute pas eu le temps de venir me voir plus tôt. Je balbutiai une excuse, ajoutant que je n'aurais jamais osé déranger un homme d'affaires aussi occupé, et que j'étais maintenant dans la plus grande nécessité. Il ne me laissa pas parler. » Vous m'êtes chaleureusement recommandé. Si je puis faire quelque chose pour vous, ne vous gênez pas; des étrangers ont souvent telle ou telle demande à adresser. . . . Maintenant c'était le moment de parler du triste état de ma bourse. Oh, la fausse honte! les mots ne voulaient pas sortir. — » Ainsi, vous n'avez donc besoin de rien? continua-t-il, eh bien! à une autre fois. Venez, dimanche, dîner avec nous. L'homme d'affaires est tellement occupé pendant la semaine qu'il ne peut consacrer que peu de temps pour causer avec quelqu'un. »

Maintenant, j'avais fini (je n'avais plus qu'à sortir). Je ne pouvais m'en aller sans argent. A ce moment, un commis fut mon sauveur. Il remit au chef une lettre. Il la lut de suite. Pendant la lecture, je remarquai un sourire de satisfaction sur les lèvres du marchand, qui, posant la lettre, me demanda: » Désirez-vous encore quelque chose? » Je balbutiai alors quelques mots à son oreille, en insistant surtout sur le mot! » embarras d'argent! » Le marchand relut encore une fois ma lettre, écrivit quelques lignes au bas, et me la tendit en disant: » Ayez l'obligeance de présenter ces lignes à mon caissier! Pour le moment, excusez-moi, s'il vous plaît; au revoir, à dimanche. » Ébahi, je saluai, et je passai à la caisse pour toucher ma somme.

### 30. La pipe de Jean Bart.<sup>1)</sup>

Jean Bart était de Dunkerque, pays humide et froid, où la pipe est non seulement une compagne, mais un poêle; il était petit-fils et neveu de corsaires et fut corsaire lui-même jusqu'à l'époque où Louis XIV l'appela dans la marine militaire.

A cette époque, Jean Bart avait déjà quarante et un ans; il était trop tard pour changer ses habitudes de jeunesse; et cependant, ceux qui voudront y réfléchir, demeureront parfaitement convaincus que, lorsque Jean Bart alluma sa pipe dans l'antichambre du roi, ce n'était pas par ignorance de l'étiquette de Versailles, mais parce qu'il voulait attirer l'attention sur lui, de façon à ce qu'on fût forcé de le mettre à la porte du palais; et comme, après tout, il était chef d'escadre, et qu'il s'appelait Jean Bart, ce n'était pas chose facile de le mettre à la porte, ou d'aller dire à Louis XIV qu'il y avait porte à porte avec lui, un homme qui fumait.

On savait que Jean Bart venait demander au roi une grâce, une grâce que le roi avait déjà refusée deux fois.

On ne faisait pas parvenir au roi les demandes d'audience de Jean Bart. Il fallait que Jean Bart prît le cabinet du roi par surprise.

Jean Bart mit de côté ses fameux habits de drap d'or doublé d'argent, qui faisaient tant de bruit dans les salons de Paris, revêtit son simple costume d'officier supérieur de la marine, passa seulement à son cou la chaîne d'or que le roi lui avait donnée autrefois, en récompense de ses exploits de corsaire, et se présenta à l'antichambre de Sa Majesté, comme s'il avait sa lettre d'admission.

»Monsieur le capitaine de frégate, demanda l'officier chargé d'introduire les solliciteurs près du roi; monsieur le capitaine de frégate, avez-vous votre lettre d'audience?«

»Ma lettre d'audience, dit Jean Bart, pourquoi faire? je suis, Dieu merci, assez bon ami du roi pour qu'il n'y ait pas besoin de toutes ces niaiseries-là entre nous. Dites-lui que c'est Jean Bart qui demande à lui parler, et cela suffira.«

»Du moment où vous n'avez pas de lettre d'audience, reprit l'officier, personne ne se permettra de vous annoncer«.

»Avec ça que j'ai besoin qu'on m'annonce, dit Jean Bart, et que je ne m'annoncerai pas bien moi-même!«

Et il s'avança vers la porte de communication.

»On ne passe pas, mon officier«, dit le mousquetaire de faction.

»Est-ce la consigne?« demanda Jean Bart. »C'est la consigne«, dit le mousquetaire.

»Respect à la consigne«, dit Jean Bart.

Puis s'adossant à la boiserie, il tira une pipe du fond de son chapeau, la bourra de tabac, battit le briquet et l'alluma.

Les courtisans le regardaient avec stupéfaction.

»Je vous ferai observer, monsieur le capitaine de frégate, dit l'officier, qu'on ne fume pas dans l'antichambre du roi«.

»Alors, qu'on ne m'y fasse pas attendre; moi, je fume toujours quand j'attends«.

»Monsieur le capitaine de frégate, je vais être obligé de vous faire sortir«.

»Avant que j'aie parlé au roi, fit Jean Bart en riant. Ah! je vous en défie bien«.

Et, en effet, ce n'était pas, comme nous l'avons dit, chose facile, que de mettre Jean Bart à la porte, de deux maux choisissant le moindre, et surtout le moins dangereux, l'officier alla dire au roi:

»Sire, il y a dans votre antichambre un officier de marine qui fume et qui nous déclare qu'il entrera malgré nous«.

Louis XIV ne se donna pas même la peine de chercher.

»Je parie que c'est Jean Bart!« dit-il.

L'officier s'inclina.

»Laissez-le finir sa pipe, dit Louis XIV et faites-le entrer«.

Jean Bart ne finit pas sa pipe, il la jeta dans la cheminée et s'élança vers le cabinet du roi; mais à peine eut-il dépassé le seuil qu'il s'arrêta, saluant respectueusement Louis XIV.

\*

Jean Bart était arrivé à son but. Il se trouvait en face du roi; avec la même adresse qu'il manœuvrait devant les escadres ennemies, il conduisit la conversation à travers les écueils, les passes, les rochers où il voulait l'amener, c'est-à-dire qu'ayant commencé par se faire faire force<sup>2)</sup> compliments sur sa sortie du port de Dunkerque où il était étroitement bloqué par les Anglais, sur l'incendie de plus de quatre-vingt bâtiments ennemis qu'il brûla en mer; enfin, sur sa descente à Newcastle, il mit un genou en terre devant le roi et finit par lui demander la grâce de Keyser, son matelot, condamné à mort pour avoir tué son adversaire en duel.

Le roi hésitait.

Jean Bart, que l'amitié fraternelle qu'il portait à Keyser rendait éloquent, pria, adjura, conjura!

»Jean Bart, dit Louis XIV, je vous accorde ce que j'ai refusé à Trouville«.

»Sire, répondit Jean Bart, mon père, deux de mes frères, vingt autres membres de ma famille sont morts au service de Votre Majesté. Vous me donnez aujourd'hui la vie de mon matelot, je vous donne quittance pour celles des autres«.

Et Jean Bart sortit pleurant comme un enfant et criant: »Vive le roi!« à tue-tête.

Ce fut alors qu'enveloppé par tous les courtisans qui voulaient faire la cour à un homme qui était demeuré plus d'une demi-heure en audience privée de Louis XIV, et ne sachant comment sortir de ce cercle vivant qui commençait à l'étouffer, il profita de ce qu'un des courtisans lui demandait:

»Monsieur Jean Bart, comment donc êtes-vous sorti du port de Dunkerque, bloqué comme vous l'étiez par la flotte anglaise?«

»Vous voulez le savoir?« répondit-il.

»Oui, oui, dirent-ils tous en chœur, cela nous ferait grand plaisir«.

»Eh bien! vous allez voir. Je suis Jean Bart, n'est-ce pas? Vous êtes la flotte anglaise, vous; vous me bloquez dans l'antichambre du roi et vous m'empêchez de sortir. Eh bien! vli! vlan! piff! paff! voilà comment je suis sorti.«

Et à chaque exclamation, allongeant un coup de pied ou un coup de poing à celui qui était en face de lui et l'envoyant tomber sur son voisin, il s'ouvrit un passage jusqu'à la porte.

Arrivé là:

»Messieurs, dit-il, voilà comment je suis sorti du port de Dunkerque«.

Et il sortit de l'antichambre du roi.

### 31. Bravoure récompensée.

Un pensionnaire de l'Hôtel des Invalides<sup>1)</sup>, Gaveau, qui avait été sergent dans les Zouaves<sup>2)</sup>, avait rencontré dans une de ses promenades un pauvre petit marchand d'allumettes, Isidore, qui n'avait jamais connu ses parents. Gaveau lui fit raconter son histoire; il s'inquiéta de l'enfant, fit même des démarches pour le faire entrer à l'Hôtel des Invalides. Un jour il ne rencontra plus son petit protégé à leur rendez-vous habituel. Il croyait que l'enfant s'était joué de lui, quand, un matin, le facteur lui remit une lettre qui lui annonça que le petit Isidore avait eu la jambe cassée, se trouvait à l'hôpital et désirait le voir. L'invalidé se rendit aussitôt auprès de son petit protégé et, pendant sa convalescence, il lui raconta comment il avait perdu sa jambe et gagné la croix d'honneur.



»Eh bien!« dit l'enfant, dès que l'invalidé fut arrivé, c'est aujourd'hui que je saurai ce qu'on gagne à se faire couper la jambe.« — »Ah! la jambe, on s'en fiche pas mal!<sup>3)</sup> répondit le sergent. Toi, écoute un peu comment on a pris Malakoff.<sup>4)</sup> C'était le soir, on était las de tous les mois passés autour de Sébastopol; il y avait surtout cette grande sorcière de tour qui avait l'air de nous regarder en se moquant de nous la nuit avec ses feux qu'on apercevait de loin; on se demandait quand ça finirait. Il y a de ces moments de découragement dans les armées où le cœur n'y est plus; on se dit: Je voudrais bien être en France, à la caserne, vis-à-vis une bonne gamelle de soupe. On parlait bas dans le bataillon, et même on ne parlait pas du tout. Ceux qui allaient aux tranchées se levaient, donnaient une poignée de main aux amis, et encore il y en avait d'aucuns<sup>5)</sup> qui partaient sans un bonsoir ni un bonjour. On s'inquiétait de savoir à qui c'était le tour d'attraper des pruneaux.«<sup>6)</sup>

»Comment, des pruneaux?« dit le petit en ouvrant des yeux étonnés. — »Ah! ils ne sont pas sucrés ceux-là, va, ils ne choisissent pas leur place pour entrer. Donc, on s'endormait ce soir-là sans savoir si on se réveillerait le lendemain. Dans la nuit on entend un cheval qui arrive au galop, puis un second; c'était un officier d'état-major qui demande le colonel; on le mène à sa tente. Au bout d'un instant notre colonel paraît, achevant de boutonner sa tunique.«

»Où est le capitaine Ligneville?« dit-il. — »Il est aux tranchées«, répondit-on. — »Et le lieutenant Dupuis?« — »Présent, mon colonel.« — »Venez écrire les ordres.«

Le régiment était réveillés, on passait la tête sous les tentes, les officiers entouraient le colonel, on chuchotait. — »Il va y avoir du nouveau«, disait-on. Et l'on n'avait plus envie de dormir, on astiquait<sup>7)</sup> son fusil, son sabre. A quatre heures du matin les adjudants-majors arrivent parler aux capitaines commandants. A 7 heures mon régiment, le 1<sup>er</sup> zouaves, était sous les armes, les officiers s'étaient mis en grande tenue. Sapristi, que c'était beau! La division était là tout entière. Avant de s'engager<sup>8)</sup> dans les tranchées on entendit la lecture de l'ordre annonçant que le moment de la danse allait commencer; puis les bataillons marchent en avant, en suivant la vallée du Carénage. On ne jacassait pas; il y en avait qui se disaient qu'ils ne reviendraient peut-être pas sur leurs jambes. Les jeunes, ça a le cœur sensible, on sent un frisson dont on n'est pas toujours le maître. Le 1<sup>er</sup> zouaves défilait homme par homme et se

massait dans une tranchée en attendant qu'on nous dit où aller. Une heure après on se rapprochait, et déjà la grêle commençait à tomber. Nous avions le 7<sup>e</sup> de ligne à droite et le 7<sup>e</sup> bataillon de chasseurs à gauche, on attendait le moment de l'attaque... Voilà que Mac-Mahon<sup>9)</sup> arrive; il examine la position: »Zouaves, nous dit-il, quand je mettrai le fanion<sup>10)</sup> en l'air, ce sera le signal de l'attaque...« — »Alors les têtes commençaient à se montrer, on n'aime pas à attendre quand une fois on sait que ça va venir, le général avait tiré sa montre, on aurait entendu une mouche voler entre les bombes et les obus qui grognaient fort.« — »Encore 5 minutes«, dit le général, puis: »Encore 3 minutes.« — Les cœurs faisaient tic tac, on avait déjà la main sur le chien des fusils... Un dernier regard à sa montre et le général crie: »Allons, clairons de zouaves, sonnez la charge!«

« Ah! on lui en répond un cri! et chacun court, comme s'il voulait arriver le premier; on saute par-dessus la tranchée, on arrive sur les glacis, se poussant les uns les autres, les plus forts tendaient l'épaule aux autres, on aurait dit<sup>11)</sup> des chats gravissant le parapet derrière lequel étaient les Russes. Ils nous jetaient tout ce qu'ils trouvaient: des obus, des pierres; mais on hurlait: »A nous Malakoff!«

»Une fois dans l'ouvrage ce fut un combat terrible. La baïonnette commença, puis on s'empoigna à bras-le-corps<sup>12)</sup>, comme dans les luttes de la foire. On se jetait par terre, on tapait avec la crosse, avec le sabre, avec des pioches, des pièces de bois, tout ce qui tombait sous la main; et notre colonel, c'est lui qu'il fallait voir! Blessé, sanglant, il allait, il criait: »Allons, mes enfants, ça va bien,« et il tapait!

»Pendant ce temps, les lieutenants de Fraïrons, Villeneuve et Klein tournaient l'ouvrage avec 300 camarades et tombaient sur les Russes, qui déposaient les armes. Mais d'autres Russes revenaient goûter de notre sauce... Ceux-là encore furent culbutés. Nous nous croyons bien sûrs de notre affaire, on commençait à respirer quand, patatras!<sup>13)</sup> voilà le grand Redan<sup>14)</sup> qui crache de la mitraille et un vapeur de la rade qui s'en mêle aussi. On s'arrête un brin, on compte qu'il y en a bien plus de couchés par terre que debout; mais le commandant Lauer voit qu'on hésite, il lève son sabre: »En avant, zouaves!« dit-il. — »Ah dame! ça électrise et on ne connaît plus rien, on repart de plus belle.<sup>15)</sup> Il y avait un grand officier russe, entouré d'une dizaine d'hommes qui défendaient une poudrière<sup>16)</sup> avec rage, chaque fois qu'on approchait, vlan! les Russes couchaient

les camarades par terre. C'était pas une plaisanterie, tout pouvait sauter; ma foi je prends mon élan, je me jette d'un bond dans la poudrière, je tue l'officier et je tape si dur de droite et de gauche que les Russes flanquent<sup>17)</sup> leurs armes par terre et se rendent. J'étais joliment content! quand le lieutenant Payan arrive et me complimente; mais un Russe, qui était plus d'à moitié mort, me décharge dans la jambe son coup de fusil. Je tombe, je me traîne jusqu'à lui et je lui perce la gorge avec mon sabre. — »Mais, sergent, c'est pas gai, ça«. — »Comment, ce n'est pas gai! ... Ah! on t'en donnera des fêtes comme celles-là; mais tu n'as pas fini d'entendre et moi de conter, c'est le plus beau la fin«. — »Tant mieux, ça m'amuse bien tout de même.<sup>18)</sup> Et qu'est-ce que vous êtes devenu?« — »Ma foi, j'ai eu un moment tout drôle, je voyais tourner les pantalons rouges et tout le bataclan<sup>19)</sup>, puis cela a passé; je me suis appuyé contre un parapet, et j'ai attendu; je ne savais au juste si nous étions maîtres de la position quand je vois arriver le général, puis un autre, ils regardent avec des lunettes: — »Avez-vous un drapeau?« crie le général à notre colonel, qui en avait sa part, lui aussi: deux blessures. — »J'ai celui de mon régiment«. — »Donnez-le, c'est lui qu'on placera sur la Tour«. — Le colonel ne fait qu'une enjambée; il revient portant lui-même notre drapeau. On salue. — »Vous me le rendrez demain, mon général, dit le colonel, et cette nuit je serai là à côté de lui; on ne quitte pas son drapeau«. — »Oui, colonel, on vous le rendra avec un fleuron de plus«. Le second général interrompit le nôtre. — »On prétend, dit-il, que la Tour est minée. Est-ce prudent d'y laisser coucher vos hommes?« — »Je me charge de la garde de cette nuit, répète notre colonel; je ne m'en irai pas«. — »Eh bien, je resterai aussi, répond le général«. — »Mais il faut emporter les blessés«. — Alors mon colonel s'avança: — »Tiens, mon pauvre Gaveau, tu es blessé?« — »Oui, mon colonel.« — »Gravement?« — »Je ne sais pas, mais je crois bien que je ne danserai plus du pied droit«. — C'était ma jambe droite qui me faisait rudement mal. Le lieutenant Payan dit: »Le sergent nous a sauvés, mon colonel«. Et il raconta l'histoire de la poudrière. Mon colonel demande un brancard et se tournant vers le général: »Voulez-vous me permettre de vous recommander cet homme, c'est un de mes meilleurs sous-officiers, irréprochable, toujours prêt à marcher«. — »Je ne l'oublierai pas«, dit le général. — Et prenant un petit livre à couverture rouge, il écrivit quelque chose dessus.

»Après, on me porta à l'ambulance. Ça n'était pas le plus drôle; on y faisait queue, tant il y avait de travail pour les majors.<sup>20)</sup> Ça

m'ennuyait d'avoir affaire au nôtre; c'était un petit sécot<sup>21)</sup> à lunettes d'or, qui avait la réputation de donner les passeports pour l'autre monde; il n'inspirait pas confiance au régiment. Je regardais si je ne le voyais pas et me disais: »Il va reconnaître mon uniforme et voudra, par esprit de corps, ne pas me laisser travailler<sup>22)</sup> par un autre.« En effet, notre major était là qui travaillait des bras et des jambes comme s'il avait à découper un poulet à la table des commandants. — »Ah! Gaveau, qu'il me crie, vous êtes donc blessé, vous aussi? Attendez, je suis à vous quand j'aurai coupé le poignet de ce pauvre diable«. — Et j'entendais hurler le malheureux auquel il sciait les os. Je dis tout bas aux camarades qui me portaient: »Emmenez-moi au bout de la salle, à cet autre major là-bas; si j'en reviens, je payerai à boire«. Pendant que le chirurgien des zouaves avait le dos tourné on m'emporta plus loin. — »Qu'as-tu?« me dit un brave homme de médecin, qui avait l'air bien fatigué, mais encore plus triste, en nous voyant défiler si nombreux. — »J'ai la patte cassée«. — »Voyons«. — Il coupe mon pantalon et tête. — »As-tu du courage?« me dit-il. — »Pardi! demandez au colonel«. — »Eh bien, mon garçon, il faut te résigner à perdre ta jambe, l'os est brisé en éclats, pas moyen de ressouder ça«. — »Dame! je ne peux pas dire que je n'aie pas eu un trac<sup>23)</sup> qui m'a fait voir 18 chandelles. Perdre ma jambe! devenir infirme! Je n'étais pas vieux encore. Quand tu seras grand, tu sauras qu'une jambe ça a besoin d'être appareillé.«

— »Voyons, monsieur le major, êtes-vous bien sûr qu'il n'y a pas moyen de rester tout entier?« — »Non, sur ma parole d'honneur, cette opération est urgente à faire«. — Je restai un moment silencieux, je fermai les yeux et dis au major: — »Allez-y, et si vous m'entendez crier, c'est que je ne m'appelle plus Gaveau«. — Alors je sentis un froid, puis une douleur, et le sang coulait... — Mais qu'as-tu donc, petit?« — Et l'invalidé prit la main de l'enfant qui pâlisait tellement que le sergent crut qu'il allait s'évanouir. — »Imbécile que je suis! En voilà des récits pour l'enfance. N'aie pas peur, Zidore, et attends le bouquet, nous y voilà... A quelques jours, de là j'étais couché à l'ambulance, avec des rangées d'autres blessés, quand un mouvement se fait parmi les sœurs et les infirmiers. »C'est le maréchal Péliissier<sup>24)</sup>, dit-on«. Et le voilà qui entre avec mon colonel. Il va de lit en lit, adresse une parole aux uns, donne des médailles aux autres. »Oh! en voilà d'heureux, pensé-je, si seulement il pouvait m'en tomber une, c'est moi qui serais content«... Enfin, il arrive à mon lit.

»Sergent Gaveau, me dit-il, votre colonel nous a fait part de votre belle conduite; c'est vous qui, un des premiers, êtes arrivé sur la tour Malakoff. Déjà en Afrique vous aviez été proposé pour la médaille; votre blessure vous rend impropre au service, je vous apporte ceci . . . » — Et le maréchal tira une boîte de sa poche. Voilà mon cœur qui commence à battre: »J'ai la médaille, pensé-je. J'ouvre la boîte, c'est-à-dire que j'essaye de l'ouvrir; mes mains tremblaient si fort que je ne pouvais pas; alors mon colonel la prend et l'ouvre: c'était la croix d'honneur! comprends-tu, Zidore, la vraie croix celle-là!« — Et le sergent la montrait du doigt sur la poitrine.

»Mais Gaveau, mon ami, pas de bêtise, dit mon colonel; il se trouve mal«. Quand je revins à moi, la croix était là, sur mon lit. Mon colonel me prend par le cou: »Embrassez-moi, Gaveau« me dit-il . . . Et lui m'embrasse sur les deux joues. Oh! le brave homme! »Guérissez-vous vite, ajoute-t-il, la croix, c'est un bon remède«. »Je me mis à pleurer, je pris sa main, je la serrai. S'il vous faut l'autre jambe, mon colonel, elle est à vous . . . Je riais et pleurais tout à la fois! . . . . Oh! cette heure-là, vois-tu, Zidore, ça efface toutes les mauvaises! . . . .« Un silence se fit. Et le sergent caressait sa croix avec la main.



## Deuxième partie.

### Littérature.

#### Résumé de l'histoire de la littérature française.

L'histoire de la littérature française peut se diviser en cinq grandes époques :

I<sup>o</sup> Le moyen âge, II<sup>o</sup> l'époque de la renaissance (XVI<sup>e</sup> siècle), III<sup>o</sup> le siècle de Louis XIV. (XVII<sup>e</sup> siècle), IV<sup>o</sup> l'époque philosophique (XVIII<sup>e</sup> siècle), V<sup>o</sup> l'époque contemporaine (XIX<sup>e</sup> siècle).

Après la conquête de la Gaule par César, le pays vaincu dut adopter l'administration des vainqueurs. Aussi les Celtes, qui voulaient aspirer aux honneurs, abandonnèrent-ils vite leur langue maternelle pour apprendre le latin. Mais le latin parlé par les colons romains n'était pas le même que celui de Cicéron, on l'appelait latin vulgaire pour le distinguer de l'autre. Trois siècles après la conquête, le celtique avait complètement disparu ; et la langue vulgaire ainsi formée ne tarda pas à se modifier sous l'invasion des Francs. Au moyen âge, on distinguait deux dialectes, la langue d'oïl parlée au nord de la Loire et la langue d'oc parlée au sud.

Du premier de ces dialectes est née la langue française, qui, après avoir balbutié ses premiers mots dans le cours du moyen âge, se développe et se fortifie au XVI<sup>e</sup> siècle, et arrive enfin à la maturité et à la perfection au XVII<sup>e</sup>.

Le XVII<sup>e</sup> siècle représente la période vraiment classique de la littérature française. La renaissance et la réforme avaient occupé les esprits pendant le XVI<sup>e</sup> siècle. Il manquait à ce siècle d'effervescence, riche en ouvrages de polémique, un chef, une volonté pour réunir tant d'éléments disparates. Cette unité qui manquait à l'époque de la renaissance, le XVII<sup>e</sup> siècle l'a trouvée dans le cardinal de

Richelieu, qui fonda en 1635 l'Académie française, et dans Louis XIV, qui continua et couronna l'œuvre de son ministre. En effet, ce roi, qui donna son nom au siècle pendant lequel il vécut, voua un intérêt particulier aux lettres et aux arts, et exerça ainsi une profonde influence sur la littérature française. Cette influence, exercée par la royauté, fut directe. C'est à la cour que les poètes dédient leurs œuvres, c'est par elle qu'ils sont protégés, c'est d'elle qu'ils reçoivent des pensions. La conséquence d'un tel état des choses est que nous avons une littérature de **convenances antiques**. Tout ce qui s'écrit est pour Versailles. Les nobles suivirent l'exemple donné par la cour, ils s'intéressèrent aux querelles littéraires. Pour plaire à cette cour, les écrivains délaissent la littérature des pays limitrophes, tirent leurs sujets de l'antiquité, travaillent à créer une littérature nationale et nouvelle, épurant la langue qu'ils appauvrissent parce qu'ils se meuvent dans un cercle de pensées trop étroit. Jamais siècle n'a fourni autant de grands hommes: la tragédie nous donne Corneille, Racine, la comédie Molière, la critique Boileau, la prose Madame de Sévigné, La Bruyère, Fénelon, l'éloquence Bossuet, l'apologue La Fontaine.

Si la littérature du XVII<sup>e</sup> siècle se trouve sous l'influence d'une cour, dont le langage, parfois un peu recherché, a offert à Molière un thème pour ses «Précieuses ridicules», quelques écrivains n'attendent pas la mort du grand roi pour se seconder de cette tutelle qui pesait sur tous les esprits. Lesage (1668—1747) nous montre les tendances du siècle qui vient de commencer. Il ne peut souffrir l'injustice, il tourne en ridicule ces terribles fermiers généraux, chargés de la perception des impôts. La littérature du XVIII<sup>e</sup> siècle abandonne peu à peu la cour, elle devient populaire. Elle est avant tout **philosophique**, car elle soutient des idées, défend des théories, qui trouveront leur accomplissement dans la révolution. Les écrivains étudient les mœurs et coutumes de l'Angleterre. C'est à l'étranger, aux cours de leurs nombreux voyages, que Montesquieu et Voltaire ont recueilli leurs matériaux pour composer leurs nombreux ouvrages. Rousseau, en étudiant la nature et le cœur humain, a ivré à la postérité trois ouvrages\*) qui ont fait époque dans l'évolution sociale de l'humanité.

La révolution avait complètement changé les institutions de la France. Lorsque les portes de la patrie furent rouvertes aux émigrés, un élément nouveau s'introduisit dans la littérature du XIX<sup>e</sup> siècle,

\*) Le contrat social, l'Émile, la Nouvelle Héloïse.

Uebe u. Glauser, Franz, Lesch. f. commerce. Lehranst.

un caractère plus général, un cachet **cosmopolite** et **scientifique**. Chateaubriand et Mme de Staël, l'un par son Génie du christianisme, l'autre par son livre sur l'Allemagne, introduisirent en France des idées nouvelles. Les jeunes poètes, fils de ces guerriers morts ou blessés sur les champs de bataille, voulaient en poésie et en littérature d'autres œuvres que celles qui rappelaient sans cesse les idées de ce siècle de Louis XIV que la révolution avait tenté de détruire.

Ils saluèrent avec enthousiasme les deux livres nommés plus haut, issus de la révolution, et formèrent une école qui s'appela **l'école romantique** dont les principaux représentants sont: Victor Hugo, Lamartine, Musset, Mérimée, Béranger. Ils comprirent que le moyen âge, avec lequel le XVII<sup>e</sup> siècle avait voulu rompre, offrait à la littérature un champ nouveau, mine abondante que l'on n'avait qu'à exploiter.

### **Le Roman.**

Deux tendances se manifestèrent dans les romans nombreux qui parurent sous la Restauration, ce fut un courant **réaliste** (Balzac) et un courant **idéaliste** (George Sand). Ces deux écoles dominèrent le roman français pendant les deux-tiers de ce siècle. Autour de ces deux noms viennent se grouper une foule de romanciers dont les œuvres sont difficiles à classer, ce sont les auteurs de nouvelles et de feuilletons. Nous les diviserons de la manière suivante:

a) Écrivains dont les tendances se rapprochent le plus de l'école idéaliste, comme: Legouvé, Sandeau, Feuillet.

b) Écrivains qui se rattachent plutôt à Balzac: Paul de Kock, Eugène Sue.

c) Les humoristes: Toepffer, Karr.

d) Un groupe d'écrivains, n'appartenant à aucune école proprement dite, moralistes avant tout, qui décrivent soit la vie de tous les jours comme Souvestre; soit les batailles de l'Empire (Erckmann-Chatrian). Enfin Jules Verne, qui occupe une place à part, amuse et instruit la jeunesse par ses récits fantastiques, où il soutient cette thèse que: »rien n'est impossible à la science et à la volonté humaine«.

### **Le théâtre.**

L'école romantique, ayant eu pour berceau le théâtre, a changé complètement la tragédie. En luttant contre les règles de la tragédie classique elle a cherché à les adoucir afin de pouvoir introduire



un genre nouveau: le **drame**. Elle a obtenu cela en fusionnant la tragédie à la comédie, en complétant l'un par l'autre Corneille et Molière. Le théâtre romantique peut se résumer tout entier dans les trois poètes: Victor Hugo, Alexandre Dumas, Alfred de Vigny.

Pendant cette période la **comédie** trouvait son représentant dans Scribe; dans ses pièces, il ne cherche pas à instruire mais à divertir.

Deux autres dramaturges: Augier et Dumas (fils) devaient donner au théâtre français une direction tout à fait nouvelle: ils sont avant tout moralistes, et mettent en scène dans leurs pièces la vie de ces parvenus pour lesquels l'honnêteté n'existe pas.

Depuis Augier et Dumas, le théâtre se résume tout entier dans des comédies de mœurs contemporaines. Les comédies de Pailleron, de Labiche, Ludovic Halévy forment le répertoire des théâtres contemporains.

Le roman est le seul genre vraiment cultivé en France pendant ces dernières années. Les écrivains les plus populaires sont: Malot, Ohnet, Claretie, Zola, Guy de Maupassant, Pierre Loti, Alphonse Daudet.

## XVII<sup>e</sup> SIÈCLE.

### 32. Le distrait.

Jean de La Bruyère, né à Paris en 1645, mort en 1695, publia une suite d'observations et de portraits originaux intitulés les *Caractères* ou les *Mœurs de ce siècle*. Cet ouvrage eut un succès extraordinaire. Les *Caractères* sont en effet un des livres les mieux écrits, les plus fins et les plus variés de la langue française.

Ménalque descend son escalier, ouvre sa porte pour sortir, il la referme: il s'aperçoit qu'il est en bonnet de nuit; et venant à mieux s'examiner, il se trouve rasé à moitié, il voit que son épée est mise du côté droit, que ses bas sont rabattus sur ses talons, et que sa chemise est par-dessus ses chausses. S'il marche dans les places, il se sent tout d'un coup rudement frapper à l'estomac ou au visage; il ne soupçonne point ce que ce peut être, jusqu'à ce qu'ouvrant les yeux et se réveillant, il se trouve ou devant un fion de charrette, ou derrière un long ais de menuiserie que porte un ouvrier sur ses épaules. On l'a vu une fois heurter du front contre celui d'un aveugle, s'embarasser dans ses jambes, et tomber avec lui chacun de son côté à la renverse. Il lui est arrivé plusieurs fois de se trouver tête pour tête<sup>1)</sup> à la rencontre d'un prince et sur son passage, se recon-

maître à peine, et n'avoir que le loisir de se coller à un mur pour lui faire place. Il cherche, il brouille, il crie, il s'échauffe, il appelle ses valets l'un après l'autre: on lui perd tout, on lui égare tout; il demande ses gants qu'il a dans ses mains. Il entre à l'appartement<sup>2)</sup> et passe sous un lustre où sa perruque s'accroche et demeure suspendue: tous les courtisans regardent et rient; Ménalque regarde aussi et rit plus haut que les autres, il cherche des yeux dans toute l'assemblée où est celui qui montre ses oreilles et à qui il manque une perruque. S'il va par la ville, après avoir fait quelque chemin, il se croit égaré, il s'émeut, et il demande où il est à des passants, qui lui disent précisément le nom de sa rue; il entre ensuite dans sa maison, d'où il sort précipitamment, croyant qu'il s'est trompé. Il descend du Palais,<sup>3)</sup> et trouvant au bas du grand degré<sup>4)</sup> un carrosse qu'il prend pour le sien, il se met dedans: le cocher touche et croit ramener son maître dans sa maison; Ménalque se jette hors de la portière, traverse la cour, monte l'escalier, parcourt l'antichambre, la chambre, le cabinet;<sup>5)</sup> tout lui est familier, rien ne lui est nouveau; il s'assied, il se repose, il est chez lui. Le maître arrive: celui-ci se lève pour le recevoir; il le traite fort civilement, le prie de s'asseoir, et croit faire les honneurs de sa chambre; il parle, il rêve, il reprend la parole: le maître de la maison s'ennuie, et demeure étonné: Ménalque ne l'est pas moins, et ne dit pas ce qu'il en pense; il a affaire à un fâcheux, à un homme oisif, qui se retirera à la fin, il l'espère, et il prend patience: la nuit arrive qu'il est à peine détrompé.

### 33. L'incendie.

Madame de Sévigné (1626—1696) a laissé des *lettres* dont la plupart sont adressées à sa fille, Mme de Grignan, qu'elle aima toujours d'une affection passionnée. En racontant tout ce qu'elle a vu, tout ce qu'elle a appris, tout ce qu'elle a entendu dire, Mme de Sévigné s'y peint surtout elle-même avec sa tendresse maternelle. Elle a pris place parmi les écrivains français les plus originaux.

Vendredi, le 20 février 1671.

Vous saurez, ma petite,<sup>1)</sup> qu'avant-hier, mercredi, après être revenue de chez Mme de Coulanges,<sup>2)</sup> où nous faisons nos paquets<sup>3)</sup> les jours d'ordinaire,<sup>4)</sup> je songeai à me coucher: cela n'est pas extraordinaire; mais ce qui l'est beaucoup, c'est qu'à trois heures après minuit j'entendis crier au voleur, au feu, et ces cris si près de moi, et si redoublés que je ne doutai point que ce ne fût ici; je crus même entendre qu'on parlait de ma petite-fille;<sup>5)</sup> je ne doutai pas

qu'elle ne fût brûlée. Je me levai dans cette crainte, sans lumière, avec un tremblement qui m'empêchait quasi de me soutenir. Je courus à son appartement, qui est le vôtre; je trouvai tout dans une grande tranquillité; mais je vis la maison de Guitaut toute en feu; les flammes passaient par-dessus la maison de Mme de Vauvineux; on voyait dans nos cours, et surtout chez M. de Guitaut, une clarté qui faisait horreur: c'étaient des cris, c'était une confusion, c'étaient des bruits épouvantables des poutres et des solives qui tombaient. Je fis ouvrir ma porte; j'envoyai mes gens au secours. M. de Guitaut m'envoya une cassette de ce qu'il a de plus précieux; je la mis dans mon cabinet, et puis je voulus aller dans la rue pour bayer comme les autres; j'y trouvai M. et Mme de Guitaut à peine vêtus, Mme de Vauvineux, tous ses gens, la petite Vauvineux qu'on portait tout endormie chez l'ambassadeur, plusieurs meubles et vaisselles d'argent<sup>6)</sup> qu'on sauvait chez lui. Mme de Vauvineux faisait démeubler; pour moi, j'étais, comme dans une île, mais j'avais grand pitié de mes pauvres voisins. Mme Guéton et son frère donnaient de très bons conseils; nous étions tous dans la consternation: le feu était si allumé qu'on n'osait en approcher, et l'on n'espérait la fin de cet embrasement qu'avec la fin de la maison de ce pauvre Guitaut. Il faisait pitié: il voulait aller sauver sa mère, qui brûlait au 3<sup>e</sup> étage; sa femme s'attachait à lui, qui<sup>7)</sup> le retenait avec violence: il était entre la douleur de ne pas secourir sa mère et la crainte de blesser<sup>8)</sup> sa femme: il faisait pitié. Enfin il me pria de tenir sa femme, je le fis: il trouva que sa mère avait passé au travers de la flamme et qu'elle était sauvée. Il voulut aller retirer quelques papiers; il ne put approcher du lieu où ils étaient. Enfin il revint à nous dans cette rue où j'avais fait asseoir sa femme. Des capucins, pleins de charité et d'adresse, travaillèrent si bien, qu'ils coupèrent le feu. On jeta de l'eau sur les restes de l'embrasement, et enfin: »Le combat finit faute de combattants,« c'est-à-dire après que le premier et le second étage de l'antichambre<sup>9)</sup> et de la petite chambre et du cabinet, qui sont à main droite du salon, eurent été entièrement consumés. On appela bonheur ce qui restait de la maison, quoiqu'il y ait pour le pauvre Guitaut pour plus de 10.000 écus<sup>10)</sup> de perte. Vous n'allez demander comment le feu s'était mis à cette maison: on n'en sait rien; il n'y en avait point dans l'appartement où il a pris. Mais si on avait pu rire dans une si triste occasion, quels portraits n'aurait-on point faits de l'état où nous étions tous! Guitaut était nu en chemise, avec des chausses; tous les valets, tous les voisins, en bonnet de nuit. L'ambassadeur était en robe de chambre et en

perruque, et conserva fort bien la gravité de la Sérénissime.<sup>11)</sup> Voilà les tristes nouvelles de notre quartier. Je prie M. Deville de faire tous les soirs une ronde pour voir si le feu est éteint partout! on ne saurait avoir trop de précautions pour éviter ce malheur. Je souhaite, ma bonne, que l'eau<sup>12)</sup> vous ait été favorable; en un mot, je vous souhaite tous les biens, et prie Dieu qu'il vous garantisse de tous les maux.

### 34. Tyr et les Phéniciens.

François de Salignac de La Mothe-Fénelon (1651—1715), qui parmi ses premiers ouvrages avait composé un important *Traité de l'Éducation des filles*, fut nommé en 1689 précepteur du duc de Bourgogne, fils du grand Dauphin, et écrivit pour lui ses *Fables*, ses *Dialogues des morts* et son *Télémaque*, où se trouvent bien des critiques indirectes du gouvernement de Louis XIV. La publication de ce dernier ouvrage, faite sans l'aveu de Fénelon (1699), lui aliéna l'esprit du roi.

Je<sup>1)</sup> profitai de mon séjour à Tyr pour connaître les mœurs des Phéniciens, si célèbres dans toutes les nations connues. J'admirais l'heureuse situation de cette grande ville, qui est au milieu de la mer, dans une île. La côte voisine est délicieuse par la fertilité, par les fruits exquis qu'elle porte, par le nombre des villes et des villages qui se touchent presque, enfin par la douceur de son climat: car les montagnes mettent cette côte à l'abri des vents brûlants du midi; elle est rafraîchie par le vent du nord qui souffle du côté de la mer. Ce pays est au pied du Liban, dont le sommet fend les nues et va toucher les astres; une glace éternelle couvre son front; des fleuves pleins de neige tombent, comme des torrents, des pointes de rochers qui environnent sa tête. Au-dessous on voit une vaste forêt de cèdres antiques, qui paraissent aussi vieux que la terre où ils sont plantés, et qui portent leurs branches épaisses jusque vers les nues. Cette forêt a sous ses pieds de gras pâturages dans la pente de la montagne. C'est là qu'on voit errer les taureaux qui mugissent, les brebis qui bêlent, avec leurs tendres agneaux qui bondissent sur l'herbe fraîche: là coulent mille divers ruisseaux d'une eau claire, qui distribuent l'eau partout. Enfin on voit au-dessous des pâturages le pied de la montagne qui est comme un jardin: le printemps et l'automne y règnent ensemble pour y joindre les fleurs et les fruits. Jamais ni le souffle empesté du midi, qui sèche et qui brûle tout, ni le rigoureux aquilon, n'ont osé effacer les vives couleurs qui ornent ce jardin. — C'est auprès de cette belle côte que s'élève dans la mer l'île où est bâtie la ville de Tyr. Cette grande ville semble nager au-dessus des eaux et être la reine de toute la mer. Les marchands y abordent

de toutes les parties du monde, et ses habitants sont eux-mêmes les plus fameux marchands qu'il y ait dans l'univers. Quand on entre dans cette ville, on croit d'abord que ce n'est point une ville qui appartienne à un peuple particulier, qu'elle est la ville commune de tous les peuples et le centre de leur commerce. Elle a deux grands môles, semblables à deux bras, qui s'avancent dans la mer, et qui embrassent un vaste port où les vents ne peuvent entrer. Dans ce port on voit comme une forêt de mâts de navires; et ces navires sont si nombreux, qu'à peine peut-on découvrir la mer qui les porte. Tous les citoyens s'appliquent au commerce, et leurs grandes richesses ne les dégoûtent jamais du travail nécessaire pour les augmenter. On y voit de tous côtés le fin lin d'Égypte et la pourpre tyrienne deux fois teinte<sup>2)</sup>, d'un éclat merveilleux; cette double teinture est si vive, que le temps ne peut l'effacer: on s'en sert pour les laines fines, qu'on rehausse d'une broderie d'or et d'argent. Les Phéniciens font le commerce de tous les peuples jusqu'au détroit de Gadès,<sup>3)</sup> et ils ont même pénétré dans le vaste océan qui environne toute la terre. Ils ont fait aussi de longues navigations sur la mer Rouge; et c'est par ce chemin qu'ils vont chercher, dans les îles inconnues, de l'or, des parfums, et divers animaux qu'on ne voit point ailleurs.

Je ne pouvais rassasier mes yeux du spectacle magnifique, de cette grande ville où tout était en mouvement. Je n'y vois point, comme dans les villes de la Grèce, des hommes oisifs et curieux, qui vont chercher des nouvelles dans la place publique, ou regarder les étrangers qui arrivent sur le port. Les hommes y sont occupés à décharger leurs vaisseaux, à transporter leurs marchandises ou à les vendre; à ranger leurs magasins, et à tenir un compte exact de ce qui leur est dû par les négociants étrangers. Les femmes ne cessent jamais ou de filer les laines, ou de faire des dessins de broderie, ou de plier les riches étoffes.

### 35. Mort d'Alexandre.

Né en 1607 à Dijon, mort en 1704, Bossuet est avant tout célèbre comme prédicateur. Il a été, au XVII<sup>e</sup> siècle, le représentant le plus éminent et le plus autorisé de l'Église de France, où nul prosateur ne s'est élevé plus haut que lui. Outre ses *Sermons* et *Oraisons funèbres*, il a écrit *Discours sur l'histoire universelle*.

Alexandre fit son entrée dans Babylone avec un éclat qui surpassait tout ce que l'univers avait jamais vu. Pour rendre son nom plus fameux que celui de Bacchus, il entra dans les Indes, où il poussa ses conquêtes plus loin que ce célèbre vainqueur; mais celui

que les déserts, les fleuves et les montagnes n'étaient pas capables d'arrêter, fut contraint de céder à ses soldats rebutés qui lui demandaient du repos. Réduit à se contenter des superbes monuments qu'il laissa sur les bords de l'Araspe, <sup>1)</sup> il ramena son armée par une autre route que celle qu'il avait tenue, et dompta tous les pays qu'il trouva sur son passage.

Il revint à Babylone craint et respecté, non pas comme un conquérant, mais comme un dieu; mais cet empire formidable qu'il avait conquis ne dura pas plus longtemps que sa vie, qui fut courte. A l'âge de trente-trois ans, au milieu des plus vastes desseins qu'un homme eût jamais conçus, et avec les plus justes espérances d'un heureux succès, il mourut sans avoir eu le loisir d'établir ses affaires, laissant un frère imbécile <sup>2)</sup> et des enfants en bas âge, incapables de soutenir un si grand poids.

Mais ce qu'il y avait de plus funeste pour sa maison et son empire est qu'il laissait des capitaines à qui il avait appris à ne respirer que l'ambition et la guerre. Il prévit à quels excès ils se porteraient quand il ne serait plus au monde; pour les retenir, ou de peur d'en être dédit, il n'osa nommer ni son successeur ni le tuteur de ses enfants. Il prédit seulement que ses amis célébreraient ses funérailles par des batailles sanglantes, et il expira à la fleur de son âge, plein des tristes images de la confusion qui devait suivre sa mort. Son empire fut partagé, toute sa maison fut exterminée, et la Macédoine, l'ancien royaume de ses ancêtres, passa à une autre famille. <sup>3)</sup>

Ainsi, ce conquérant, le plus renommé et le plus illustre qui fût jamais, a été le dernier roi de sa race. S'il fût demeuré paisible dans la Macédoine, la grandeur de son empire n'aurait pas tenté ses capitaines et il aurait pu laisser à ses enfants le royaume de ses pères; mais parce qu'il avait été trop puissant, il fut la cause de la perte de tous les siens. Et voilà le fruit glorieux de tant de conquêtes!

### 36. Les fourberies de Scapin.

Jean Baptiste Poquelin, qui prit le nom de **Molière**, est né à Paris le 15 janvier 1622. A la fois auteur et acteur, il fit représenter un grand nombre de comédies, dans lesquelles il joua toujours le principal rôle, et dont les plus célèbres sont *les Précieuses ridicules* (1659), *l'École des maris*, *les Fâcheux*, *le Misanthrope*, *l'Avare*, *Tartuffe*, *Les Fourberies de Scapin*, *les Femmes savantes*, *le Malade imaginaire* (1673). C'est pendant la quatrième représentation de cette dernière pièce qu'il fut saisi d'un violent accès du mal de poitrine dont il souffrait depuis longtemps: il mourut quelques heures après, le 17 février 1673. La verve comique

dont ses comédies sont animées, la variété, le naturel, la profondeur de ses peintures lui assurent le premier rang parmi les auteurs comiques de tous les temps et de tous les pays.

(Géronte, père de Léandre, revient d'un long voyage. Pendant son absence son fils a épousé une jeune esclave. Le père en apprenant cela est furieux. Scapin joue le rôle de médiateur entre le père et le fils et sert les intérêts de ce dernier. Léandre a besoin de 500 écus pour racheter la jeune esclave qu'il a épousée. Voici de quelle manière Scapin réussit à obtenir cette somme du père).

Géronte, Scapin.

Scapin, *faisant semblant de ne pas voir Géronte*. O ciel! ô disgrâce imprévue! ô misérable père! Pauvre Géronte, que feras-tu?

Géronte, *à part*. Que dit-il là de moi, avec ce visage affligé?

Scapin. N'y a-t-il personne qui puisse me dire où est le seigneur Géronte?

Géronte. Qu'y a-t-il, Scapin?

Scapin, *courant sur le théâtre, sans vouloir entendre ni voir*

Géronte. Où pourrai-je le rencontrer, pour lui dire cette infortune?

Géronte, *courant après Scapin*. Qu'est-ce que c'est donc?

Scapin. En vain je cours de tous côtés pour le pouvoir trouver

Géronte. Me voici.

Scapin. Il faut qu'il soit caché en quelque endroit qu'on ne puisse point deviner.

Géronte, *arrêtant Scapin*. Holà! Es-tu aveugle, que tu ne me vois pas?

Scapin. Ah! monsieur! il n'y a pas moyen de vous rencontrer.

Géronte. Il y a une heure que je suis devant toi. Qu'est-ce que c'est donc qu'il y a?

Scapin. Monsieur...

Géronte. Quoi?

Scapin. Monsieur votre fils...

Géronte. Eh bien, mon fils...

Scapin. Est tombé dans une disgrâce la plus étrange du monde.

Géronte. Eh quelle?

Scapin. Je l'ai trouvé tantôt tout triste de je ne sais quoi que vous lui avez dit, où vous m'avez mêlé assez mal à propos, et, cherchant à divertir cette tristesse, nous nous sommes allés promener sur le port. Là, entre autres plusieurs choses, nous avons arrêté nos yeux sur une galère turque assez bien équipée. Un jeune Turc de bonne mine nous a invités d'y entrer, et nous a présenté la main. Nous y avons passé. Il nous a fait mille civilités, nous a donné la collation,

où nous avons mangé des fruits les plus excellents qui se puissent voir, et bu du vin que nous avons trouvé le meilleur du monde.

Géronte. Qu'y a-t-il de si affligeant à tout cela?

Scapin. Attendez, monsieur, nous y voici. Pendant que nous mangions, il a fait mettre la galère en mer et, se voyant éloigné du port, il m'a fait mettre dans un esquif et m'envoie vous dire que, si vous ne lui envoyez par moi, tout à l'heure, cinq cents écus il va vous emmener votre fils en Alger.

Géronte. Comment, diantre! <sup>1)</sup> cinq cents écus!

Scapin. Oui, monsieur, et, de plus, il ne m'a donné pour cela que deux heures.

Géronte. Ah! le pendarde de Turc! m'assasiner de la façon!

Scapin. C'est à vous, monsieur, d'aviser promptement aux moyens de sauver des fers un fils que vous aimez avec tant de tendresse.

Géronte. Que diable allait-il faire dans cette galère?

Scapin. Il ne songeait pas à ce qui est arrivé.

Géronte. Va-t'en, Scapin, va-t'en vite dire à ce Turc que je vais envoyer la justice après lui.

Scapin. La justice en pleine mer! Vous moquez-vous des gens?

Géronte. Que diable allait-il faire dans cette galère?

Scapin. Une méchante destinée conduit quelquefois les personnes.

Géronte. Il faut, Scapin, il faut que tu fasses ici l'action d'un serviteur fidèle.

Scapin. Quoi, monsieur?

Géronte. Que tu ailles dire à ce Turc qu'il me renvoie mon fils, et que tu te mettes à sa place jusqu'à ce que j'aie amassé la somme qu'il demande.

Scapin. Eh! monsieur, songez-vous à ce que vous dites? et vous figurez-vous que ce Turc ait si peu de sens que d'aller recevoir un misérable comme moi à la place de votre fils?

Géronte. Que diable allait-il faire dans cette galère?

Scapin. Il ne devinait pas ce malheur. Songez, monsieur, qu'il ne m'a donné que deux heures.

Géronte. Tu dis qu'il demande...

Scapin. Cinq cents écus.

Géronte. Cinq cents écus! N'a-t-il point de conscience?

Scapin. Vraiment oui, de la conscience à un Turc!

Géronte. Sait-il bien ce que c'est que cinq cents écus?

Scapin. Oui, monsieur! il sait que c'est mille cinq cents livres.<sup>2)</sup>



Géronte. Croit-il, le traître, que mille cinq cents livres se trouvent dans le pas d'un cheval? 3)

Scapin. Ce sont des gens qui n'entendent point de raison.

Géronte. Mais que diable allait-il faire dans cette galère?

Scapin. Il est vrai. Mais quoi! on ne prévoyait pas les choses. De grâce, monsieur, dépêchez.

Géronte. Tiens, voilà la clef de mon armoire.

Scapin. Bon.

Géronte. Tu l'ouvriras.

Scapin. Fort bien.

Géronte. Tu trouveras une grosse clef du côté gauche, qui est celle de mon grenier.

Scapin. Oui.

Géronte. Tu iras prendre toutes les hardes qui sont dans cette grande manne, et tu les vendras aux fripiers pour aller racheter mon fils.

Scapin, *en lui rendant la clef*. Eh! monsieur, rêvez-vous? Je n'aurais pas cent francs de tout ce que vous dites; et de plus, vous savez le peu de temps qu'on ma donné.

Géronte. Mais que diable allait-il faire dans cette galère?

Scapin. Oh! que de paroles perdues! Laissez là cette galère et songez que le temps presse, et que vous courez risque de perdre votre fils. Hélas! mon pauvre maître! peut-être que je ne te verrai de ma vie et qu'à l'heure que je parle on t'emmène esclave en Alger. Mais le ciel me sera témoin que j'ai fait pour toi tout ce que j'ai pu, et que, si tu manques à être racheté, il n'en faut accuser que le peu d'amitié d'un père.

Géronte. Attends, Scapin, je m'en vais querir cette somme.

Scapin. Dépêchez donc vite, monsieur; je tremble que l'heure ne sonne.

Géronte. N'est-ce pas quatre cents écus que tu dis?

Scapin. Non. Cinq cents écus.

Géronte. Cinq cents écus!

Scapin. Oui.

Géronte. Que diable allait-il faire dans cette galère?

Scapin. Vous avez raison; mais hâtez-vous.

Géronte. N'y avait-il point d'autre promenade?

Scapin. Cela est vrai: mais faites promptement.

Géronte. Ah! maudite galère!

Scapin, *à part*. Cette galère lui tient au cœur.

Géronte. Croit-il, le traître, que mille cinq cents livres se trouvent dans le pas d'un cheval? 3)

Scapin. Ce sont des gens qui n'entendent point de raison.

Géronte. Mais que diable allait-il faire dans cette galère?

Scapin. Il est vrai. Mais quoi! on ne prévoyait pas les choses. De grâce, monsieur, dépêchez.

Géronte. Tiens, voilà la clef de mon armoire.

Scapin. Bon.

Géronte. Tu l'ouvriras.

Scapin. Fort bien.

Géronte. Tu trouveras une grosse clef du côté gauche, qui est celle de mon grenier.

Scapin. Oui.

Géronte. Tu iras prendre toutes les hardes qui sont dans cette grande manne, et tu les vendras aux fripiers pour aller racheter mon fils.

Scapin, *en lui rendant la clef*. Eh! monsieur, rêvez-vous? Je n'aurais pas cent francs de tout ce que vous dites; et de plus, vous savez le peu de temps qu'on ma donné.

Géronte. Mais que diable allait-il faire dans cette galère?

Scapin. Oh! que de paroles perdues! Laissez là cette galère et songez que le temps presse, et que vous courez risque de perdre votre fils. Hélas! mon pauvre maître! peut-être que je ne te verrai de ma vie et qu'à l'heure que je parle on t'emène esclave en Alger. Mais le ciel me sera témoin que j'ai fait pour toi tout ce que j'ai pu, et que, si tu manques à être racheté, il n'en faut accuser que le peu d'amitié d'un père.

Géronte. Attends, Scapin, je m'en vais querir cette somme.

Scapin. Dépêchez donc vite, monsieur; je tremble que l'heure ne sonne.

Géronte. N'est-ce pas quatre cents écus que tu dis?

Scapin. Non. Cinq cents écus.

Géronte. Cinq cents écus!

Scapin. Oui.

Géronte. Que diable allait-il faire dans cette galère?

Scapin. Vous avez raison; mais hâtez-vous.

Géronte. N'y avait-il point d'autre promenade?

Scapin. Cela est vrai; mais faites promptement.

Géronte. Ah! maudite galère!

Scapin, *à part*. Cette galère lui tient au cœur.

Géronte. Tiens, Scapin, je ne me souvenais pas que je viens justement de recevoir cette somme en or, et je ne croyais pas qu'elle dût m'être si tôt ravie. (*Tirant sa bourse de sa poche, et la présentant à Scapin.*) Tiens, va-t'en racheter mon fils.

Scapin, *tendant la main.* Oui, monsieur.

Géronte, *retenant sa bourse, qu'il fait semblant de vouloir donner à Scapin.* Mais dis à ce Turc que c'est un scélérat.

Scapin, *tendant encore la main.* Oui.

Géronte, *recommençant la même action.* Un infâme.

Scapin, *tendant toujours la main.* Oui.

Géronte, *de même.* Un homme sans foi, un voleur.

Scapin. Laissez-moi faire.

Géronte, *de même.* Qu'il me tire cinq cents écus contre toute sorte de droit.

Scapin. Oui.

Géronte, *de même.* Que je ne les lui donne ni à la mort, ni à la vie.

Scapin. Fort bien.

Géronte, *de même.* Et que, si jamais je l'attrape, je saurai me venger de lui.

Scapin. Oui.

Géronte, *remettant sa bourse dans sa poche, et s'en allant.* Va, va vite requérir mon fils.

Scapin, *courant après Géronte.* Holà, monsieur.

Géronte. Quoi?

Scapin. Où est donc cet argent?

Géronte. Ne te l'ai-je pas donné?

Scapin. Non vraiment; vous l'avez remis dans votre poche.

Géronte. Oh! c'est la douleur qui me trouble l'esprit.

Scapin. Je le vois bien.

Géronte. Que diable allait-il faire dans cette galère? Ah! maudite galère! traître de Turc, à tous les diables!

Scapin, *seul.* Il ne peut digérer les cinq cents écus que je lui arrache; mais il n'est pas quitte envers moi; et je veux qu'il me paye en une autre monnaie l'imposture qu'il m'a faite auprès de son fils.

Géronte, Scapin.

Géronte. Eh bien! Scapin, comment va l'affaire de mon fils?

Scapin. Votre fils, monsieur, est en lieu de sûreté; mais vous courez maintenant, vous, le péril le plus grand du monde, et je voudrais, pour beaucoup, que vous fussiez dans votre logis.

Géronte. Comment donc?

Scapin. A l'heure que je parle, on vous cherche de toutes parts pour vous tuer.

Géronte. Moi?

Scapin. Oui.

Géronte. Et qui?

Scapin. Le frère de cette personne qu'Octave a épousée. Il croit que le dessein que vous avez de mettre votre fille à la place que tient sa sœur est ce qui pousse le plus fort à faire rompre leur mariage; et, dans cette pensée, il a résolu hautement de décharger son désespoir sur vous, et de vous ôter la vie pour venger son honneur. Tous ses amis, gens d'épée comme lui, vous cherchent de tous les côtés, et demandent de vos nouvelles. J'ai vu même, deçà et delà, des soldats de sa compagnie qui interrogent ceux qu'ils trouvent, et occupent par pelotons toutes les avenues de votre maison: de sorte que vous ne sauriez aller chez vous, vous ne sauriez faire un pas, ni à droite ni à gauche, que vous ne tombiez dans leurs mains.

Géronte. Que ferai-je, mon pauvre Scapin?

Scapin. Je ne sais pas, monsieur; et voici une étrange affaire. Je tremble pour vous depuis les pieds jusqu'à la tête, et . . . Attendez.

*(Scapin se retourne et fait semblant d'aller voir au fond du théâtre s'il n'y a personne.)*

Géronte, *en tremblant*. Hé!

Scapin, *revenant*. Non, non, ce n'est rien.

Géronte. Ne saurais-tu trouver quelque moyen pour me tirer de peine?

Scapin. J'en imagine bien un; mais je courrais risque, moi, de me faire assommer.

Géronte. Eh! Scapin, montre-toi serviteur zélé. Ne m'abandonne pas, je te prie.

Scapin. Je le veux bien. J'ai une tendresse pour vous qui ne saurait souffrir que je vous laisse sans secours.

Géronte. Tu en seras récompensé, je t'assure; et je te promets cet habit-ci quand je l'aurai un peu usé.

Scapin. Attendez. Voici une affaire que je me suis trouvée fort à propos pour vous sauver. Il faut que vous vous mettiez dans ce sac, et que . . .

Géronte, *croquant voir quelqu'un*. Ah!

Scapin. Non, non, non, non, ce n'est personne. Il faut, dis-je, que vous vous mettiez là-dedans, et que vous vous gardiez de remuer en aucune façon. Je vous chargerai sur mon dos comme un paquet de quelque chose, et je vous porterai ainsi, au travers de vos ennemis, jusque dans votre maison, où, quand nous serons une fois, nous pourrons nous barricader, et envoyer querir main-forte contre la violence.

Géronte. L'invention est bonne.

Scapin. La meilleure du monde. Vous allez voir. (*A part.*) Tu me payeras l'imposture.

Géronte. Hé!

Scapin. Je dis que vos ennemis seront bien attrapés. Mettez-vous bien jusqu'au fond et surtout prenez garde de ne vous point montrer, et de ne branler pas, quelque chose qui puisse arriver.

Géronte. Laisse-moi faire; je saurai me tenir . . .

Scapin. Cachez-vous; voici un spadassin qui vous cherche. (*En contrefaisant sa voix*).<sup>4)</sup> Quoi! jé n'aurai pas l'abantage dé tuer cé Gérard? et quelqu'un, par charité, né m'enseignera pas où il est?« (*A Gérard, avec sa voix ordinaire.*) Ne branlez pas. »Cadédis! jé lé trouverai, sé cachât-il au centre dé la terre«. (*A Gérard, avec son ton naturel.*) Ne vous montrez pas. (*Tout le langage gascon est supposé de celui qu'il contrefait, et le reste de lui.*) »Oh! l'homme au sac!« Monsieur. »Je té vaille<sup>5)</sup> un louis, et m'enseigne où peut être Gérard«. Vous cherchez le seigneur Gérard? »Oui, mordi jé lé cherche«. Et pour quelle affaire, monsieur? »Pour quelle affaire?« Oui. »Je beux, cadédis! le faire mourir sous les coups dé vaton«. Oh! monsieur, les coups de bâton ne se donnent point à des gens comme lui; et ce n'est pas un homme à être traité de la sorte. »Qui? cé fat dé Gérard, cé maraud, cé vélître?« Le seigneur Gérard, monsieur, n'est ni fat, ni maraud, ni bélître;<sup>6)</sup> et vous devriez, s'il vous plaît, parler d'autre façon. »Comment, tu mé traites, à moi, avec cette hauteur?« Je défends, comme je dois, un homme d'honneur qu'on offense. »Est-ce que tu es des amis dé cé Gérard?« Oui, monsieur, j'en suis. »Ah! cadédis<sup>7)</sup> tu es dé ses amis. (*Donnant plusieurs coups de bâton sur le sac.*) »Tiens, boilà cé qué jé te vaille

pour lui. (*Criant comme s'il recevait les coups de bâton.*) Ah! ah! ah! ah! monsieur! tout beau! Ah! doucement. Ah! ah! ah! »Va, porté-lui cela de ma part. Adiusias!<sup>9</sup>)« Ah! Diable soit le Gascon! Ah!

Géronte, *mettant la tête hors du sac.* Ah! Scapin, je n'en puis plus.

Scapin. Ah! monsieur, je suis tout moulu, et les épaules me font un mal épouvantable.

Géronte. Comment! c'est sur les miennes qu'il a frappé.

Scapin. Nenni<sup>9</sup>), monsieur, c'était sur mon dos qu'il frappait.

Géronte. Que veux-tu dire? J'ai bien senti les coups, et les sens bien encore.

Scapin. Non, vous dis-je; ce n'est que le bout du bâton qui a été jusque sur vos épaules.

Géronte. Tu devais donc te retirer un peu plus loin pour m'épargner.

Scapin, *lui remettant la tête dans le sac.* Prenez garde; en voici un autre qui a la mine d'un étranger. (*Cet endroit est de même que celui du Gascon, pour le changement de langage et le jeu de théâtre.*)<sup>10</sup>)

»Parti, moi courir comme une Basque, et moi ne pouvre point troubair de tout le jour sti diable de Gironte«. Cachez-vous bien.

»Ditez-moi un peu, fous, monsir l'homme, s'il ve plaît, fous safoir point où l'est sti Gironte que moi cherehair?« Non, monsieur, je ne sais point où est Geronte.

»Dites-moi-le, fous, frenchémente; moi li fouloir pas grande chose à lui. C'est seulement pour lui donnair un petite régale sur le dos d'un douzaine de coups de bâtonne, et de trois ou quatre petites coups d'épée au trafer de son poitrine«. Je vous assure, monsieur, que je ne sais pas où il est.

»Il me semble que j'i foi remnair quelque chose dans sti sac. »Pardonnez-moi, monsieur.

»Li est assurément quelque histoire là-tetans«. Point du tout, monsieur.

»Moi l'avoir enfie de tonner ain coup d'épée dans sti sac«. Ah! monsieur, gardez-vous-en.

»Montre-le-moi un pen, fous, ce que c'être là«. Tout beau, monsieur! »Quement, tout beau«. Vous n'avez que faire de vouloir voir ce que je porte.

»Et moi, je le fouloir foir, moi«. Vous ne le verrez point.

»Ahi! que de badinements!« Ce sont des hardes qui m'appartiennent.

»Montre-moi, fous, te dis-je«. Je n'en ferai rien.

»Toi ne faire rien?« Non.

»Moi pailler de ste bâtonne dessus les épaules de toi«. Je me moque de cela.

»Ah! toi faire le trôle«. (*Donnant des coups de bâton sur le sac, et criant comme s'il les recevait.*) Ahi! ahi! ahi! Ah! monsieur! ah! ah! ah! ah! »Jusqu'au refoir: l'être là un petit leçon pour li apprendre à toi à parlair insolentement«. Ah! peste soit du baragouineux! Ah!

Géronte, *sortant sa tête du sac.* Ah! je suis roué.

Scapin. Ah! je suis mort.

Géronte. Pourquoi diantre faut-il qu'ils frappent sur mon dos?

Scapin, *lui remettant la tête dans le sac.* Prenez garde; voici une demi-douzaine de soldats tout ensemble. (*Contrefaisant la voix de plusieurs personnes.*) »Allons, tâchons à trouver ce Géronte, cherchons partout. N'épargnons point nos pas. Courons toute la ville. N'oublions aucun lieu. Visitions tout. Furetons de tous les côtés. Par où irons-nous? Tournons par là. Non, par ici. A gauche. A droite. Nenni. Si fait. (*A Géronte, avec sa voix ordinaire.*) Cachez-vous bien. »Ah! camarades, voici son valet. Allons, coquin, il faut que tu nous enseignes où est ton maître«. Hé! messieurs, ne me maltraitez point. »Allons, dis-nous où il est. Parle. Hâte-toi. Expédions. Dépêche vite. Tôt«. Hé! messieurs, doucement. (*Géronte met doucement la tête hors du sac, et aperçoit la fourberie de Scapin.*) »Si tu ne nous fais trouver ton maître tout à l'heure, nous allons faire pleuvoir sur toi une ondée de coups de bâton«. J'aime mieux souffrir toute chose que de découvrir mon maître. »Nous allons t'assommer«. Faites tout ce qu'il vous plaira. »Tu as envie d'être battu?« Je ne trahirai point mon maître. Ah! tu en veux tâter? Voilà . . . « Oh! (*Comme il est près de frapper, Géronte sort du sac, et Scapin s'enfuit.*)

Géronte, *seul.* Ah! infâme! ah! traître! ah! scélérat! C'est ainsi que tu m'assassines!

---

## XVIII<sup>e</sup> SIÈCLE.

### 37. Une repartie spirituelle.

Alain-René Lesage (1668—1747) obtint son premier succès en 1707 avec sa petite comédie de *Crispin rival de son maître*. Il donna la même année un roman, imité de l'espagnol, *le Diable boiteux*. Ses deux chefs-d'œuvre sont la comédie de *Turcaret* ou *le Financier* et l'*Histoire de Gil Blas de Santillane*, le plus célèbre des romans de mœurs français.

Don Cléophas fut curieux d'apprendre qui était le cavalier, habillé de velours gris-blanc, qu'il voyait en conversation avec le licencié. C'est, lui dit le boiteux, un cadet catalan, officier de la garde espagnole: je vous assure que c'est un garçon très spirituel. Je veux pour vous faire juger de son esprit, vous citer une repartie qu'il fit hier à une dame en fort bonne compagnie; mais pour l'intelligence de ce bon mot, il faut savoir qu'il a un frère nommé don André de Prada, qui était, il y a quelques années, officier comme lui dans le même corps.

Il arriva qu'un jour un gros fermier des domaines du roi aborda ce don André et lui dit: »Seigneur de Prada, je porte même nom que vous, mais nos familles sont différentes. Je sais que vous êtes d'une des meilleures maisons de Catalogne, et en même temps que vous n'êtes pas riche. Moi, je suis riche, et d'une naissance peu illustre. N'y aurait-il pas moyen de nous faire part mutuellement de ce que nous avons de bon l'un et l'autre? Avez-vous vos titres de noblesse?« Don André répondit que oui. »Cela étant, répliqua le fermier, si vous voulez me les communiquer, je les mettrai entre les mains d'un habile généalogiste qui travaillera là-dessus, et nous rendra parents en dépit de nos aïeux. De mon côté par reconnaissance, je vous ferai présent de trente mille pistoles.<sup>1)</sup> Sommes-nous d'accord?« André fut ébloui de la somme; il accepta la proposition, confia ses pancartes (titres) au fermier, et, de l'argent qu'il en reçut, acheta une terre considérable en Catalogne, où il vit depuis ce temps-là. Or son cadet qui n'a rien gagné à ce marché, était hier à une table où l'on parla par hasard du seigneur de Prada, fermier des domaines du roi: et là-dessus une dame de la compagnie adressant la parole à ce jeune officier, lui demanda s'il n'était point parent de ce fermier? »Non, madame, répondit-il, je n'ai pas cet honneur-là; c'est mon frère«.

### 38. a) L'homme universel. b) Charlemagne.

Charles de Secondat, baron de Montesquieu, né en 1689 près de Bordeaux, mort en 1755, hérita à 27 ans de la charge de premier président au parlement de Bordeaux. Il publia trois ouvrages célèbres: *les Lettres persanes*, *les Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence*, *l'Esprit des lois*. Le premier est une espèce de roman satirique par lettres, dans lequel il attaque les ridicules et les abus de son temps; les deux autres sont des études de politique qui révèlent une grande force et une grande originalité de la pensée. Il excelle surtout à résumer toute une théorie ou toute une série d'événements par un de ces traits courts et incisifs qui se gravent d'eux-mêmes dans l'esprit.

#### a) L'homme universel.

Je<sup>1)</sup> me trouvai l'autre jour dans une compagnie où je vis un homme bien content de lui. Dans un quart d'heure, il décida trois questions de morale, quatre problèmes historiques et cinq points de physique. Je n'ai jamais vu un décisionnaire<sup>2)</sup> si universel; son esprit ne fut jamais suspendu par le moindre doute. On laissa les sciences; on parla des nouvelles du temps: il décida sur les nouvelles du temps. Je voulus l'attraper, et je dis en moi-même: »Il

<sup>1)</sup> Uebe u. Glauser, Franz. Leseb. f. commerc. Lehranst.



faut que je me mette dans mon fort;<sup>3)</sup> je vais me réfugier dans mon pays.» Je lui parlai de la Perse; mais à peine lui eus-je dit quatre mots, qu'il me donna deux démentis, fondés sur l'autorité de MM. Tavernier et Chardin.<sup>4)</sup> »Ah! bon Dieu! dis-je en moi-même, quel homme est-ce là? Il connaîtra tout à l'heure les rues d'Isphahan mieux que moi!« Mon parti fut bientôt pris; je me tus, je le laissai parler; et il décide encore.

### b) Charlemagne.

Charlemagne mit un tel tempérament dans les ordres de l'État, qu'ils furent contre-balancés, et qu'il resta le maître. Tout fut uni par la force de son génie; l'Empire se maintint par la grandeur du chef. Le Prince était grand, l'homme l'était davantage; il fit d'admirables règlements; il fit plus, il les fit exécuter. On voit, dans les lois de ce Prince, un esprit de prévoyance qui comprend tout, et une certaine force qui entraîne tout: les prétextes pour éluder les devoirs sont ôtés, les négligences corrigées, les abus réformés ou prévenus. Il savait punir, il savait encore mieux pardonner. Vaste dans ses desseins, simple dans l'exécution, personne n'eut à un plus haut degré l'art de faire les plus grandes choses avec facilité, et les difficiles avec promptitude.

Il parcourait sans cesse son vaste Empire, portant la main partout où il allait tomber. Les affaires renaissaient de toutes parts, il les finissait de toutes parts. Il se joua de tous les périls, et particulièrement de ceux qu'éprouvent presque toujours les grands conquérants, c'est-à-dire, des conspirations.

Ce prince prodigieux était extrêmement modéré; son caractère était doux, ses manières simples; il aimait à vivre avec les gens de sa Cour.

On ne dira plus qu'un mot: il ordonnait qu'on vendît les œufs des basses-cours de ses domaines, et les herbes inutiles de ses jardins; et il avait distribué à ses peuples toutes les richesses des Lombards, et les immenses trésors de ces Huns qui avaient dépouillé l'univers.

---

### 39. Jeannot et Colin.

Né à Paris, le 20 novembre 1694, François-Marie Arouet, qui devait prendre le nom de Voltaire, donna de très bonne heure des marques de son talent de poète et d'écrivain. En 1726 il s'exila en Angleterre, il y publia la *Henriade*, poème épique en dix chants. Rentré en France en 1729, il donna, entre autres

ouvrages, les tragédies de *Zaïre*, *Méropé* etc. Les plus remarquables de ses œuvres en prose, sont *l'Histoire de Charles XII*, *les Lettres philosophiques* ou *Lettres sur les Anglais*, *le Siècle de Louis XIV*, *l'Essai sur l'esprit et les mœurs des nations*. Quand Voltaire, qui, de 1734 à 1749, avait séjourné surtout en Champagne, à Cirey chez Mme du Châtelet, et, de 1750 à 1753, en Prusse à la cour de Frédéric II, se fut définitivement établi dans sa terre de Ferney, sur la frontière de la France et de la Suisse, il donna encore quelques grandes œuvres historiques et dramatiques, et des romans satiriques, dont le style est admirable de pureté, de finesse et de vivacité. Mais ce sont surtout les lettres, et les opuscules polémiques qui se multiplient sous sa plume à cette époque; il correspond avec tout ce qu'il y a d'illustre et de puissant en Europe, et élève victorieusement la voix dans toutes les affaires qui passionnent l'opinion publique. Il rentre enfin à Paris en 1778, où il mourut le 31 mai de la même année. Il laissa l'exemple d'une activité intellectuelle qu'on ne retrouve au même degré chez aucun écrivain.

Plusieurs personnes dignes de foi ont vu Jeannot et Colin à l'école, dans la ville d'Issoire en Auvergne, ville fameuse dans tout l'univers par son collège et par ses chaudrons. Jeannot était fils d'un marchand de mulets très renommé; Colin devait le jour à un brave laboureur des environs, qui cultivait la terre avec quatre mulets, et qui, après avoir payé la taille<sup>1)</sup>, les aides<sup>2)</sup> et gabelles<sup>3)</sup>, la capitation<sup>4)</sup> et les vingtièmes, ne se trouvait pas puissamment riche au bout de l'année.

Le temps des études de Jeannot et de Colin était sur le point de finir, quand un tailleur apporta à Jeannot un habit de velours à trois couleurs, avec une veste de Lyon de fort bon goût; le tout était accompagné d'une lettre à M. de la Jeannotière. Colin admira l'habit et ne fut point jaloux; mais Jeannot prit un air de supériorité qui affligea Colin. Dès ce moment Jeannot n'étudia plus, se regarda au miroir, et méprisa tout le monde. Quelque temps après, un valet de chambre arrive en poste et apporte une seconde lettre à M. le marquis de la Jeannotière; c'était un ordre de monsieur son père de faire venir monsieur son fils à Paris. Jeannot monta en chaise en tendant la main à Colin avec un sourire de protection assez noble. Colin sentit son néant et pleura. Jeannot partit dans toute la pompe de sa gloire.

Les lecteurs qui aiment à s'instruire doivent savoir que M. Jeannot, le père, avait acquis assez rapidement des biens immenses dans les affaires. Vous demandez comment on fait ces grandes fortunes? c'est parce qu'on est heureux. M. Jeannot et sa femme allèrent à Paris pour un procès qui les ruinait, lorsque la fortune, qui élève et qui abaisse les hommes à son gré, les présenta à la femme d'un entrepreneur des hôpitaux des armées, homme d'un grand talent et qui pouvait se vanter d'avoir tué plus de soldats en un

an que le canon n'en fait périr en dix. Jeannot fut bientôt de part dans l'entreprise; il entra dans d'autres affaires. Dès qu'on est dans le fil de l'eau, il n'y a qu'à se laisser aller; on fait sans peine une fortune immense. Les gredins<sup>5)</sup>, qui du rivage vous regardent voguer à pleines voiles, ouvrent des yeux étonnés; ils ne savent comment vous avez pu parvenir; ils vous envient au hasard, et font contre vous des brochures que vous ne lisez point. C'est ce qui arriva à Jeannot, le père, qui fut bientôt M. de la Jeannotière, et qui, ayant acheté un marquisat au bout de six mois, retira de l'école monsieur le marquis son fils, pour le mettre à Paris dans le beau monde.

Colin, toujours tendre, écrivit une lettre de compliments à son ancien camarade, et lui fit ces lignes pour le congratuler. Le petit marquis ne lui fit point de réponse: Colin en fut malade de douleur.

Le père et la mère donnèrent d'abord un gouverneur au jeune marquis: ce gouverneur, qui était un homme du bel air, et qui ne savait rien, ne put rien enseigner à son pupille. Monsieur voulait que son fils apprît le latin, madame ne le voulait pas. Ils prirent pour arbitre un auteur qui était célèbre alors par des ouvrages agréables: il fut prié à dîner. Le maître de la maison commença par lui dire: »Monsieur, comme vous savez le latin, et que vous êtes un homme de la cour. . . . — Moi, monsieur, du latin! je n'en sais pas un mot, répondit le bel esprit, et bien m'en a pris; il est clair qu'on parle beaucoup mieux sa langue quand on ne partage pas son application entre elle et les langues étrangères: voyez toutes nos dames, elles ont l'esprit plus agréable que les hommes; leurs lettres sont écrites avec cent fois plus de grâce; elles n'ont sur nous cette supériorité que parce qu'elles ne savent pas le latin.«

»Eh bien! n'avais-je pas raison? dit madame. Je veux que mon fils soit un homme d'esprit, qu'il réussisse dans le monde; et vous voyez bien que, s'il savait le latin, il serait perdu. Joue-t-on, s'il vous plaît, la comédie et l'opéra en latin? plaide-t-on en latin quand on a un procès? fait-on l'amour en latin?« — Monsieur, ébloui de ces raisons, passa condamnation, et il fut conclu que le jeune marquis ne perdrait point son temps à connaître Cicéron, Horace et Virgile. — »Mais qu'apprendra-t-il donc? car encore faut-il qu'il sache quelque chose: ne pourrait-on pas lui montrer un peu de géographie? — A quoi cela lui servira-t-il? répondit le gouverneur. Quand monsieur le marquis ira dans ses terres, les postillons ne sauront-ils pas les chemins? ils ne l'égareront certainement pas. On n'a pas besoin d'un quart de cercle pour voyager,

et on va très commodément de Paris en Auvergne, sans qu'il soit besoin de savoir sous quelle latitude on se trouve.»

»Vous avez raison, répliqua le père: mais j'ai entendu parler d'une belle science qu'on appelle, je crois, l'astronomie. — Quelle pitié! repartit le gouverneur; se conduit-on par les astres dans ce monde? et faudra-t-il que monsieur le marquis se tue à calculer une éclipse, quand il la trouve à point nommé dans l'almanach, qui lui enseigne de plus les fêtes mobiles, l'âge de la lune, et celui de toutes les princesses de l'Europe?»

Madame fut entièrement de l'avis du gouverneur. Le petit marquis était au comble de la joie; le père était très indécis. — »Que faudra-t-il donc apprendre à mon fils? disait-il. — A être aimable, répondit l'ami que l'on consultait; et s'il sait les moyens de plaire, il saura tout; c'est un art qu'il apprendra chez madame sa mère, sans que ni l'un ni l'autre se donnent la moindre peine.»

Madame, à ce discours, embrassa le gracieux ignorant, et lui dit: »On voit bien, monsieur, que vous êtes l'homme du monde le plus savant; mon fils vous devra toute son éducation: je m'imagine pourtant qu'il ne serait pas mal qu'il sût un peu d'histoire. — Hélas! madame, à quoi cela est-il bon? répondit-il; il n'y a certainement d'agréable et d'utile que l'histoire du jour. Toutes les histoires anciennes, comme le disait un de nos beaux esprits, ne sont que des fables convenues; et, pour les modernes, c'est un chaos qu'on ne peut débrouiller. Qu'importe à monsieur votre fils que Charlemagne ait institué les douze pairs de France, et que son successeur ait été bête?»

»Rien n'est mieux dit, s'écria le gouverneur; on étouffe l'esprit des enfants sous un anas de connaissances inutiles; mais de toutes les sciences la plus absurde, à mon avis, et celle qui est la plus capable d'étouffer toute espèce de génie, c'est la géométrie. Cette science ridicule a pour objet des surfaces, des lignes et des points, qui n'existent pas dans la nature: On fait passer en esprit cent mille lignes courbes entre un cercle et une ligne droite qui le touche, quoique, dans la réalité, on n'y puisse pas passer un fêtu. La géométrie, en vérité, n'est qu'une mauvaise plaisanterie.»

Monsieur et madame n'entendaient pas trop ce que le gouverneur voulait dire; mais ils furent entièrement de son avis.

»Un seigneur comme monsieur le marquis, continua-t-il, ne doit pas se dessécher le cerveau dans ces vaines études. Si un jour il a besoin d'un géomètre sublime pour lever le plan de ses terres, il les fera arpenter pour son argent; s'il veut débrouiller l'antiquité

de sa noblesse, qui remonte aux temps les plus reculés, il enverra chercher un bénédictin.<sup>6)</sup> Il en est de même de tous les arts. Un jeune seigneur heureusement né n'est ni peintre, ni musicien, ni architecte, ni sculpteur; mais il fait fleurir tous ces arts en les encourageant par sa magnificence. Il vaut sans doute mieux les protéger que de les exercer; il suffit que monsieur le marquis ait du goût; c'est aux artistes à travailler pour lui; et c'est en quoi on a très grande raison de dire que les gens de qualité (j'entends ceux qui sont très riches) savent tout sans avoir rien appris, parce qu'en effet ils savent à la longue juger de toutes les choses qu'ils commandent et qu'ils payent.»

L'aimable ignorant prit alors la parole et dit: »Vous avez très bien remarqué, madame, que la grande fin de l'homme est de réussir dans la société: de bonne foi, est-ce par les sciences qu'on obtient ce succès? s'est-on jamais avisé dans la bonne compagnie de parler de géométrie? demande-t-on jamais à un honnête homme quel astre se lève aujourd'hui avec le soleil? s'informe-t-on à souper si Clodion<sup>7)</sup> le Chevelu passa le Rhin? — Non, sans doute, s'écria la marquise de la Jeannotière, et monsieur mon fils ne doit point éteindre son génie par l'étude de tous ces fatras. Mais enfin que lui apprendra-t-on? car il est bon qu'un jeune seigneur puisse briller dans l'occasion, comme dit monsieur mon mari. Je me souviens d'avoir ouï dire à un abbé que la plus agréable des sciences était une chose dont j'ai oublié le nom, mais qui commence par un B. — Par un B, madame? ne serait-ce point la botanique? — Non, ce n'était point de botanique qu'il me parlait; elle commençait, vous dis-je, par un B, et finissait par un on. — Ah! j'entends, madame, c'est le blason: c'est, à la vérité, une science fort profonde; mais elle n'est plus à la mode depuis qu'on a perdu l'habitude de faire peindre ses armes aux portières de son carrosse; c'était la chose du monde la plus utile dans un État bien policé. D'ailleurs cette étude serait infinie; il n'y a point aujourd'hui de barbier qui n'ait ses armoiries; et vous savez que tout ce qui devient commun est peu fêté.» Enfin, après avoir examiné le tort et le faible des sciences, il fut décidé que monsieur le marquis apprendrait à danser.

La nature, qui fait tout, lui avait donné un talent qui se développa bientôt avec un succès prodigieux: c'était de chanter agréablement des vaudevilles. Les grâces de la jeunesse, jointes à ce don supérieur, le firent regarder comme un jeune homme de la plus grande espérance. Il pillait Bacchus et l'Amour dans un vaudeville, la Nuit et le Jour dans un autre, les Charmes et les

Alarmes dans un troisième; mais, comme il y avait toujours dans ses vers quelques pieds de plus ou de moins qu'il ne fallait, il les faisait corriger moyennant vingt louis d'or par chanson; et il fut mis dans l'Année littéraire au rang des la Fare, des Chaulieu, et des Voiture.<sup>8)</sup>

Madame la marquise crut alors être la mère d'un bel esprit et donna à souper aux beaux esprits de Paris. La tête du jeune homme fut bientôt renversée; il acquit l'art de parler sans s'entendre, et se perfectionna dans l'habitude de n'être propre à rien. Quand son père le vit si éloquent, il regretta vivement de ne lui avoir pas fait apprendre le latin, car il lui aurait acheté une grande charge dans la robe.<sup>9)</sup> La mère, qui avait des sentiments plus nobles, se chargea de solliciter un régiment pour son fils. En attendant il dépensa beaucoup, pendant que ses parents s'épuisaient encore davantage à vivre en grands seigneurs.

Une jeune veuve de qualité, leur voisine, qui n'avait qu'une fortune médiocre, voulut bien se résoudre à mettre en sûreté les grands biens de monsieur et de madame de la Jeannotière, en se les appropriant et en épousant le jeune marquis. Elle l'attira chez elle, lui fit entrevoir qu'il ne lui était pas indifférent, le conduisit par degrés, l'enchantait, le subjuguait sans peine. Elle lui donnait tantôt des éloges, tantôt des conseils; elle devint la meilleure amie du père et de la mère. Une vieille voisine proposa le mariage; les parents, éblouis de la splendeur de cette alliance, acceptèrent avec joie la proposition: ils donnèrent leur fils unique à leur amie intime. Le jeune marquis allait épouser une femme qu'il adorait et dont il était aimé; les amis de la maison le félicitaient; on allait rédiger les articles, en travaillant aux habits de nocce et à l'épithalame.<sup>10)</sup>

Il était un matin aux genoux de la charmante épouse que l'amour, l'estime et l'amitié allaient lui donner; ils s'arrangeaient pour mener une vie délicieuse, lorsqu'un valet de chambre de madame la mère arrive tout effaré: «Voici bien d'autres nouvelles, dit-il, des huissiers déménagent la maison de monsieur et de madame; tout est saisi par des créanciers; on parle de prise de corps, et je vais faire mes diligences pour être payé de mes gages. — Voyons un peu, dit le marquis, ce que c'est que ça, ce que c'est que cette aventure-là. — Oui, dit la veuve, allez punir ces coquins-là; allez vite.» — Il y court, il arrive à la maison; son père était déjà emprisonné; tous les domestiques avaient fui, chacun de leur côté, en emportant tout ce qu'ils avaient pu. Sa mère était seule, sans secours, sans consolation, noyée dans les larmes; il ne lui restait rien

que le souvenir de sa fortune, de sa beauté, de ses fautes et de ses folles dépenses.

Après que le fils eut longtemps pleuré avec la mère, il lui dit enfin : » Ne nous désespérons pas : cette jeune veuve m'aime éperdument ; elle est plus généreuse encore que riche ; je répons d'elle : je vole à elle, et je vais vous l'amener. Il retourne donc chez la veuve, il la trouve tête à tête avec un jeune officier fort aimable. — » Quoi ! c'est vous, M. de la Jeannotière ! que venez-vous faire ici ? abandonne-t-on ainsi sa mère ? allez chez cette pauvre femme, et dites-lui que je lui veux toujours du bien : j'ai besoin d'une femme de chambre, et je lui donnerai la préférence. — Mon garçon, tu me parais assez bien tourné, lui dit l'officier ; si tu veux entrer dans ma compagnie, je te donnerai un bon engagement. »

Le marquis stupéfait, la rage dans le cœur, alla chercher son ancien gouverneur, déposa ses douleurs dans son sein et lui demanda des conseils. Celui-ci lui proposa de se faire, comme lui, gouverneur d'enfants. — » Hélas ! je ne sais rien, vous ne m'avez rien appris, et vous êtes la première cause de mon malheur ; et il sanglotait en lui parlant ainsi. — Faites des romans, lui dit un bel esprit qui était là : c'est une excellente ressource à Paris. »

Le marquis fut traité à peu près de même par ses amis et apprit mieux à connaître le monde dans une demi-journée que dans tout le reste de sa vie.

Comme il était plongé dans l'accablement du désespoir, il vit avancer une chaise roulante à l'antique, espèce de tombereau couvert, accompagné de rideaux de cuir, suivi de quatre charrettes énormes toutes chargées. Il y avait dans la chaise un jeune homme grossièrement vêtu ; c'était un visage rond et frais qui respirait la douceur et la gaieté. Sa petite femme brune était cahotée à côté de lui. La voiture n'allait pas comme le char d'un petit-maître : le voyageur eut tout le temps de contempler le marquis immobile, abîmé dans sa douleur. — » Eh, mon Dieu ! s'écria-t-il, je crois que c'est là Jeannot. » — A ce nom le marquis lève les yeux ; la voiture s'arrête : » C'est Jeannot lui-même, c'est Jeannot ! » Le petit homme rebondi ne fait qu'un saut et court embrasser son ancien camarade. Jeannot reconnut Colin ; la honte et les pleurs couvrirent son visage. — » Tu m'as abandonné, dit Colin ; mais tu as beau être grand seigneur, je t'aimerai toujours. » — Jeannot, confus et attendri, lui conta en sanglotant une partie de son histoire. — » Viens dans l'hôtellerie où je loge me conter le reste, lui dit Colin ; embrasse ma petite femme, et allons dîner ensemble. »

Ils vont tous trois à pied, suivis du bagage. — »Qu'est-ce donc que tout cet attirail? vous appartient-il? — Oui, tout est à moi et à ma femme. Nous arrivons du pays; je suis à la tête d'une bonne manufacture de fer étamé et de cuivre. J'ai épousé la fille d'un riche négociant en ustensiles nécessaires aux grands et aux petits; nous travaillons beaucoup; Dieu nous bénit; nous n'avons point changé d'état, nous sommes heureux: nous aiderons notre ami Jeannot. Ne sois plus marquis; toutes les grandeurs de ce monde ne valent pas un bon ami. Tu reviendras avec moi au pays; je t'apprendrai le métier, il n'est pas bien difficile: je te mettrai de part, et nous vivrons gaiement dans le coin de terre où nous sommes nés.»

Jeannot éperdu se sentait partagé entre la douleur et la joie, la tendresse et la honte; il se disait tout bas: Tous mes amis du bel air m'ont trahi, et Colin que j'ai méprisé, vient seul à mon secours. Quelle instruction! — La bonté d'âme de Colin développa dans le cœur de Jeannot le germe du bon naturel, que le monde n'avait pas encore étouffé: il sentit qu'il ne pouvait abandonner son père et sa mère. — »Nous aurons soin de ta mère, dit Colin; et quant à ton bonhomme de père, qui est en prison, j'entends un peu les affaires; ses créanciers, voyant qu'il n'a plus rien, s'accommoderont pour peu de chose; je me charge de tout.» — Colin fit tant qu'il tira le père de prison. Jeannot retourna dans sa patrie avec ses parents, qui reprirent leur première profession. Il épousa une sœur de Colin, laquelle, étant de même humeur que le frère, le rendit très heureux; et Jeannot le père, et Jeannotte la mère, et Jeannot le fils virent que le bonheur n'est pas dans la vanité.

---

#### 40. Le bateleur.

Jean-Jacques Rousseau est né à Genève le 28 juin 1712 et mort à Ermenonville, près de Paris, le 2 juillet 1778. C'est seulement à 38 ans qu'après s'être essayé à bien des métiers divers sans avoir pu parvenir, malgré la protection de personnages illustres ou puissants, à se faire connaître du public, Rousseau démontra que la civilisation avait été plus nuisible qu'utile à l'humanité. Cette idée fait le fond d'ouvrages d'ailleurs différents entre eux: le *Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes*, le *Contrat social*, *Émile ou de l'éducation*. Il faut enfin citer pour compléter la liste des plus importants ouvrages de Rousseau, *La Nouvelle Héloïse* et les *Confessions*. Les plus belles pages de Rousseau lui ont été inspirées par son amour ardent de la nature, et c'est à lui que se rattachent en quelque manière les nombreux écrivains de notre siècle qui ont donné dans leur œuvre une si grande place à l'expression de ce sentiment.



Depuis longtemps nous nous étions aperçus, mon élève et moi, que l'ambre, le verre, la cire, divers corps frottés attireraient les pailles, et que d'autres ne les attireraient pas. Par hasard nous en trouvons un qui a une vertu plus singulière encore; c'est d'attirer à quelque distance, et sans être frotté, la limaille et d'autres brins de fer. Combien de temps cette qualité nous amuse sans que nous puissions y rien voir de plus! Enfin nous trouvons qu'elle se communique au fer même aimanté dans un certain sens. Un jour nous allons à la foire; un joueur de gobelets<sup>1)</sup> attire avec un morceau de pain un canard de cire flottant sur un bassin d'eau. Fort surpris, nous ne disions pourtant pas: C'est un sorcier, car nous ne savons ce que c'est qu'un sorcier. Sans cesse frappés d'effets dont nous ignorons les causes, nous ne nous pressons de juger de rien, et nous restons en repos dans notre ignorance jusqu'à ce que nous trouvions l'occasion d'en sortir.

De retour au logis, à force de parler du canard de la foire, nous allons nous mettre en tête de l'imiter: nous prenons une bonne aiguille bien aimantée, nous l'entourons de cire blanche, que nous façonnons de notre mieux en forme de canard, de sorte que l'aiguille traverse le corps et que la tête fasse le bec. Nous posons sur l'eau le canard, nous approchons du bec un anneau de clef, et nous voyons, avec une joie facile à comprendre, que notre canard suit la clef précisément comme celui de la foire suivait le morceau de pain.

Dès le même soir, nous retournons à la foire avec du pain préparé dans nos poches; et sitôt que le joueur de gobelets a fait son tour, mon petit docteur, qui se contenait à peine, lui dit que ce tour n'est pas difficile, et que lui-même en fera bien autant. Il est pris au mot: à l'instant, il tire de sa poche le pain où est caché le morceau de fer; en approchant de la table, le cœur lui bat: il présente le pain presque en tremblant; le canard vient et le suit: l'enfant s'écrie et tressaille d'aise. Aux battements de mains, aux acclamations de l'assemblée, la tête lui tourne, il est hors de lui. Le bateleur interdit vient pourtant l'embrasser, le féliciter, et le prie de l'honorer encore le lendemain de sa présence, ajoutant qu'il aura soin d'assembler plus de monde encore pour applaudir à son habileté. Mon petit naturaliste enorgueilli veut babiller; mais sur-le-champ je lui ferme la bouche, et l'emmène comblé d'éloges.

L'enfant, jusqu'au lendemain, compte les minutes avec une visible inquiétude. Il invite tout ce qu'il rencontre; il voudrait que tout le genre humain fût témoin de sa gloire; il attend l'heure avec peine, il la devance: on vole au rendez-vous; la salle est déjà pleine.

En entrant, son jeune cœur s'épanouit. D'autres jeux doivent précéder; le joueur de gobelets se surpasse et fait des choses surprenantes. L'enfant ne voit rien de tout cela; il s'agite, il sue, il respire à peine; il passe son temps à manier dans sa poche son morceau de pain d'une main tremblante d'impatience. Enfin son tour vient; le maître l'annonce au public avec pompe. Il s'approche un peu honteux, il tire son pain . . . Nouvelle vicissitude des choses humaines! le canard, si privé la veille, est devenu sauvage aujourd'hui; au lieu de présenter le bec, il tourne la queue et s'enfuit; il évite le pain et la main qui le présente avec autant de soin qu'il les suivait auparavant. Après mille essais inutiles et toujours hués, l'enfant se plaint, dit qu'on le trompe, que c'est un autre canard qu'on a substitué au premier, et défie le joueur de gobelets d'attirer celui-ci.

Le joueur de gobelets, sans répondre, prend un morceau de pain, le présente au canard; à l'instant, le canard suit le pain, et vient à la main qui le retire. L'enfant prend le même morceau de pain; mais, loin de réussir mieux qu'auparavant, il voit le canard se moquer de lui et faire des pirouettes tout autour du bassin: il s'éloigne enfin tout confus, et n'ose plus s'exposer aux hués.

Alors le joueur de gobelets prend le morceau de pain que l'enfant avait apporté, et s'en sert avec autant de succès que du sien: il en tire le fer devant tout le monde, autre risée à nos dépens; puis de ce pain ainsi vidé il attire le canard comme auparavant. Il fait la même chose avec un autre morceau coupé devant tout le monde par une main tierce; il en fait autant avec son gant, avec le bout de son doigt; enfin il s'éloigne au milieu de la chambre, et, du ton d'emphase propre à ces gens-là, déclarant que son canard n'obéira pas moins à sa voix qu'à son geste, il lui parle, et le canard obéit; il lui dit d'aller à droite et il va à droite, de revenir et il revient, de tourner et il tourne; le mouvement est aussi prompt que l'ordre. Les applaudissements redoublés sont autant d'affronts pour nous. Nous nous évadons sans être aperçus, et nous nous renfermons dans notre chambre sans aller raconter nos succès à tout le monde, comme nous l'avions projeté.

Le lendemain matin, l'on frappe à notre porte: j'ouvre; c'est l'homme aux gobelets. Il se plaint modestement de notre conduite. Que nous avait-il fait pour nous engager à vouloir décréditer ses jeux et lui ôter son gagne-pain? Qu'y a-t-il donc de si merveilleux dans l'art d'attirer un canard de cire, pour acheter cet honneur aux dépens de la subsistance d'un honnête homme? Ma foi, messieurs,

si j'avais quelque autre talent pour vivre, je ne me glorifierais guère de celui-ci. Vous deviez croire qu'un homme qui a passé sa vie à s'exercer à cette chétive industrie en sait là-dessus plus que vous qui ne vous en occupez que quelques moments. Si je ne vous ai pas d'abord montré mes coups de maître, c'est qu'il ne faut pas se presser d'étaler étourdiment ce qu'on sait : j'ai toujours soin de conserver mes meilleurs tours pour l'occasion, et après celui-ci j'en ai d'autres encore pour arrêter de jeunes indiscrets. Au reste, messieurs, je viens de bon cœur vous apprendre ce secret qui vous a tant embarrassés, vous priant de n'en pas abuser pour me nuire, et d'être plus retenus une autre fois.

Alors il nous montre sa machine, et nous voyons avec la dernière surprise qu'elle ne consiste qu'en un aimant fort et bien armé, qu'un enfant caché sous la table faisait mouvoir sans qu'on s'en aperçût.

L'homme replie sa machine; et, après lui avoir fait nos remerciements et nos excuses, nous voulons lui faire un présent; il le refuse. »Non, messieurs, je n'ai pas assez à me louer de vous pour accepter vos dons; je vous laisse mes obligés malgré vous; c'est ma seule vengeance. Apprenez qu'il y a de la générosité dans tous les états; je fais payer mes tours et non mes leçons.»

---

#### 41. Discours sur la banqueroute.

**Mirabeau** (1749—1791) est le plus éloquent orateur de la tribune française. Sa vie ne fut qu'un long orage. Il passa en prison plusieurs années de sa vie, c'est là qu'il se livra à sa passion pour l'étude. Plusieurs ouvrages en faveur de la liberté et des droits de l'espèce humaine furent les fruits de ses loisirs forcés. Un séjour en Prusse et en Angleterre acheva de mûrir ses idées; et lorsque la révolution arriva, elle le trouva prêt à défendre à la tribune cette liberté pour laquelle il avait tant écrit. Député de la Provence à l'Assemblée nationale, il y exerça, par son éloquence, un ascendant extraordinaire.

Au milieu de tant de débats tumultueux, ne pourrai-je donc pas ramener à la délibération du jour, par un petit nombre de questions bien simples?

Daignez, messieurs, daignez me répondre.

Le premier ministre des finances<sup>1)</sup> ne vous a-t-il pas offert le tableau le plus effrayant de notre situation actuelle?

Ne vous a-t-il pas dit que tout délai aggravait le péril? Qu'un jour, une heure, un instant pouvait le rendre mortel?

Avons-nous un plan à substituer à celui qu'il nous propose?

— Oui, a crié quelqu'un dans l'assemblée. — Je conjure celui qui répond oui, de considérer que son plan n'est pas connu, qu'il faut du temps pour le développer, l'examiner, le démontrer; que, fût-il immédiatement soumis à notre délibération, son auteur a pu se tromper; que, fût-il exempt de toute erreur, on peut croire qu'il s'est trompé; que, quand tout le monde a tort, tout le monde a raison: qu'il se pourrait donc que l'auteur de cet autre projet, même en ayant raison, eût tort contre tout le monde, puisque, sans l'assentiment de l'opinion publique, le plus grand talent ne saurait triompher des circonstances...

Il faut donc en revenir au plan de M. Necker. Mais avons-nous le temps de l'examiner, de sonder ses bases, de vérifier ses calculs? . . . Non, non, mille fois non. D'insignifiantes questions, des conjectures hasardées, des tâtonnements infidèles: voilà tout ce qui, dans ce moment, est en notre pouvoir. Qu'allons-nous donc faire par le renvoi de la délibération? Manquer le moment décisif, acharner notre amour-propre à changer quelque chose à un ensemble que nous n'avons pas même conçu, et diminuer par notre intervention indiscreète l'influence d'un ministre dont le crédit financier est et doit être plus grand que le nôtre . . . Messieurs, certainement il n'y a là ni sagesse, ni prévoyance . . . Mais, du moins, y a-t-il de la bonne foi?

Oh! si des déclarations moins solennelles ne garantissaient pas notre respect pour la foi publique, notre horreur pour l'infâme mot de banqueroute, j'oserais scruter les motifs secrets, et peut-être, hélas! ignorés de nous-mêmes, qui nous font si imprudemment reculer au moment de proclamer l'acte d'un grand dévouement, certainement inefficace s'il n'est pas rapide et vraiment abandonné. Je dirais à ceux qui se familiarisent peut-être avec l'idée de manquer aux engagements publics, par la crainte de l'excès des sacrifices, par la terreur de l'impôt . . . Qu'est-ce donc que la banqueroute, si ce n'est le plus cruel, le plus inique, le plus inégal, le plus désastreux des impôts? . . . Mes amis, écoutez un mot, un seul mot.

Deux siècles de dépredations et de brigandages ont creusé le gouffre où le royaume est près de s'engloutir. Il faut le combler, ce gouffre effroyable. Eh bien! voici la liste des propriétaires français. Choisissez parmi les plus riches, afin de sacrifier moins de citoyens. Mais choisissez; car ne faut-il pas qu'un petit nombre périsse pour sauver la masse du peuple? Allons. Ces deux mille notables possèdent de quoi combler le déficit. Ramenez l'ordre dans vos finances, la paix et la prospérité dans le royaume. Frappez, immo-

lez sans pitié ces tristes victimes, précipitez-les dans l'abîme; il va se refermer . . . Vous reculez d'horreur . . . Hommes inconséquents! hommes pusillanimes! Eh! ne voyez-vous donc pas qu'en décrétant la banqueroute, ou, ce qui est plus odieux encore, en la rendant inévitable sans la décréter, vous vous souillez d'un acte mille fois plus criminel, et, chose inconcevable! gratuitement criminel; car enfin, cet horrible sacrifice ferait du moins disparaître le déficit. Mais croyez-vous, parce que vous n'aurez pas payé, que vous ne devrez plus rien? Croyez-vous que les milliers, les millions d'hommes qui perdront en un instant, par l'explosion terrible ou par ses contre-coups, tout ce qui faisait la consolation de leur vie, et peut-être leur unique moyen de la sustenter, vous laisseront paisiblement jouir de votre crime?

Contempleteurs stoïques des maux incalculables que cette catastrophe vomira sur la France; impassibles égoïstes qui pensez que ces convulsions du désespoir et de la misère passeront comme tant d'autres, et d'autant plus rapidement qu'elles seront plus violentes, êtes-vous bien sûrs que tant d'hommes sans pain vous laisseront tranquillement savourer les mets dont vous n'aurez voulu diminuer ni le nombre ni la délicatesse? . . . Non, vous périrez, et dans la conflagration universelle que vous ne frémissez pas d'allumer, la perte de votre honneur ne sauvera pas une seule de vos détestables jouissances.

Voilà où nous marchons . . . J'entends parler de patriotisme, d'élans du patriotisme, d'invocations au patriotisme. Ah! ne prostituez pas ces mots de patrie et de patriotisme. Il est donc bien magnanime, l'effort de donner une portion de son revenu pour sauver tout ce qu'on possède! Eh! messieurs, ce n'est là que de la simple arithmétique, et celui qui hésitera ne peut désarmer l'indignation que par le mépris que doit inspirer sa stupidité. Oui, messieurs, c'est la prudence la plus ordinaire, la sagesse la plus triviale, c'est votre intérêt le plus grossier que j'invoque. Je ne vous dis plus, comme autrefois: donnerez-vous les premiers aux nations le spectacle d'un peuple assemblé pour manquer à la foi publique? Je ne vous dis plus: eh! quels titres avez-vous à la liberté, quels moyens vous resteront pour la maintenir, si dès votre premier pas vous surpassez les turpitudes des gouvernements les plus corrompus? si le besoin de votre concours et de votre surveillance n'est pas le garant de votre constitution? . . . Je vous dis: vous serez tous entraînés dans la ruine universelle, et les premiers intéressés au sacrifice que le gouvernement vous demande, c'est vous-mêmes.

Votez donc ce subside extraordinaire! puisse-t-il être suffisant! Votez-le, parce que, si vous avez des doutes sur les moyens (doutes vagues et non éclaircis), vous n'en avez pas sur sa nécessité et sur notre impuissance à le remplacer, immédiatement du moins. Votez-le, parce que les circonstances publiques ne souffrent aucun retard, et que nous serions comptables de tout délai. Gardez-vous de demander du temps: le malheur n'en accorde jamais... Eh! messieurs, à propos<sup>2)</sup> d'une ridicule motion<sup>3)</sup> du Palais-Royal<sup>4)</sup>, d'une risible insurrection qui n'eut jamais d'importance que dans les imaginations faibles, ou dans les desseins pervers de quelques hommes de mauvaise foi, vous avez entendu naguère<sup>5)</sup> ces mots: Catilina est aux portes de Rome, et l'on délibère! Et certes, il n'y avait autour de nous ni Catilina, ni périls, ni factions, ni Rome... Mais aujourd'hui la banqueroute, la hideuse banqueroute est là; elle menace de vous consumer, vous, vos propriétés, votre honneur, ... et vous délibérez!



## XIX<sup>e</sup> SIÈCLE.

### 42. La Fuite de Mme de Staël de Paris pendant la terreur.

Mme de Staël (1766—1817), fille du célèbre Necker, ministre d'État de Louis XVI, reçut une éducation distinguée, qu'acheva la conversation des hommes supérieurs qui fréquentaient la maison de son père. Elle prit un intérêt actif et passionné aux premières crises de la révolution. Dès lors, elle passa une grande partie de sa vie à voyager; elle vit l'Angleterre, l'Italie, l'Allemagne; et presque chacun des pays qu'elle visita devint pour elle l'occasion d'un ouvrage. Les romans de *Delphine* et de *Corinne* ou *l'Italie*, *l'Allemagne*, *Considérations sur la révolution française* (ouvrage posthume) sont des chefs-d'œuvre. La conversation de Mme de Staël était brillante et animée. L'influence qu'elle pouvait exercer par ce don de la parole, et l'usage qu'elle était disposée à en faire en faveur des idées libérales inquiétèrent Bonaparte. Il exila Mme de Staël, qui publia à cette occasion un livre très agréable: *Dix années d'exil*.

J'avais des passeports très en règle et je me figurai que le mieux serait de sortir en berline à six chevaux, avec mes gens en grande livrée. Il me semblait qu'en me voyant dans cet appareil, on me croirait le droit de partir, et qu'on me laisserait passer. C'était très mal combiné, car, ce qu'il faut avant tout dans de tels moments, c'est ne pas frapper l'imagination du peuple; et la plus mauvaise chaise de poste m'aurait conduite plus sûrement. A peine ma voiture avait-elle fait quatre pas, qu'au bruit des fouets des postillons un essaim de vieilles femmes, sorties de l'enfer, se jette sur mes chevaux,

et crie qu'on doit m'arrêter, que j'emporte avec moi l'or de la nation, que je vais rejoindre les ennemis, que sais-je? mille autres injures plus absurdes encore. Ces femmes attirent la foule à l'instant, et des gens du peuple, avec des physionomies féroces, se saisissent de mes postillons, et leur ordonnent de me mener à l'assemblée de la section du quartier où je demeurais (le faubourg Saint-Germain). En descendant de voiture, j'eus le temps de dire tout bas au domestique de l'abbé de Montesquiou <sup>1)</sup> de s'en aller et d'avertir son maître, que je m'étais engagée à conduire, déguisé en domestique, jusqu'en Suisse; et auquel j'avais donné un rendez-vous hors de Paris.

J'entrai dans cette assemblée, dont les délibérations avaient l'air d'une insurrection en permanence. Celui qui se disait le président déclara que j'étais dénoncée comme voulant emmener avec moi des proscrits; et qu'on allait examiner mes gens. Il trouva qu'il en manquait un désigné sur mon passeport (c'était celui que j'avais renvoyé): et en conséquence de cette erreur, il exigea que je fusse conduite par un gendarme à l'hôtel de ville. Rien n'était plus effrayant qu'un tel ordre; il fallait traverser la moitié de Paris, et descendre sur la place de Grève, en face de l'hôtel de ville. Je fus trois heures à me rendre du faubourg Saint-Germain à l'hôtel de ville; on me conduisit au pas à travers une foule immense qui m'assaillait par des cris de mort; ce n'était pas moi qu'on injurait, à peine alors me connaissait-on: mais une grande voiture et des habits galonnés représentaient aux yeux du peuple ceux qu'il devait massacrer. Ne sachant pas encore combien dans les révolutions l'homme devient inhumain, je m'adressai deux ou trois fois aux gendarmes qui passaient près de ma voiture pour leur demander du secours, et ils me répondirent par les gestes les plus dédaigneux et les plus menaçants. Je sortis de ma voiture au milieu d'une multitude armée, et je m'avançai sous une voûte de piques. Comme je montais l'escalier, également hérissé de lances, un homme dirigea contre moi celle qu'il tenait à la main. Mon gendarme m'en garantit avec son sabre; si j'étais tombée dans cet instant, c'en était fait de ma vie: car il est de la nature du peuple de respecter ce qui est encore debout; mais, quand la victime est déjà frappée, il l'achève.

J'arrivai donc à cette commune présidée par Robespierre, et je respirai parce que j'échappais à la populace; quel protecteur cependant que Robespierre! La salle était comble de gens du peuple, les femmes, les enfants, les hommes criaient de toutes leurs forces: «Vive la nation». Le bureau de la commune, étant un peu élevé, permettait à ceux qui s'y trouvaient placés de se parler. Je me levai,

et je représentai le droit que j'avais de partir comme ambassadrice de Suède et les passeports qu'on m'avait donnés en conséquence de ce droit. Dans ce moment Manuel<sup>2)</sup> arriva: il fut très étonné de me voir dans une si triste position; et, répondant aussi de moi jusqu'à ce que la commune eût décidé de mon sort, il me fit quitter cette terrible place, et m'enferma avec ma femme de chambre dans son cabinet.

Nous restâmes là six heures à l'attendre, mourant de faim, de soif et de peur. La fenêtre de l'appartement de Manuel donnait sur la place de Grève, et nous voyions les assassins revenir des prisons avec les bras nus et sanglants, et poussant des cris horribles.

Ma voiture chargée était restée au milieu de la place, et le peuple se préparait à la piller, lorsque j'aperçus un grand homme en habit de garde national, qui monta sur le siège, et défendit à la populace de ne rien dérober. Il passa deux heures à défendre mes bagages, et je ne pouvais concevoir comment un si mince intérêt l'occupait au milieu de circonstances si effroyables. Le soir cet homme entra dans la chambre où l'on me tenait enfermée, accompagnant Manuel. C'était le brasseur Santerre<sup>3)</sup> si cruellement connu depuis; il avait été plusieurs fois témoin et distributeur dans le faubourg Saint-Antoine, où il demeurait, des approvisionnements de blé envoyés par mon père dans les temps de disette, et il en conservait de la reconnaissance. D'ailleurs ne voulant pas, comme il l'aurait dû en sa qualité de commandant, courir au secours des prisonniers, garder ma voiture lui servait de prétexte. Il voulut s'en vanter auprès de moi, mais je ne pus m'empêcher de lui rappeler ce qu'il devait faire dans un pareil moment. Dès que Manuel me revit, il s'écria avec beaucoup d'émotion: »Ah! que je suis bien aise d'avoir mis hier vos deux amis en liberté!« En effet, il souffrait amèrement des assassinats qui venaient de se commettre, mais il n'avait déjà plus le pouvoir de s'y opposer. L'abîme s'entrouvrait derrière les pas de chaque homme qui acquérait de l'autorité; et, dès qu'il reculait, il y tombait.

Manuel, à la nuit, me ramena chez moi dans sa voiture; il aurait craint de se dépopulariser en me conduisant de jour. Les réverbères n'étaient point allumés dans les rues, mais on rencontrait beaucoup d'hommes avec des flambeaux dont la lueur causait plus d'effroi que l'obscurité même. Souvent on arrêtait Manuel pour lui demander qui il était; mais, quand il répondait, »Le procureur de la commune«, cette dignité révolutionnaire était respectueusement saluée.



Arrivée chez moi, Manuel me dit qu'on m'expédierait un nouveau passeport sans qu'il me fût permis d'emmener aucune autre personne pour me suivre que ma femme de chambre. Un gendarme devait me conduire jusqu'à la frontière. Je rencontrai encore dans les environs de Paris quelques difficultés dont je me tirai; mais, en s'éloignant de la capitale, le flot de la tempête semblait s'apaiser, et dans les montagnes du Jura rien ne rappelait l'agitation épouvantable dont Paris était le théâtre. Cependant on entendait dire partout aux Français qu'ils voulaient repousser les étrangers. Je l'avouerai, dans cet instant, je ne voyais d'étrangers que les assassins, sous les poignards desquels j'avais laissé mes amis, la famille royale, et tous les honnêtes gens de France.

### 43. L'amour de la patrie.

Né à Saint-Malo en 1768, mort en 1848, François-Auguste de Chateaubriand, qui émigra pendant la révolution, combattit l'empire et se montra après la restauration, comme ministre, comme ambassadeur, comme polémiste, le serviteur dévoué et clairvoyant de la monarchie légitime, est l'un des écrivains qui ont exercé le plus d'influence sur la littérature et l'esprit français dans la première moitié du XIX<sup>e</sup> siècle. Ses plus importants ouvrages sont: *Le Génie du Christianisme*, dans lequel il vengeait en poète le christianisme des reproches que les philosophes du XVIII<sup>e</sup> siècle lui avaient adressés, les deux courts romans d'*Atala* et de *René*. Les *Martyrs* sont une belle épopée en prose. Ses *Mémoires d'outre-tombe* furent publiés après sa mort.

Le plus beau, le plus moral des instincts c'est l'amour de la patrie. Si cette loi n'était soutenue par un miracle toujours subsistant, et auquel, comme à tant d'autres, nous ne faisons aucune attention, tous les hommes se précipiteraient dans les zones tempérées, en laissant le reste du globe désert. On peut se figurer quelles calamités résulteraient de cette pression du genre humain sur un seul point de la terre. Pour éviter ces malheurs, la Providence a attaché les pieds de chaque homme à son sol natal par un aimant invincible: les glaces de l'Islande et les sables embrasés de l'Afrique ne manquent point d'habitants.

Il est même digne de remarque que plus le sol d'un pays est ingrat, plus le climat en est rude, ou, ce qui revient au même, plus on a souffert dans ce pays d'injustices et de persécutions, plus il a de charmes pour nous. Chose étrange et sublime qu'on s'attache par le malheur, et que ce soient ceux qui n'ont perdu qu'une chaumière, qui regrettent davantage le toit paternel! La raison de ce phénomène, c'est que le bonheur et la prodigalité d'une terre trop fertile

détruisent, en nous enrichissant, la simplicité des liens naturels qui se forment de nos besoins; quand on cesse d'aimer ses parents, parce qu'ils ne nous sont plus nécessaires, on cesse en effet d'aimer sa patrie.

Tout confirme la vérité de cette remarque. Un sauvage tient plus à sa hutte, qu'un prince ne tient à son palais; et le montagnard trouve plus de charmes à sa montagne, que l'habitant de la plaine n'en trouve à son sillon. Demandez à un berger écossais s'il voudrait changer son sort contre le premier potentat de la terre? Loin de sa tribu chérie, il en porte partout le souvenir; partout il redemande ses troupeaux, ses torrents, ses nuages. Il n'aspire qu'à manger le pain d'orge, à boire le lait de la chèvre, à chanter dans la vallée ces ballades que chantaient aussi ses aïeux. Il périt, s'il ne retourne au lieu natal. C'est une plante de la montagne, il faut que sa racine soit dans le rocher; elle ne peut prospérer si elle n'est battue des vents et des pluies: la terre, les abris, et le soleil de la plaine, la font mourir. Avec quelle joie il reverra son toit de bruyère! comme il visitera toutes les saintes reliques de son indigence?

Et qu'y a-t-il de plus heureux que l'Esquimaux dans son épouvantable patrie? que lui font toutes les fleurs de nos climats auprès des neiges du Labrador, tous nos palais auprès de son trou enfumé? Il s'embarque au printemps avec son épouse, sur quelque glace flottante. Entraîné par les courants, il s'avance en pleine mer sur ce trône du Dieu des tempêtes. La montagne balance sur les flots ses sommets lumineux et ses arbres de neiges; et les baleines accompagnent ses pas sur le noir Océan. Le hardi sauvage, sur son écueil mobile, au milieu de l'écume des flots, du tourbillon des vents et des neiges, trouve des joies dans ces périls.

Ne pensez pas que ce sauvage n'ait de fort bonnes raisons pour préférer son pays et son état aux vôtres. Toute dégradée que vous paraisse sa nature, on reconnaît, soit en lui, soit dans les arts qu'il pratique, quelque chose qui décide la dignité de l'homme. L'Européen se perd tous les jours sur un vaisseau, chef-d'œuvre de l'industrie humaine, au même bord où l'Esquimaux, flottant dans une peau de veau marin<sup>1)</sup>, se rit de tous les dangers. Tantôt il entend gronder l'Océan qui le couvre, à cent pieds au-dessus de sa tête; tantôt il assiège les cieus sur la cime des vagues: il se joue dans les flots, comme un enfant se balance sur des branches unies, dans les paisibles profondeurs d'une forêt. En plaçant cet homme solitaire dans la région des tempêtes, Dieu lui a mis une marque de royauté: » Va, lui a-t-il crié du milieu du tourbillon, infortuné, je te jette nu

sur la terre; mais afin que, tout misérable que tu es, on ne puisse méconnaître tes hautes destinées, tu dompteras les monstres de la mer avec un roseau, et tu mettras les tempêtes sous tes pieds.

Ainsi, en nous attachant à la patrie, la Providence justifie toujours ses voies, et nous avons pour notre pays mille et mille raisons d'amour: l'Arabe n'oublie point le puits du chameau, la gazelle et ce cheval, compagnon de ses courses, dans ses solitudes paternelles; le Nègre se rappelle toujours sa caze, sa zagaie<sup>2)</sup>, son bananier, et le sentier du tigre et de l'éléphant.

On raconte qu'un mousse anglais avait conçu un tel attachement pour un vaisseau au bord duquel il était né, qu'il ne pouvait souffrir d'en être séparé un moment. Quand on voulait le punir, on le menaçait de l'envoyer à terre; il courait alors se cacher à fond de cale, en poussant des cris. Qu'est-ce qui avait donné à ce petit matelot cette tendresse singulière pour une planche tourmentée des vents? Ce que le sentiment gagne en force, il le perd en étendue: Quand la république romaine finissait au mont Aventin<sup>3)</sup>, ses enfants mouraient avec joie pour elle; ils cessèrent de l'aimer lorsque ses limites atteignirent les Alpes et le Taurus. C'était sans doute quelque raison de cette espèce qui nourrissait chez le mousse anglais cette prédilection pour son vaisseau paternel. Passager inconnu sur l'océan de la vie, il voyait s'élever toutes les mers entre lui et nos douleurs; heureux de n'apercevoir que de loin les tristes rivages du monde, et d'achever son voyage ici-bas, sans avoir mis le pied sur la terre.

---

#### 44. Jean Valjean.

Né à Besançon le 26 février 1802, mort à Paris le 22 mai 1885, Victor Hugo publia un premier recueil d'*Odes* et *Ballades* et en 1827 le drame de *Cromwell*. Le succès de ces drames *Hernani*, *Marion de Lorme*, *le Roi s'amuse* etc., ne fut jamais contesté. Mais nul poète lyrique ne s'est élevé plus haut, n'a fait preuve d'un talent plus souple, plus varié, d'une imagination plus riche que V. Hugo dans les *Orientales*, les *Feuilles d'automne*, les *Contemplations*. La poésie épique dans les temps modernes en France n'a rien produit de comparable à la suite des pièces héroïques qui composent la *Légende des siècles*. V. Hugo a aussi écrit plusieurs ouvrages en prose, notamment un écrit de voyage, *le Rhin*, et des romans, dont les deux principaux sont: *Notre Dame de Paris* et *les Misérables* (1862).

(Jean Valjean, brave émondeur<sup>1)</sup> de Faverolles (Auvergne), manquant d'ouvrage avait volé un pain, en brisant la vitre d'un boulanger, pour nourrir sa sœur et les petits enfants de sa sœur dont il était l'unique soutien. Pour ce vol avec effraction, il avait été condamné à cinq ans de galère. Il avait essayé trois fois de s'évader de l'enfer des bagnes; trois fois repris, il avait été condamné pour ces trois tentatives d'évasion à quatorze années supplémentaires. Il a fini son temps, il sort du bagne

avec une somme de 109 frs. 75 cent., représentant un travail de 19 ans. Il arrive à la petite ville de Digne avec son passeport de galérien qui le qualifie d'homme très dangereux. Après avoir frappé inutilement à toutes les portes, s'être vu chassé, avec insulte et menace, de tous les endroits où il a espéré trouver un abri, chassé même de la niche d'un chien qu'il avait crue vide et où il avait cherché un asile contre le vent glacial qui souffle des Alpes, Jean Valjean, épuisé par la fatigue et par la faim, s'étend sur un banc de pierre, et, en proie à un désespoir farouche, se prépare à y passer la nuit, quand une femme charitable l'aperçoit au sortir de l'église et lui indique une grande maison où elle lui affirme qu'il trouvera l'hospitalité. Il entre, un évêque lui ouvre la porte, et l'invite même à s'asseoir à sa table, bien que Jean Valjean lui ait dit ce qu'il est et d'où il vient. Afin de témoigner à son hôte une confiance qui doit le toucher, l'évêque ordonne de placer sur sa table des flambeaux d'argent et les couverts de même métal, qui n'y paraissent que les jours de cérémonie. Le repas terminé, l'évêque lui offre sa meilleure chambre pour passer la nuit. A la pointe du jour, Jean Valjean se sent réveillé par un instinct de proie. Il marche machinalement vers le placard toujours ouvert où il a vu placer, après le repas, l'argenterie, s'en empare, passe devant le lit de l'évêque qu'il tuerait, si celui-ci n'était pas plongé dans un profond sommeil. Le lendemain, des gendarmes, qui viennent d'arrêter le forçat libéré dans la campagne, le ramènent à l'évêque. Celui-ci, en voyant son hôte de la veille, va droit à lui, et lui reproche doucement de n'avoir emporté que les couverts, lorsque les chaudeliers étaient également à lui puisqu'il les lui avait donnés. Jean Valjean en croit à peine ses oreilles et ses yeux. Il est libre. En route ses mauvais instincts le reprennent, il vole à un petit savoyard une pièce de deux francs. Pas plus tôt sa mauvaise action accomplie, il la regrette, il veut retrouver le petit enfant, impossible, et rencontrant un prêtre, sans réflexion il l'aborde, et lui donne pour ses pauvres, Jean Valjean est revenu au bien.

Il prend un autre nom, désormais il s'appelle M. Madeleine. Il arrive dans une petite ville de province. Par son travail, il y fonde une fabrique, il devient riche, il est estimé, il est élu maire. Un jour, il apprend par Javert, terrible limier de police, qui, dans M. le maire Madeleine, a flairé plusieurs fois l'ancien forçat Jean Valjean, dont il a été le surveillant au bagne, il apprend qu'un homme nommé Champmathieu a été arrêté sous la prévention d'un vol de pommes, et que la justice et Javert lui-même ont reconnu dans le prétendu Champmathieu l'ancien forçat Jean Valjean, déjà en récidive pour le vol d'une pièce de quarante sous sur la voie publique. Maintenant voici le dilemme: ou M. Madeleine laissera condamner Champmathieu, qui ira aux galères parce qu'il s'agit d'une récidive, ou bien Jean Valjean se livrera lui-même pour sauver un innocent. Il sacrifie ainsi cette considération qu'il a si laborieusement conquise, il redevient forçat pour rester digne de sa propre estime. Après une nuit de lutttes il prend une voiture, arrive à Arras<sup>2</sup>) et se présente au tribunal).

Un huissier se tenait debout près de la porte qui communiquait avec la salle des assises. M. Madeleine demanda à cet huissier: «Monsieur, y a-t-il encore de la place? — La salle est pleine. — Quoi! il n'y a plus une place? — Plus une seule. Personne ne peut plus entrer».

Il se retira, la tête baissée, et redescendit l'escalier lentement, comme hésitant à chaque marche. Il est probable qu'il tenait conseil

1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100.

1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. 26. 27. 28. 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59. 60. 61. 62. 63. 64. 65. 66. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 73. 74. 75. 76. 77. 78. 79. 80. 81. 82. 83. 84. 85. 86. 87. 88. 89. 90. 91. 92. 93. 94. 95. 96. 97. 98. 99. 100.

avec lui-même. Tout à coup il ouvrit sa redingote, prit son portefeuille, en tira un crayon, déchira une feuille, et écrivit à la lueur du réverbère cette ligne: M. Madeleine, maire de M. — sur M. —; puis il remonta l'escalier à grands pas, fendit la foule, marcha droit à l'huissier, lui remit le papier et lui dit avec autorité: »Portez ceci à monsieur le président«. La réponse ne se fit pas attendre. Quelques minutes après, il se trouvait dans une espèce d'antichambre, sans qu'il sût comment, il fut près de la porte, il saisit convulsivement le bouton; la porte s'ouvrit. Il était dans la salle d'audience.

Au moment où il était entré, l'avocat de l'accusé achevait sa plaidoirie.

Le président, homme attentif et bienveillant, éleva la voix; et se tournant vers l'accusé, il l'engagea à écouter ce qu'il allait lui dire et ajouta: »Vous êtes dans une situation où il faut réfléchir. Les présomptions les plus graves pèsent sur vous et peuvent entraîner des conséquences capitales. Accusé, dans votre intérêt, je vous interpelle une dernière fois, expliquez-vous clairement sur ces deux faits: Premièrement, avez-vous, oui ou non, franchi le mur du clos Pierron, cassé la branche et volé les pommes, c'est-à-dire, commis le crime de vol avec escalade? Deuxièmement, oui ou non, êtes-vous le forçat libéré Jean Valjean?« L'accusé secoua la tête d'un air capable, comme un homme qui a bien compris et qui sait ce qu'il va répondre. Il ouvrit la bouche, se tourna vers le président et dit: »D'abord . . .« Puis il regarda son bonnet, il regarda le plafond, et se tut. »Accusé, reprit l'avocat-général<sup>3)</sup> d'une voix sévère, faites attention. Vous ne répondez à rien de ce qu'on vous demande. Votre trouble vous condamne. Il est évident que vous ne vous appelez pas Champmathieu, que vous êtes le forçat Jean Valjean caché d'abord sous le nom de Jean Mathieu qui était le nom de sa mère, que vous êtes allé en Auvergne, que vous êtes né à Faverolles. Il est évident que vous avez volé avec escalade des pommes mûres dans le clos Pierron. Messieurs les jurés apprécieront.« L'accusé avait fini par se rasseoir; il se leva brusquement quand l'avocat-général eut fini, et il s'écria: »Vous êtes très méchant, vous! Voilà ce que je voulais dire. Je ne trouvais pas d'abord. Je n'ai rien volé, je suis un homme qui ne mange pas tous les jours. Je venais d'Ailly,<sup>4)</sup> je marchais dans le pays après une ondée qui avait fait la campagne toute jaune, j'ai trouvé une branche cassée par terre où il y avait des pommes, j'ai ramassé la branche sans savoir qu'elle me conduirait en prison. Il y a 3 mois que je suis en prison et qu'on me trimballe. Après ça, je ne peux

pas dire, on parle contre moi, on me dit: répondez! Le gendarme, qui est bon enfant, me pousse le coude et dit tout bas: réponds donc. Je ne sais pas expliquer, moi, je n'ai pas fait les études, je suis un pauvre homme. Voilà ce qu'on a tort de ne pas voir. Je n'ai pas volé, j'ai ramassé par terre des choses qu'il y avait. Vous dites Jean Valjean, Jean Matthieu! Je ne connais pas ces personnes-là. C'est des villageois. J'ai travaillé chez monsieur Baloup, boulevard de l'Hôpital. Je m'appelle Champmathieu. Quand j'étais enfant, on m'appelait Petit, maintenant on m'appelle Vieux. Voilà mes noms de baptême. Prenez ça, comme vous voudrez. Eh bien! est-ce qu'on ne peut pas avoir été en Auvergne et avoir été à Faverolles sans avoir été aux galères? Je vous dis que je n'ai pas volé et que je suis le père Champmathieu. J'ai été chez monsieur Baloup. Vous m'ennuyez avec vos bêtises à la fin! Pourquoi donc est-ce que le monde est après moi comme des acharnés?»

— L'avocat-général était demeuré debout; il s'adressa au président. »Monsieur le président, en présence des dénégations confuses, mais fort habiles, de l'accusé, qui voudrait bien se faire passer pour idiot, mais qui n'y parviendra pas, nous requérons qu'il vous plaise et qu'il plaise à la cour appeler<sup>5)</sup> de nouveau dans cette enceinte les condamnés Brevet, Cochepaille et Chenildieu et l'inspecteur de police Javert, et les interpellé une dernière fois sur l'identité de l'accusé avec le forçat Jean Valjean. — L'inspecteur de police Javert, dit le président, a été rappelé par ses fonctions au chef-lieu d'un arrondissement voisin, aussitôt sa déposition faite. Voici en quels termes il a déposé: Je n'ai pas même besoin des présomptions morales et des preuves matérielles qui démentent les dénégations de l'accusé. Je le reconnais parfaitement. Cet homme ne s'appelle pas Champmathieu; c'est un ancien forçat très méchant et très redouté nommé Jean Valjean. On ne l'a libéré à l'expiration de sa peine qu'avec un extrême regret. Il a subi 19 ans de travaux forcés pour vol qualifié. Il avait 5 ou 6 fois tenté de s'évader. Outre le vol Petit-Gervais et le vol Pierron, je le soupçonne encore d'un vol commis chez sa grandeur le défunt évêque de D. Je l'ai souvent vu, à l'époque où j'étais adjudant-garde-chiourme au bagne de Toulon. Je répète que je le reconnais parfaitement. Cette déclaration si précise parut produire une vive impression sur le public et le jury. Le président transmit un ordre à un huissier et un moment après la porte de la chambre des témoins s'ouvrit. L'huissier, accompagné d'un gendarme prêt à lui prêter main-forte, introduisit le condamné Brevet. L'ancien forçat Brevet portait la veste noire et grise des maisons

centrales. Brevet était un personnage d'une soixantaine d'années qui avait une espèce de figure d'homme d'affaires et l'air d'un coquin. Cela va quelquefois ensemble. — »Brevet, dit le président, vous avez subi une condamnation infamante et vous ne pouvez prêter serment.« Brevet baissa les yeux. »Cependant, reprit le président, même dans l'homme que la loi a dégradé, il peut rester, quand la pitié divine le permet, un sentiment d'honneur et d'équité. C'est à ce sentiment que je fais appel à cette heure décisive. S'il existe encore en vous, et je l'espère, réfléchissez avant de me répondre, considérez d'une part cet homme qu'un mot de vous peut perdre, d'autre part la justice qu'un mot de vous peut éclairer. L'instant est solennel et il est toujours temps de vous rétracter, si vous croyez vous être trompé! — Accusé, levez-vous. — Brevet, regardez bien l'accusé, recueillez vos souvenirs, et dites-nous, en votre âme et conscience, si vous persistez à reconnaître cet homme pour votre ancien camarade de bague Jean Valjean«. Brevet regarda l'accusé, puis se retourna vers la cour. »Oui, monsieur le président. C'est moi qui l'ai reconnu le premier et je persiste. Cet homme est Jean Valjean, entré à Toulon en 1796 et sorti en 1815. Je suis sorti l'an d'après. Il a l'air d'une brute maintenant; alors ce serait que l'âge l'a abruti: au bague il était sournois. Je le reconnais positivement. — Allez vous asseoir, dit le président. Accusé, restez debout.«

On introduisit Chenildieu, forçat à vie, comme l'indiquaient sa casaque rouge et son bonnet vert. Il subissait sa peine au bague de Toulon, d'où on l'avait extrait pour cette affaire. Le président l'invita à se recueillir et lui demanda, comme à Brevet, s'il persistait à reconnaître l'accusé. Chenildieu éclata de rire. — »Pardieu! si je le reconnais! nous avons été cinq ans attachés à la même chaîne? Tu boudes donc, mon vieux? — Allez vous asseoir, dit le président«. — L'huissier amena Cochepaille, cet autre condamné à perpétuité, venu du bague et vêtu de rouge comme Chenildieu.

Le président essaya de le remuer par quelques paroles pathétiques et graves et lui demanda, s'il persistait à reconnaître l'homme debout devant lui.

»C'est Jean Valjean, dit Cochepaille. Même qu'on appelait Jean-le-Cric, tant il était fort!«

Chacune des affirmations de ces trois hommes, évidemment sincères et de bonne foi, avait soulevé dans l'auditoire un murmure de fâcheux augure qui croissait et se prolongeait plus longtemps, chaque fois qu'une déclaration nouvelle venait s'ajouter à la précédente.

L'accusé, lui, les avait écoutées avec ce visage étonné qui, selon l'accusation, était son principal moyen de défense. A la première, les gendarmes, ses voisins, l'avaient entendu grommeler entre ses dents: Eh bien! en voilà un! Après la seconde il dit un peu plus haut, d'un air presque satisfait: Bon! A la troisième, il s'écria: Fameux!

Le président l'interpella: »Accusé, vous avez entendu. Qu'avez-vous à dire? — Il répondit: Je dis fameux! Une rumeur éclata dans le public et gagna presque le jury. Il était évident que l'homme était perdu. — Huissiers, dit le président, faites faire silence. Je vais clore les débats. «

En ce moment, un mouvement se fit tout à côté du président. On entendit une voix qui criait: Brevet, Chenildieu, Cochepaille! regardez de ce côté-ci. Tous ceux qui entendirent cette voix se sentirent glacés, tant elle était lamentable et terrible. Les yeux se tournèrent vers le point d'où elle venait. Un homme placé parmi les spectateurs privilégiés qui étaient assis derrière la cour, venait de se lever. Le président, l'avocat-général, 20 personnes, le reconnurent et s'écrièrent à la fois: Monsieur Madeleine! C'était lui en effet. La lampe du greffier éclairait son visage. Il tenait son chapeau à la main, il n'y avait aucun désordre dans ses vêtements, sa redingote était boutonnée avec soin. Il était très pâle et il tremblait légèrement. Ses cheveux, gris encore au moment de son arrivée à Arras, étaient maintenant tout à fait blancs. Ils avaient blanchi depuis une heure qu'il était là. Toutes les têtes se dressèrent. La sensation fut indescriptible. Il y eut dans l'auditoire un instant d'hésitation. La voix avait été si poignante, l'homme qui était là paraissait si calme, qu'au premier abord on ne comprit pas. On se demanda qui avait crié. On ne pouvait croire que ce fût cet homme tranquille qui eût jeté ce cri effrayant. — Cette indécision ne dura que quelques secondes. Avant même que le président et l'avocat-général eussent pu dire un mot, avant que les gendarmes et les huissiers eussent pu faire un geste, l'homme que tous appelaient encore en ce moment M. Madeleine s'était avancé vers les témoins Cochepaille, Brevet et Chenildieu.

»Vous ne me reconnaissez pas?« dit-il. — Tous trois demeurèrent interdits et indiquèrent par un signe de tête qu'ils ne le connaissaient point. Cochepaille intimidé fit le salut militaire. M. Madeleine se tourna vers les jurés et vers la cour et dit d'une voix douce:

»Messieurs les jurés, faites relâcher l'accusé. — M. le président, faites-moi arrêter. L'homme que vous cherchez, ce n'est pas lui, c'est moi. Je suis Jean Valjean.«



Pas une bouche ne respirait. A la première commotion de l'étonnement avait succédé un silence de sépulcre. On sentait dans la salle cette espèce de terreur religieuse qui saisit la foule lorsque quelque chose de grand s'accomplit. Cependant le visage du président s'était empreint<sup>6)</sup> de sympathie et de tristesse; il avait échangé un signe rapide avec l'avocat-général et quelques paroles à voix basse avec les conseillers assesseurs. Il s'adressa au public et demanda avec un accent qui fut compris de tous: »Y a-t-il un médecin ici?«

L'avocat-général prit la parole: »Messieurs les jurés, l'incident si étrange et si inattendu qui trouble l'audience ne nous inspire, ainsi qu'à vous, qu'un sentiment que nous n'avons pas besoin d'exprimer. Vous connaissez tous, au moins de réputation, l'honorable M. Madeleine, maire de M.— sur M.—. S'il y a un médecin dans l'auditoire, nous nous joignons à monsieur le président pour le prier de vouloir bien assister monsieur Madeleine et le reconduire à sa demeure.« — M. Madeleine ne laissa point achever l'avocat-général. Il l'interrompit d'un accent plein de mansuétude et d'autorité. »Je vous remercie, monsieur l'avocat-général, mais je ne suis pas fou. Vous allez voir. Vous étiez sur le point de commettre une grande erreur, lâchez cet homme, j'accomplis un devoir, je suis ce malheureux condamné. Je suis le seul qui voie clair ici, et je vous dis la vérité. Ce que je fais en ce moment, Dieu, qui est là-haut, le regarde, et cela suffit. Vous pouvez me prendre, puisque me voilà. J'avais pourtant fait de mon mieux. Je me suis caché sous un nom; je suis devenu riche, je suis devenu maire; j'ai voulu rentrer parmi les honnêtes gens. Il paraît que cela ne se peut pas. Enfin, il y a bien des choses que je ne puis pas dire, je ne vais pas vous raconter ma vie, un jour on saura. J'ai volé monseigneur l'évêque, cela est vrai; j'ai volé Petit-Gervais, cela est vrai. On a eu raison de vous dire que Jean Valjean était un malheureux très méchant. Toute la faute n'est peut-être pas à lui. Écoutez, messieurs les juges, un homme aussi abaissé que moi n'a pas de remontrance à faire à la Providence ni de conseil à donner à la société; mais voyez-vous, l'infamie d'où j'avais essayé de sortir est une chose nuisible. Les galères font le galérien. Recueillez cela, si vous voulez. Avant le bagne, j'étais un pauvre paysan, très peu intelligent, une espèce d'idiot; le bagne m'a changé. J'étais stupide, je suis devenu méchant; j'étais bûche, je suis devenu tison. Plus tard l'indulgence et la bonté m'ont sauvé, comme la sévérité m'avait perdu. Mais, pardon, vous ne pouvez pas comprendre ce que je dis là. Vous trouverez chez moi, dans les cendres de la cheminée, la pièce de 40 sous que j'ai volée il y a 7 ans à

Petit-Gervais. Je n'ai plus rien à ajouter. Prenez-moi. Mon Dieu! monsieur l'avocat-général remue la tête, vous dites: M. Madeleine est devenu fou; vous ne me croyez pas! Voilà qui est affligeant. N'allez point condamner cet homme au moins! Quoi! ceux-ci ne me reconnaissent pas! Je voudrais que Javert fût ici. Il me reconnaîtrait, lui!»

Rien ne pourrait rendre ce qu'il y avait de mélancolie bienveillante et sombre dans l'accent qui accompagnait ces paroles. Il se tourna vers les trois forçats: »Eh bien, je vous reconnais, moi! Brevet: vous rappelez-vous? — Il s'interrompit, hésita un moment, et dit; Te rappelles-tu ces bretelles en tricot que tu avais au bagné?« Brevet eut comme une secousse de surprise et le regarda de la tête aux pieds d'un air effrayé. Lui continua: »Chenildieu, qui te surnommait toi-même Je-nie-Dieu, tu as toute l'épaule droite brûlée profondément, parce que tu t'es couché un jour l'épaule sur un réchaud plein de braise, pour effacer les 3 lettres T. F. P.,<sup>7)</sup> qu'on y voit toujours cependant. Réponds, est-ce vrai? — C'est vrai«, dit Chenildieu. — Il s'adressa à Cocheville: »Cocheville, tu as près de la saignée du bras gauche une date gravée en lettres bleues avec de la poudre brûlée. Cette date, c'est celle du débarquement de l'empereur à Cannes, 1<sup>er</sup> mars 1815. Relève ta manche.« — Cocheville releva sa manche, tous les regards se penchèrent autour de lui sur son bras nu. Un gendarme approcha une lampe; la date y était. — Le malheureux homme se tourna vers l'auditoire et vers les juges avec un sourire dont ceux qui l'ont vu sont encore navrés lorsqu'ils y songent. C'était le sourire du triomphe, c'était aussi le sourire du désespoir — »Vous voyez bien, dit-il, que je suis Jean Valjean.«

Il n'y avait plus dans cette enceinte ni juges, ni accusateurs, ni gendarmes: il n'y avait que des yeux fixes et des cœurs émus. Personne ne se rappelait plus le rôle que chacun pouvait avoir à jouer; l'avocat-général oubliait qu'il était là pour requérir, le président qu'il était là pour présider, l'avocat qu'il était là pour défendre. Chose frappante, aucune question ne fut faite, aucune autorité n'intervint. Il était évident qu'on avait sous les yeux Jean Valjean. Cela rayonnait. L'apparition de cet homme avait suffi pour remplir de clarté cette aventure si obscure le moment d'auparavant. Sans qu'il fût besoin d'aucune explication, désormais toute cette foule, comme par une sorte de révélation électrique, comprit tout de suite et d'un seul coup d'œil cette simple et magnifique histoire d'un homme qui se livrait pour qu'un autre homme ne fût pas condamné à sa place. Les détails, les hésitations, les petites réticences possibles se perdirent dans ce vaste fait lumineux. Impression qui passa vite, mais qui dans l'instant fut irrésistible. —

»Je ne veux pas déranger davantage l'audience, reprit Jean Valjean. Je m'en vais, puisqu'on ne m'arrête pas. J'ai plusieurs choses à faire. Monsieur l'avocat-général sait qui je suis, il sait où je vais, il me fera arrêter quand il voudra.« Il se dirigea vers la porte de sortie. Pas une voix ne s'éleva, pas un bras ne s'étendit pour l'empêcher. Tous s'écartèrent. Il avait en ce moment ce je ne sais quoi de divin qui fait que les multitudes reculent et se rangent devant un homme. Il traversa la foule à pas lents. On n'a jamais su qui ouvrit la porte, mais il est certain que la porte se trouva ouverte lorsqu'il y parvint. Arrivé là, il se retourna et dit: »Monsieur l'avocat-général, je reste à votre disposition.« Puis il s'adressa à l'auditoire: »Vous tous, tous ceux qui sont ici, vous me trouvez digne de pitié, n'est-ce pas? Mon Dieu! quand je pense à ce que j'ai été sur le point de faire, je me trouve digne d'envie. Cependant j'aurais mieux aimé que tout ceci n'arrivât pas.« Il sortit, et la porte se referma comme elle avait été ouverte, car ceux qui font de certaines choses souveraines sont toujours sûrs d'être servis par quelqu'un dans la foule.

Moins d'une heure après, le verdict du jury déchargeait de toute accusation le nommé Champmathieu; et Champmathieu, mis en liberté immédiatement, s'en allait stupéfait, croyant tous les hommes fous et ne comprenant rien à cette vision.

(Après avoir quitté l'audience, Jean Valjean eut encore le temps de régler ses affaires, puis il fut arrêté, jugé et condamné aux travaux forcés à perpétuité. Au bague, Jean Valjean monte dans une vergue, au péril de sa vie, pour sauver un matelot qui va tomber à la mer. Il le sauve, se laisse tomber lui-même à la mer, parvient à s'évader en nageant entre deux eaux, et, de nouveau libre, il s'enfuit à Paris. Reconnu par Javert, pour échapper à sa poursuite obstinée, il est obligé d'escalader les murs d'un couvent, de s'y cacher, puis d'en sortir comme mort dans une bière, de se faire aux trois-quarts enterrer au cimetière Montparnasse, et de rentrer dans ce couvent par la porte comme jardinier).

#### 45. La première bataille.

Émile Erckmann, né à Pfalzbourg en 1822, et Alexandre Chatrian, né en 1826 dans les environs de la même ville, se firent connaître à Paris en 1848 par la publication de leurs récits alsaciens, du temps de la révolution. Ils écrivirent en collaboration »*Histoire d'un conscrit de 1813*«. *L'Invasion, Waterloo, le Blocus, L'ami Fritz*. La collaboration entre Erckmann et Chatrian a duré jusqu'en 1889.

(Joseph Bertha, »le Conscrit de 1813«, le principal personnage du roman de MM. Erckmann-Chatrian qui porte ce titre, voit pour la première fois le feu à l'affaire de Weissenfels, l'un des engagements qui eut lieu en Allemagne en cette année, au commencement de la campagne.)

Entre la ville et nous s'étendait un repli de terrain profond. Le maréchal Ney,<sup>2)</sup> qui venait d'arriver aussi, voulut savoir avant tout ce qui se trouvait là dedans. Deux compagnies du 27<sup>e</sup> furent déployées en tirailleurs, et les carrés se mirent à marcher au pas ordinaire : les officiers, les sapeurs, les tambours à l'intérieur, les canons dans l'intervalle, et les caissons derrière le dernier rang.

Tout le monde se défiait de ce creux, d'autant plus que nous avions vu, la veille, une masse de cavalerie qui ne pouvait pas s'être sauvée jusqu'au bout de la grande plaine que nous découvririons en tout sens. C'était impossible; aussi je n'ai jamais eu plus de défiance qu'en ce moment : je m'attendais à quelque chose. Malgré cela, de nous voir tous bien en rang, le fusil chargé, notre drapeau sur le front de bataille, nos généraux derrière, pleins de confiance, de nous voir marcher ainsi sans nous presser et de nous entendre appuyer le pas en masse, cela nous donnait un grand courage. Je me disais en moi-même : »Peut-être qu'en nous voyant ils se sauveront; ce serait encore ce qui vaudrait le mieux pour eux et pour nous.«

J'étais au second rang, derrière Zébedé, sur le front, et l'on peut se figurer si j'ouvrais les yeux. De temps en temps, je regardais un peu de côté l'autre carré qui s'avancait sur la même ligne, et je voyais le maréchal au milieu avec son état-major. Tous levaient la tête, leurs grands chapeaux de travers, pour voir de loin ce qui se passait.

Les tirailleurs arrivaient alors près du ravin bordé de broussailles et de haies vives. Déjà, quelques instants avant, j'avais aperçu plus loin, de l'autre côté, quelque chose remuer comme des épis où passe le vent; l'idée m'était venue que les Russes, avec leurs lances et leurs sabres, pouvaient bien être là; j'avais pourtant de la peine à le croire. Mais, au moment où nos tirailleurs s'approchaient des bruyères, et comme la fusillade s'engageait en plusieurs endroits, je vis clairement que c'étaient des lances. Presque aussitôt un éclair brilla juste en face de nous, et le canon tonna. Ces Russes avaient des canons; ils venaient de tirer sur nous, et je ne sais quel bruit m'ayant fait tourner la tête, je vis que dans les rangs, à gauche, se trouvait un vide.

En même temps j'entendis le colonel Zapfel qui disait tranquillement. »Serrez les rangs!« — Et le capitaine Florentin qui répétait : »Serrez les rangs!« — Cela s'était fait si vite que je n'eus pas le temps de réfléchir. Mais, cinquante pas plus loin, il y eut encore un éclair et un bruit dans les rangs — comme un grand soufuffle qui passe — et je vis encore un trou, cette fois à droite.

Et comme, après chaque coup de canon des Russes, le colonel disait toujours : »Serrez les rangs!« je compris que chaque fois il y avait un vide. Cette idée me troubla tout à fait, mais il fallait bien marcher.

Je n'osais penser à cela, j'en détournais mon esprit, quand le général Chemineau, qui venait d'entrer dans notre carré, cria d'une voix terrible : »Halte!« — Alors je regardai et je vis que les Russes arrivaient en masse.

»Premier rang, genou terre!... Croisez la baïonnette! cria le général. Apprêtez armes!« — Comme Zébédé avait mis le genou à terre, j'étais en quelque sorte au premier rang. Il me semble encore voir avancer en ligne toute cette masse de chevaux et de Russes courbés en avant, le sabre à la main, et entendre le général dire tranquillement derrière nous comme à l'exercice : »Attention au commandement de feu. — Joue<sup>3</sup>)... Feu!«

Nous avions tiré, les quatre carrés ensemble; on aurait cru que le ciel venait de tomber. A peine la fumée était-elle un peu montée, que nous vîmes les Russes qui repartaient ventre à terre;<sup>4</sup>) mais nos canons tonnaient, et nos boulets allaient plus vite que leurs chevaux.

»Chargez!« cria le général. — Je ne crois pas avoir eu dans ma vie un plaisir pareil. — »Tiens, tiens, ils s'en vont!« me disais-je en moi-même.

Et de tous les côtés on entendait crier : »Vive l'empereur!«

Dans ma joie, je me mis à crier comme les autres. Cela dura bien une minute. Les carrés s'étaient remis en marche, on croyait déjà que tout était fini; mais, à deux ou trois cents pas du ravin, il se fit une grande rumeur, et pour la seconde fois le général cria : »Halte!... Genou terre!... Croisez la baïonnette!«

Les Russes sortaient du creux comme le vent pour tomber sur nous. Ils arrivaient tous ensemble; la terre en tremblait. On n'entendait plus les commandements; mais le bon sens naturel des soldats français les avertissait qu'il fallait tirer dans le tas, et les feux de file se mirent à rouler comme le bourdonnement des tambours aux grandes revues. Ceux qui n'ont pas entendu cela ne pourront jamais s'en éfaire une idée. Quelques-uns de ces Russes arrivaient jusque sur nous; on les voyait se dresser dans la fumée, puis, aussitôt après, on ne voyait plus rien.

Au bout de quelques instants, comme on ne faisait plus que charger et tirer, la voix terrible du général Chemineau s'éleva, criant : »Cessez le feu!«

On n'osait presque pas obéir; chacun se dépêchait de lâcher encore un coup; mais, la fumée s'étant dissipée, on vit cette grande masse de cavaliers qui remontaient de l'autre côté du ravin.

Aussitôt on déploya les carrés pour marcher en colonnes.

Les tambours battaient la charge, nos canons tonnaient. « En avant! en avant!... Vive l'empereur! »

Nous descendîmes dans le ravin par-dessus des tas de chevaux et de Russes qui remuaient encore à terre, et nous remontâmes au pas accéléré du côté de Weissenfels.

Tous ces cosaques et ces chasseurs, la giberne sur les reins et le dos plié, galopèrent devant nous aussi vite qu'ils pouvaient: la bataille était gagnée!

#### 46. Une chasse au sanglier.

Alexandre Dumas (1803—1870), né à Villers-Cotterets (Aisne), obtint dès 1829 un succès retentissant en faisant représenter le drame de *Henri III et sa cour*, auquel succédèrent un grand nombre d'autres pièces. Non moins fécond comme romancier que comme auteur dramatique, Alexandre Dumas fut peut-être le champion le plus actif de cette école romantique dont Victor Hugo fut le chef. Les principaux romans de Dumas sont: *Les trois Mousquetaires*, *le comte de Monte-Christo*, *La Régence*.

(Alexandre Dumas raconte comment, tout jeune encore, il est conduit à une chasse au sanglier dans la forêt de Villers-Cotterets par M. Deviolaine, inspecteur des forêts, en compagnie des gardes forestiers Moinat, Choron, Mildat, Berthelin et Niquet, dit Bobino, dont tout le monde se moque à cause de sa maladresse habituelle comme chasseur).

Ma mère m'avait, comme on pense bien, recommandé à M. Deviolaine. Elle ne m'avait laissé aller qu'à cette condition, que M. Deviolaine ne me perdrait pas de vue. Il le lui avait promis, et, pour lui tenir scrupuleusement parole, il m'avait placé entre lui et Moinat me recommandant de me tenir entièrement caché derrière un gros chêne; puis si je tirais sur le sanglier, et qu'il revînt sur le coup, je devais m'accrocher à une branche de ce chêne, m'enlever à la force des poignets, et laisser passer l'animal au-dessous de moi.

Tout chasseur un peu expérimenté sait que c'est là la manière généralement adoptée en cette circonstance.

Dix minutes ne s'étaient point écoulées, que chacun était à son poste. Bientôt la voix du chien de Choron, qui était tombé sur la piste, retentit avec une plénitude et une fréquence qui annonçaient son approche de l'animal. Tout à coup l'on entendit craquer les arbres du fourré. Je vis, pour mon compte, passer quelque chose :

mais avant que j'eusse le temps de porter mon fusil à mon épaule, ce quelque chose s'était évanoui. Moinat envoya son coup de fusil au juger; mais lui-même secoua la tête, en signe qu'il ne croyait pas le moins du monde avoir touché l'animal. Puis, un peu plus loin, on entendit un second coup de fusil, puis un troisième, lequel fut immédiatement suivi du cri d'Hallali! poussé du fond de ses poumons par la voix de Bobino.

Chacun courut à l'appel, quoique, en reconnaissant la voix de l'appelant, chacun pensât qu'il allait être dupe de quelque nouvelle mystification inventée par le spirituel loustic.<sup>1)</sup> Je courus comme les autres, et je dois même dire que je courus plus fort que les autres. Je n'avais jamais assisté à l'hallali d'un sanglier, et je ne voulais pas manquer un pareil spectacle. M. Deviolaine avait beau me crier de ne point me presser, je n'écoutais rien. J'ai dit que tout le monde avait cru à une mystification. L'étonnement de tout le monde fut donc sans pareil lorsque, en arrivant sur la route de Dampleux, qui coupait comme la barre d'un T la laie<sup>2)</sup> transversale dans laquelle nous étions postés, nous vîmes, au beau milieu du pavé, Bobino assis tranquillement sur son sanglier. Pour compléter ce tableau, Bobino, affectant l'insouciance d'un homme habitué à ces sortes de prouesses, son brûle-gueule<sup>3)</sup> à la bouche, battit le briquet pour se procurer du feu. A son premier coup de fusil, l'animal avait roulé comme un lapin, et n'avait plus bougé de l'endroit où il était tombé.

On devine facilement le concert de félicitations demi-railleuses qui s'éleva autour du vainqueur, lequel, prenant son air dégagé et coiffant sa pipe d'un bonnet de papier pour que le vent n'emportât point l'amadou, répondit, entre deux bouffées de fumée. — »Eh oui! voilà comme nous les carambolons ces petites bêtes; nous autres Provençaux!« Et en effet il n'y avait rien à dire, le carambolage était parfait: la balle avait frappé l'animal derrière l'oreille. Moinat, Millet ni Berthelin n'eussent pas fait micux.

Choron arriva le dernier sans faire un pas plus vite que l'autre. Aussitôt qu'il apparut, sortant de la forêt avec son limier remis en laisse, nous le vîmes fixer son regard étonné sur le groupe que nous formions, et dont Niquet était le centre. En voyant venir Chorou, nous nous écartâmes pour qu'il pût voir ce que nous voyions sans pouvoir y croire.

»Que diable me chante-t-on, Bobino? cria-t-il du plus loin qu'il pût être entendu. On me dit que le sanglier s'est jeté dans ton coup comme un imbécile! — Qu'il se soit jeté dans mon coup ou que

mon coup se soit jeté dans lui, il n'en est pas moins vrai que le pauvre Bobino va avoir des grillades pour tout son hiver, et qu'il n'y aura que ceux qui pourront lui rendre la pareille d'invités à en manger chez lui, à part, bien entendu, M. l'inspecteur, ajouta Bobino en soulevant sa casquette, lequel fera toujours honneur et plaisir à son très humble serviteur quand il voudra bien goûter de la cuisine de la mère Bobine.»

C'est ainsi que Niquet appelait sa femme, attendu qu'à son avis Bobine était tout naturellement le féminin de Bobino. »Merci, Niquet, merci, dit M. Deviolaine, ce n'est pas de refus. — Pardieu! Bobino, dit un des gardes, nommé François, et qui était frère du domestique de M. Deviolaine, comme il ne t'arrive pas souvent de faire des coups pareils, ... avec la permission de M. Deviolaine, il faut que je te décoré! — Décoré, mon ami, décoré! dit Bobino; il y en a plus d'un qui a été décoré et qui ne le méritait pas autant que moi.»

Et Bobino continua de fumer avec le calme le plus comique, tandis que François, tirant un couteau de sa poche, s'approchait de la partie postérieure du sanglier, dont il prit la queue, que d'un seul coup il sépara du corps. A la grande stupéfaction de tout le monde, le sanglier, tout en demeurant immobile, poussa un grognement sourd. »Eh bien, qu'est-ce donc, petit? demanda Bobino tandis que François attachait la queue de l'animal à la boutonnière de son vainqueur; il paraît que nous tenions à ce bout de ficelle?« Le sanglier poussa un second grognement, et gigota d'une patte. »Bon! dit Bobino, bon! Nous avons le cauchemar, et le père Bobino, quand il est installé quelque part, n'est pas facile à déloger!« A peine avait-il achevé ces paroles, qu'il roulait à dix pas de là, le nez dans la poussière, son brûle-gueule brisé entre ses dents. Nous nous écartâmes tous, nous demandant s'il y avait tremblement de terre. Point. — Le sanglier, qui n'était, à ce qu'il paraît, qu'étourdi par le coup, venait de se relever, rappelé à la vie par la saignée que lui avait faite François; et, après s'être débarrassé, comme nous venions de le voir, du fardeau qui pesait sur lui, se tenait debout, mais chancelant sur ses quatre pattes, comme s'il eût été ivre. »Ah! pardieu! dit M. Deviolaine, laissez-le faire; il serait curieux que celui-là en revînt! — Eh non! eh non! ne le laissez pas faire! cria Choron cherchant son fusil, qu'il avait déposé dans un fossé pour rattacher son limier; tirez dessus, au contraire, tirez dessus! Je connais ces paroissiens-là,<sup>4)</sup> ils ont la vie dure. Tirez dessus, morbleu! et plutôt deux coups qu'un, où il



nous échappe!» Mais il était déjà trop tard. Les chiens, en voyant le sanglier se relever, s'étaient jetés sur lui, les uns le tenant aux oreilles, les autres aux cuisses; tous, enfin, réunis après sa peau, le couvraient si complètement, qu'il n'y avait pas sur son corps une place large comme un écu où l'on pût loger une balle.

Pendant ce temps, le sanglier gagnait tout doucement le fossé, entraînant avec lui la meute; puis il entra dans le fourré, puis il disparut, poursuivi par Bobino, qui s'était relevé furieux, et qui voulait à toute force avoir raison de l'affront reçu. »Arrête, arrête! criait Chorou, arrête-le par la queue Bobino! arrête, arrête!»

Tout le monde se tordait de rire.»)

On entendit deux coups de fusil. »Allons, bon! dit Chorou voilà l'animal qui va tuer nos chiens, maintenant!» Mais on n'entendit aucun cri qui indiquât que la funeste prophétie de Chorou se fut réalisée. Enfin, au bout d'un instant, on vit reparaître Bobino, l'oreille basse: il avait manqué le sanglier de ses deux coups, et le sanglier avait repris chasse, poursuivi par tous les chiens, dont on entendait les voix s'éloigner rapidement.

Nous le chassâmes tout le reste de la journée. Il nous mena, à cinq lieues de là, au taillis d'Hivors, et nous n'en entendîmes jamais parler, quoique Chorou eût fait savoir à tous les gardes de Villers-Cotterets non présents à l'accident, et même à tous ceux des forêts voisines, que si, par hasard, quelqu'un d'entre eux tuait un sanglier sans queue, et qu'il tînt à avoir ce sanglier complet, il retrouverait cette queue à la boutonnière de Bobino.

#### 47. Un oncle mal élevé.

Émile Souvestre (1806—1854) est celui de nos écrivains qui a le mieux décrit des scènes tirées de la vie journalière. Il devint très vite un écrivain populaire. *Les derniers Bretons, le Mât de cocagne, le Philosophe sous les toits, au Coin du feu et sous la Tonnelle.*

C'est lui! c'est Tribert! s'écria madame Fourcard, en apercevant dans la rue un voyageur suivi d'un commissionnaire qui portait ses malles. Et, courant à la porte, elle l'ouvrait vivement à l'instant même où le capitaine étendait la main vers la chaîne de la sonnette. Madame Fourcard serra dans ses bras le vieux marin, avec des exclamations et des larmes de joie.

Après les premières émotions d'un retour si longtemps différé et si longtemps attendu, madame Fourcard, qui avait conduit son frère

dans la chambre préparée pour lui, voulut le quitter afin qu'il pût prendre quelque repos; mais le marin lui parla de son fils, et la mère, arrêtée malgré elle, s'assit pour lui répondre.

Privée de son mari, Mme Fourcard résolut de ne jamais se séparer de son fils Auguste et de lui donner sa vie entière; elle décida que son fils prendrait rang parmi les hommes d'élite qui parsèment de loin en loin la foule, comme les étoiles constellent les cieux; et pour arriver plus sûrement à ce résultat, elle fit de l'enfant prédestiné le but de toutes ses actions et de toutes ses pensées. Devenu pour elle le centre du monde, Auguste s'habitua à voir chaque chose s'arranger à son profit ou à son plaisir. Bienvenu de tous *par droit d'héritage*, il s'accoutuma à recevoir les plus précieux bienfaits de la vie comme de vulgaires faveurs. Dans son aveuglement, madame Fourcard courait devant lui, écartait toutes les pierres qui auraient pu le faire trébucher. Elle avait voulu jouer le rôle de la Providence, et était payée, comme elle, par l'inattention et l'oubli.

Lorsque son frère l'interrogea, elle n'appuya que sur les qualités réelles et sérieuses de son fils. Heureuse de prolonger en sa faveur un plaidoyer qui la persuadait elle-même, elle avait oublié la fatigue du voyageur, lorsqu'un bâillement involontaire de ce dernier la lui rappela.

— »Allons, je suis folle de vous retenir là après deux nuits de fatigue et d'insomnie, dit-elle en se levant; nous aurons le temps de parler d'Auguste, puisque vous ne nous quittez plus; et, en tout cas, vous le jugerez vous-même. Dormez, mon frère; à votre réveil, j'espère que notre écolier sera de retour«. Elle embrassa de nouveau le marin, qui se jeta tout habillé sur un divan et ne tarda pas à s'y endormir. Lorsqu'il rouvrit les yeux, Tribert se mit à regarder autour de lui et à prendre connaissance de la chambre qui lui était destinée.

Il examinait l'un après l'autre tous les détails de cet aménagement qui témoignaient si haut de l'intelligente affection de sa sœur, lorsque la voix de celle-ci se fit entendre dans la pièce voisine; elle était entrecoupée par une autre voix plus jeune et plus haute dans laquelle Tribert reconnut sans peine la voix de son neveu. La mère semblait faire à ce dernier quelque remontrance à laquelle il répondait avec la brusquerie d'une personne accoutumée à trouver dans son interlocuteur toute sorte de douceur et d'indulgence. — »Je n'irai pas! répétait-il d'un ton d'humeur obstinée trop ordinaire aux enfants qu'a gâtés la patience de leur mère. — Vous n'y songez point, Auguste, reprit madame Fourcard d'un ton d'insistance affectueuse;

mademoiselle Lorin compte sur vous pour la conduire à cette soirée. Sans l'arrivée de votre oncle, je vous aurais épargné un pareil ennui; mais je ne puis le quitter ainsi dès le premier jour. — Eh bien, moi aussi j'ai envie de le voir, dit Auguste brusquement; que mademoiselle Lorin se fasse conduire par son cousin. — Vous savez bien qu'il est absent. — Alors, qu'elle reste chez elle. — Ce que vous dites là est dur, Auguste. Ignorez-vous que cette excellente fille n'a d'autre plaisir que sa partie de boston, <sup>1)</sup> et qu'à son âge une habitude est un besoin. — Que m'importe? dit le jeune garçon, toujours plus maussade; ai-je donc quelque obligation envers mademoiselle Lorin? — Mais, j'en ai, moi, reprit madame Fourcard vivement; elle m'a enseigné le peu que je sais; elle m'a aidée, dans toutes les circonstances difficiles, de ses conseils et de ses encouragements. Vous le savez, Auguste, et vous devez m'aider à payer ma dette de reconnaissance. — Dites que vous prenez plaisir à vous créer des devoirs, répliqua le jeune garçon. — Vous oubliez, mon fils, que les plus lourds ne m'ont point été imposés par mademoiselle Lorin, dit la mère, blessée. — C'est-à-dire alors que c'est par moi! s'écria Auguste aigrement. — Vous m'obligez à vous rappeler qu'aucun devoir ne m'a semblé pénible, quand il s'agit de vos intérêts. — Et afin de le mieux prouver, vous me reprochez ce que vous avez fait. — Auguste! interrompit madame Fourcard avec impatience, il n'y a ni justice ni bon sens dans ce que vous dites là. — Alors, n'en parlons plus! répliqua-t-il en faisant un mouvement pour sortir. — Vous irez chercher mademoiselle Lorin? — Non. — Rappelez-vous que je l'exige, que je le veux! — Je n'irai pas! cria l'écolier avec une obstination emportée.

Et repoussant violemment la porte du salon, il s'élança dans l'escalier, qu'il monta en chantant à pleine voix, comme pour braver le mécontentement de madame Fourcard.

Celle-ci s'était assise toute tremblante; et l'oncle Tribert, en approchant son œil du trou de la serrure, vit qu'elle pleurait.

La scène dont il venait d'être l'invisible témoin lui en avait plus appris sur le fils et la mère que toutes les lettres écrites par cette dernière depuis dix années. Il savait maintenant quel avait été le résultat de ce dévouement sans bornes de madame Fourcard pour son unique enfant. Prévenu dans ses moindres désirs, Auguste s'était accoutumé à les imposer; l'esclavage volontaire de la mère avait amené la tyrannie irrespectueuse du fils. Le premier mouvement du capitaine se ressentit de ses habitudes navales: il fut sur le point de sortir pour aller prendre son neveu par les oreilles et le ramener

faire des excuses à la pauvre mère; heureusement la réflexion l'arrêta. Il trouva madame Fourcard à peu près remise de l'émotion causée par la révolte de son fils, d'où il conclut que ce n'était point pour elle une chose nouvelle. L'irritation d'Auguste se montra plus persistante. Mécontent de lui-même, il traduisait, comme tous les caractères mal faits, son repentir en mauvaise humeur. Lorsqu'il descendit pour embrasser son oncle, ce fut avec un certain embarras maussade et plein de raideur. Après l'échange obligé de questions et de réponses qu'entraîne une première entrevue, il alla se jeter sur une causeuse où il commença à se ronger les ongles en silence; puis il prit un journal qu'il se mit à parcourir en bâillant.

Madame Fourcard, à bout de patience, lui fit observer sèchement que son salon n'était pas un cabinet de lecture. — »J'avais cru que cette gazette était là pour qu'on s'en servît, répliqua le jeune homme avec une brièveté rogue. — Mais nous y sommes également, reprit la mère, et j'aime à croire que notre compagnie vaut celle du journal. — Auguste s'inclina ironiquement. — J'ignorais qu'il fallût être seul pour choisir ses distractions, dit-il. — Vous manquez à votre oncle, monsieur, s'écria madame Fourcard, emportée malgré elle.»

Le jeune garçon tressaillit et parut un instant déconcerté; mais, tâchant de se remettre:

— »Mon oncle ne veut point, sans doute, que nous vivions ici, comme à la cour, esclaves d'étiquette, dit-il, et, en sa qualité de marin, il doit trop tenir à son indépendance pour gêner celle des autres.

— Pardieu, tu m'as compris, mon petit! s'écria Tribert, qui avait jusqu'alors écouté le débat avec un sourire insouciant. Que chacun vive à sa fantaisie et que les mécontents aillent au diable! voilà ma doctrine sociale. Lis, danse, chante, parle, ou tais-toi; c'est ton affaire, et je m'en soucie comme du grand lama.<sup>2)</sup> Fais ce qui te plaît, pourvu que tu me laisses la même liberté.

— Oh! quant à cela, ne craignez rien, dit Auguste en jetant un regard de triomphe à sa mère; je ne suis pas de ceux qui veulent faire marcher le monde entier à leur pas, et je laisse, comme on dit, *chacun manger avec sa cuiller* — Alors, allons dîner! interrompit le capitaine; la voiture m'a donné une faim de requin.»

Il prit son neveu par les épaules et le fit passer avec lui dans la salle à manger. Madame Fourcard les suivit, aussi surprise que mortifiée. Le ton et les principes de son frère étaient pour elle une nouveauté qui bouleversait tous ses souvenirs. Mais ce fut bien autre chose, quand elle le vit à table, se servant les meilleurs morceaux sans s'occuper de ses voisins, interrompant ou ne répondant pas,

donnant des ordres à la servante, critiquant le service, en un mot, s'abandonnant sans réserve à ses moindres caprices. De retour au salon, il choisit le fauteuil le plus commode, étendit ses pieds crottés sur une chauffeuse de velours, et alluma sa pipe.

Madame Fourcard, que l'odeur du tabac incommodait, fut obligée de s'enfuir. Auguste s'était d'abord diverti du sans-gêne de l'oncle Tribert et avait ri de ses boutades; cependant, la naïveté de cet égoïsme, amusante un instant, ne tarda pas à lui causer un malaise qui dégénéra en impatience. Il voulut faire sentir au vieux marin que ses manières ne convenaient point aux habitudes d'une maison mieux ordonnée et plus élégante. Il espérait avoir été compris du capitaine, qui, renversé dans son fauteuil, semblait écouter, lorsqu'un ronflement égal et sonore lui fit connaître le résultat de son éloquence. Le jeune garçon se leva et regagna sa chambre, singulièrement désenchanté de l'oncle Tribert.

Le lendemain, au moment où il se levait, le bruit d'un débat furieux frappa son oreille. Il se hâta de descendre, et trouva le marin aux prises avec la vieille Rose qui avait oublié de cirer ses chaussures. Le capitaine exaspéré repassait tout le répertoire de malédictions et la servante ahurie levait les mains au ciel en poussant des exclamations de détresse. Madame Fourcard, attirée comme son fils par la querelle, tâchait en vain de s'entremettre et d'apaiser Tribert; celui-ci continuait sa litanie nautique avec des grondements de voix et des accompagnements de gestes qui surprirent d'abord Auguste, puis l'irritèrent. Il prit par le bras la vieille Rose qui s'obstinait dans ses explications, l'obligea doucement à rentrer dans sa cuisine, puis revint au salon. Il y trouva sa mère qui cherchait à justifier sa servante en faisant valoir son zèle, sa probité et les longs services qu'elle avait rendus à la famille.

— »Eh bien, après? criait Tribert; est-ce à moi qu'elle les a rendus, ces services? Que m'importent les qualités qu'elle a eues? Le plus fin voilier de la flotte est démoli, quand il devient trop vieux. On a des domestiques pour être servi, et non pas pour faire de la reconnaissance. — Mon oncle ne voudrait point, pourtant, qu'on mit sur le pavé une brave fille qui a vu ma mère presque enfant, et qui m'a élevé! objecta le jeune homme avec quelque vivacité. — Si vous ne voulez point la mettre sur le pavé, placez-la à l'hôpital! répliqua Tribert brusquement. La mère et le fils se récrièrent.

— Chez le diable alors! continua le capitaine en colère; mais pas ici, où il faut une tête et des bras. Je vois que ma sœur n'a pas perdu la manie de se créer des devoirs, quand elle ne devrait

avoir que des droits; mais il faudra que cela change, ou bien, tonnerre! je saurai pourquoi».

Auguste et madame Fourcard se regardèrent. Le premier répondit à demi-voix par une réflexion sur la liberté qu'avait chacun de régler sa maison selon sa fantaisie. Mais l'oncle Tribert parut prendre la maxime pour une approbation: il y applaudit, répéta qu'il saurait bien se faire servir, et finit par demander le déjeuner. Pendant qu'on avertissait Rose de se hâter, il alluma sa pipe et se mit à faire les cent pas dans le salon, en crachant à chaque tour, selon l'habitude des fumeurs. Madame Fourcard suivait d'un regard désespéré cette désastreuse promenade, qui substituait à l'élégante propreté le désordre et les souillures de la tabagie. Auguste, qui devinait la contrariété de sa mère, avait peine à cacher son irritation. Le silence se prolongeait depuis plusieurs minutes, lorsque le marin s'arrêta devant un tableau. — »C'est le portrait de Fourcard? demanda-t-il en lançant vers la peinture un tourbillon de fumée. Sa sœur répondit affirmativement. Tribert regarda encore la toile. — Ce brave beau-frère, il était bien laid! reprit-il tranquillement».

La veuve et Auguste tressaillirent. Accoutumés à entourer la mémoire du mort d'un respect passionné, ils furent en même temps frappés au cœur par la remarque grossière du marin. — »C'est la première fois que j'entends juger ainsi les traits de mon père, dit vivement le jeune garçon; et je m'étonne surtout que ce soit par vous, qui l'avez assez connu pour retrouver son âme sur son visage. — Oui, oui, reprit le capitaine avec indifférence; c'était, après tout, un bon diable. — Monsieur!« s'écria Auguste, qui s'était levé pâle de colère. Madame Fourcard lui saisit la main.

— »Venez, mon fils, dit-elle avec une dignité douloureuse; puisqu'on ne comprend point ce qu'on doit aux morts, sachons au moins ce que nous nous devons à nous-mêmes». Et sans permettre au capitaine d'en dire davantage, elle entraîna Auguste et sortit avec lui. Tribert déjeuna seul; mais, en rentrant dans sa chambre, il trouva son neveu qui l'y attendait. Bien que troublé, le jeune garçon avait l'air résolu. — »Ah! ah! c'est toi, dit l'oncle en riant; nous ne sommes donc plus fâchés? — Plus bas, je vous en prie! interrompit Auguste d'une voix émue; je ne voudrais pas que ma mère nous entendît. — Il s'agit alors d'un secret? demanda le marin. — Il s'agit d'un devoir, répondit sérieusement Auguste; votre titre et mon âge en rendent l'accomplissement difficile; mais le repos de ma mère doit passer avant tout. — Est-ce qu'elle aurait à se plaindre de quelqu'un, par hasard? dit Tribert. — Elle a à se plaindre . . . . de vous!

répliqua le jeune garçon dont la voix tremblait, de vous, qui avez froissé tous ses goûts et toutes ses affections. — Moi! s'écria le capitaine, et comment cela? — En vous conduisant chez elle comme à bord d'un corsaire! reprit plus vivement Auguste; en vous emportant contre une vieille femme que nous aimons; en insultant à la mémoire de mon père! Depuis hier, vous avez montré sous un tel jour votre esprit, votre caractère et votre cœur, qu'il est impossible à ma mère de subir plus longtemps votre présence».

L'oncle Tribert, qui se promenait, s'arrêta court et regarda le jeune garçon en face. — »Alors, vous venez me déclarer que je dois chercher un gîte ailleurs! dit-il«.

Auguste garda un silence qui équivalait à une réponse affirmative. — »A la bonne heure! continua Tribert sérieusement; mais puisque nous en sommes à nous dire la vérité, j'aurai un petit compte à régler avec vous. Et d'abord, en quoi mes manières ont-elles pu vous choquer, vous qui m'avez accueilli hier, ici, en lisant le journal, et qui avez applaudi à la maxime que chacun devait agir à sa fantaisie, sans s'inquiéter des autres? — Auguste fit un mouvement et essaya de balbutier une excuse. — Vous vous plaignez de ma conduite envers votre vieille servante, ajouta le marin dont la voix s'élevait; mais quelle a été la vôtre envers l'institutrice de votre mère? Ne lui avez-vous point refusé hier un simple témoignage de complaisance? Ne vous êtes-vous point récrié contre l'obligation d'acquitter les dettes de gratitude contractées par les autres? Pourquoi me regarderais-je comme plus obligé envers Rose que vous ne pensez l'être envers mademoiselle Lorin? — Le jeune homme voulut encore interrompre.

— Écoutez-moi jusqu'au bout, continua Tribert, toujours plus sérieux: vous m'accusez de n'avoir point respecté votre père mort; avez-vous mieux respecté votre mère vivante? Or, lequel de nous deux, dites-moi, était tenu à plus de réserve, de tendresse et de vénération? Depuis que je suis ici, mes actes et mes paroles vous indignent; que penser, alors, des vôtres? J'ai été maussade avec des égaux, vous vous êtes montré grossier avec des supérieurs; je me suis mis en colère contre une servante qui avait négligé son devoir, vous contre une mère qui vous rappelait le vôtre; j'ai manqué de respect au mari de ma sœur, et vous à votre mère. Lequel de nous deux semble avoir donné la plus mauvaise idée de son caractère et de son cœur«.

A mesure que le capitaine parlait, le mécontentement d'Auguste faisait place à l'embarras et à la confusion. La leçon qu'il avait voulu

donner tournait contre lui d'une manière si imprévue, qu'il en demeura étourdi. Les murmures de sa propre conscience appuyaient d'ailleurs les paroles de l'oncle Tribert. Il comprit tout à coup quelle avait été l'intention de ce dernier, il baissa la tête, vaincu par le sentiment de son tort.

Le vieux marin comprit ce qui se passait dans cette âme mal instruite, mais loyale; il fit un pas vers son neveu et lui prit la main.

— Tu vois que nous avons réciproquement besoin d'indulgence, dit-il avec bonhomie; oublions donc le passé, et tâchons d'en profiter pour l'avenir. En tout ceci, la véritable victime a été ta mère, et c'est à elle que nous devons aller nous excuser.

— Non, non! s'écria Auguste attendri, moi seul j'ai besoin de pardon; car je comprends tout maintenant: vous avez voulu me corriger par l'exemple. Ma mère et moi, nous n'avons qu'à vous remercier.

— Remerciez plutôt Lyeurgue, dit l'oncle Tribert en riant, car la découverte du moyen lui appartient. Pour déguster les jeunes Spartiates des excès du vin, il leur montrait des esclaves dans la dégradation de l'ivresse: je l'ai imité, en te faisant voir dans un autre les défauts que je voulais te rendre odieux.

#### 48. Sur le Pacific-railway.

Jules Verne, né à Nantes en 1828, étudia le droit, en 1863, il essaya de mettre à la portée de la jeunesse les progrès incroyables de la science, au moyen de contes et de récits fantastiques. Depuis le succès de son premier roman *Cinq semaines en ballon*, J. Verne publie chaque année un volume nouveau des *Voyages imaginaires*. Les principaux sont: *Michel Strogoff*, *les Enfants du Capitaine Grant*, *le Tour du monde en 80 jours*, *l'Île mystérieuse*.

»Ocean to Ocean« — ainsi disent les Américains, — et ces trois mots devraient être la dénomination générale du »grand trunk«, qui traverse les États-Unis d'Amérique dans leur plus grande largeur. Mais, en réalité, le »Pacific rail-road« se divise en deux parties distinctes: »Central Pacific« entre San-Francisco et Ogden<sup>1)</sup> et »Union Pacific« entre Ogden et Omaha.<sup>2)</sup> Là se raccordent cinq lignes distinctes, qui mettent Omaha en communication fréquente avec New-York.

New-York et San-Francisco sont donc présentement réunis par un ruban de métal non interrompu qui ne mesure pas moins de 3786 milles. Entre Omaha et le Pacifique, le chemin de fer franchit une



contrée encore fréquentée par les Indiens et les fauves, — vaste étendue de territoire que les Mormons<sup>3)</sup> commencèrent à coloniser vers 1845, après qu'ils eurent été chassés de l'Illinois.

Autrefois, dans les circonstances les plus favorables, on employait six mois pour aller de New-York à San-Francisco. Maintenant, on met sept jours.

C'est en 1862 que, malgré l'opposition des députés du Sud, qui voulaient une ligne plus méridionale, le tracé du rail-road fut arrêté entre le 41<sup>e</sup> et le 42<sup>e</sup> parallèle. Le président Lincoln,<sup>4)</sup> de si regrettée mémoire, fixa lui-même, dans l'État de Nebraska, à la ville d'Omaha, la tête de ligne du nouveau réseau. Les travaux furent aussitôt commencés et poursuivis avec cette activité américaine, qui n'est ni paperassière ni bureaucratique. La rapidité de la main-d'œuvre ne devait nuire en aucune façon à la bonne exécution du chemin. Dans la prairie, on avançait à raison d'un mille et demi par jour. Une locomotive, roulant sur les rails de la veille, apportait les rails du lendemain, et courait à leur surface au fur et à mesure qu'ils étaient posés. —

Le wagon occupé par Phileas Fogg<sup>5)</sup> était une sorte de long omnibus qui reposait sur deux trains formés de quatre roues chacun. Sur toute la longueur du train, les voitures communiquaient entre elles par des passerelles, et les voyageurs pouvaient circuler d'une extrémité à l'autre du convoi, qui mettait à leur disposition des wagons-salons, des wagons-terrasses, des wagons-restaurants et des wagons à cafés. Il n'y manquait que des wagons-théâtres. Mais il y en aura un jour. Sur les passerelles circulaient incessamment des marchands de livres et de journaux, débitant leur marchandise, et des vendeurs de liqueurs, de comestibles, de cigares, qui ne manquaient point de chalands.

Les voyageurs étaient partis de la station d'Oakland<sup>6)</sup> à six heures du soir. Il faisait déjà nuit, — une nuit froide, sombre, avec un ciel couvert dont les nuages menaçaient de se résoudre en neige.

On causait peu dans le wagon. D'ailleurs, le sommeil avait bientôt gagné les voyageurs. A huit heures, un «steward» entra dans le wagon et annonça aux voyageurs que l'heure du coucher était sonnée. Ce wagon était un «sleeping-car» qui, en quelques minutes, fut transformé en dortoir.

Le train filait à toute vapeur à travers l'État de Californie. Dans cette portion du territoire qui s'étend entre San-Francisco et Sacramento, le sol est peu accidenté. En sortant de Sacramento, le train s'engagea dans le massif de la Sierra-Nevada. Il était sept

heures du matin quand fut traversée la station de Cisco. Une heure après, le dortoir était redevenu un wagon ordinaire, et les voyageurs pouvaient à travers les vitres entrevoir les points de vue pittoresques de ce montagneux pays. Le tracé du train obéissait aux caprices de la Sierra, ici accroché aux flancs de la montagne, là suspendu au-dessus des précipices, évitant les angles brusques par des courbes audacieuses, s'élançant dans les gorges étroites que l'on devait croire sans issues. La locomotive, étincelante avec son grand fanal qui jetait de fauves lueurs, sa cloche argentée, son «chasse-vache»,<sup>7)</sup> qui s'étendait comme un éperon, mêlait ses sifflements et ses mugissements à ceux des torrents et des cascades.

Vers neuf heures, par la vallée de Carson, le train pénétrait dans l'État de Nevada, suivant toujours la direction du nord-est. A midi, il quittait Reno où les voyageurs eurent vingt minutes pour déjeuner . . .

Le lendemain, à midi et demi, les voyageurs entrevoyaient un instant le fort Halleck<sup>8)</sup>, qui commande cette contrée. Après un déjeuner assez confortable, servi dans le wagon même, M. Fogg et ses partenaires avaient commencé à jouer au whist, quand de violents coups de sifflet se firent entendre. Le train s'arrêta.

Passepartout mit la tête à la portière et ne vit rien qui motivât cet arrêt. Aucune station n'était en vue. M. Fox, qui ne voulait interrompre son whist, dit à son domestique: «Voyez donc ce que c'est.» — Passepartout s'élança hors du wagon. Une quarantaine de voyageurs avaient déjà quitté leurs places. Le train était arrêté devant un signal tourné au rouge qui fermait la voie. Le mécanicien et le conducteur, étant descendus, discutaient assez vivement avec un garde-voie, que le chef de gare de Medicine-Bow, la station prochaine, avait envoyé au-devant du train. Des voyageurs s'étaient approchés et prenaient part à la discussion. — Passepartout, ayant rejoint le groupe, entendit le garde-voie qui disait: «Non! il n'y a pas moyen de passer! Le pont de Medicine-Bow est ébranlé et ne supporterait pas le poids du train.» Ce pont, dont il était question, était un pont suspendu, jeté sur un rapide, à un mille de l'endroit où le convoi s'était arrêté. Au dire du garde-voie, il menaçait ruine, plusieurs des fils étaient rompus, et il était impossible d'en risquer le passage. Le garde-voie n'exagérait donc en aucune façon en affirmant qu'on ne pouvait passer. Et d'ailleurs, avec les habitudes d'insouciance des Américains, on peut dire que, quand ils se mettent à être prudents, il y aurait folie à ne pas l'être.

Passepartout, n'osant aller prévenir son maître, écoutait les dents serrées, immobile comme une statue.

» Ah, ça! s'écria un des voyageurs, nous n'allons pas, j'imagine, rester ici à prendre racine dans la neige! — On a télégraphié, répondit le conducteur, à la station d'Omaha pour demander un train, mais il n'est pas probable qu'il arrive à Medicine-Bow avant six heures. — Six heures! s'écria Passepartout. — Sans doute, répondit le conducteur. D'ailleurs ce temps nous sera nécessaire pour gagner à pied la station. — Cependant elle n'est qu'à un mille de nous, dit un des voyageurs. — Un mille, en effet, mais de l'autre côté de la rivière. — Et cette rivière, ne peut-on la traverser en bateau? demanda-t-on. — Impossible. Le creek est grossi par les pluies. C'est un rapide, et nous serons forcés de faire un détour de 10 milles au nord pour trouver un gué.

Passepartout se trouvait dans la nécessité de prévenir son maître, et, la tête basse, il se dirigeait vers le wagon, quand le mécanicien du train, — un vrai Yankee, nommé Forster, élevant la voix, dit: » Messieurs, il y aurait peut-être moyen de passer. — Sur le pont? répondit un voyageur. — Sur le pont. — Avec notre train? — Avec notre train.«

Passepartout s'était arrêté, et dévorait les paroles du mécanicien. » Mais le pont menace ruine! reprit le conducteur. — N'importe, répondit Forster. Je crois qu'en lançant le train avec son maximum de vitesse, on aurait quelques chances de passer.

— Diable! fit Passepartout. — Mais un certain nombre de voyageurs avaient été immédiatement séduits par la proposition et bientôt, tous les intéressés dans la question se rangèrent à l'avis du mécanicien. — Passepartout était ahuri, quoiqu'il fût prêt à tout tenter pour opérer le passage du Medicine-creek, mais la tentative lui semblait un peu trop » américaine«.

» En voiture! en voiture! criait le conducteur. Oui! en voiture, répétait Passepartout, en voiture! Et tout de suite! Mais il aurait été plus naturel de nous faire d'abord passer à pied sur ce pont, nous autres voyageurs, puis le train ensuite!...« Mais personne n'entendit cette sage réflexion, et personne n'eût voulu en reconnaître la justesse. Les voyageurs étaient réintégrés dans leur wagon. Passepartout reprit sa place, sans rien dire de ce qui s'était passé. Les joueurs étaient tout entiers à leur whist. La locomotive siffla vigoureusement. Le mécanicien, renversant la vapeur, ramena son train en arrière pendant près d'un mille, — reculant comme un sauteur qui veut prendre son élan. Puis, à un second coup de sifflet, la marche en avant recommença: elle accéléra; bientôt la vitesse devint effroyable; on n'entendait plus qu'un seul hennissement sortant

de la locomotive; les pistons battaient vingt coups à la seconde; les essieux des roues fumaient dans les boîtes à graisse. On sentait, pour ainsi dire, que le train tout entier, marchant avec une rapidité de cent milles à l'heure, ne pesait plus sur les rails. . . . Et l'on passa! Et ce fut comme un éclair. On ne vit rien du pont. Le convoi sauta, on peut le dire, d'une rive à l'autre, et le mécanicien ne parvint à arrêter sa machine emportée qu'à cinq milles au delà de la station. Mais à peine le train avait-il franchi la rivière, que le pont, définitivement ruiné, s'abîmait avec fracas dans le rapide de Medicine-Bow.

#### 49. L'argent.

Alexandre Dumas (*fils*), fils du célèbre Dumas, est né à Paris le 27 juillet 1824. Il est le premier des dramaturges contemporains. Ses principaux chefs-d'œuvre sont: *La Dame aux Camélias*, *Denise*, *Francillon*. Depuis 1874 il est membre de l'Académie française.

(Jean Giraud, type de parvenu, a amassé une grande fortune, et expose au milieu d'une société distinguée ses théories sur l'argent de la manière suivante).

L'argent est l'argent, quelles que soient les mains où il se trouve. C'est la seule puissance que l'on ne discute jamais. On discute la vertu, la beauté, le courage, le génie; on ne discute jamais l'argent. Il n'y a pas un être civilisé qui, en se levant le matin, ne reconnaisse la souveraineté de l'argent, sans lequel il n'aurait ni le toit qui l'abrite, ni le lit où il couche, ni le pain qu'il mange. Où va cette population qui se presse dans les rues, depuis le commissionnaire qui sue sous son fardeau trop lourd, jusqu'au millionnaire qui se rend à la Bourse au trot de ses deux chevaux? L'un court après 15 sous, l'autre après 100,000 francs. Pourquoi ces boutiques, ces vaisseaux, ces chemins de fer, ces usines, ces théâtres, ces musées, ces procès entre frères et sœurs, entre fils et pères, ces découvertes, ces divisions, ces assassinats? Pour quelques pièces plus ou moins nombreuses de ce métal blanc ou jaune qu'on appelle l'argent ou l'or. Et qui sera le plus considéré à la suite de cette grande course aux écus? Celui qui en rapportera davantage. Aujourd'hui, un homme ne doit plus avoir qu'un but, c'est de devenir très riche. Quant à moi, ç'a toujours été mon idée, j'y suis arrivé et je m'en félicite. Autrefois, tout le monde me trouvait laid, bête, importun; aujourd'hui, tout le monde me trouve beau, spirituel, aimable, et Dieu sait si je suis spirituel, aimable et beau! Du jour où j'aurai été assez niais pour me ruiner et redevenir Jean comme

devant, <sup>1)</sup> il n'y aura pas assez de pierres dans les carrières Montmartre <sup>2)</sup> pour me les jeter à la tête; mais ce jour est encore loin, et beaucoup de mes confrères se seront ruinés d'ici là, pour que je ne me ruine pas. Enfin le plus grand éloge que je puisse faire de l'argent, c'est qu'une société comme celle où je me trouve ait eu la patience d'écouter si longtemps le fils d'un jardinier, qui n'a d'autres droits à cette attention que les pauvres petits millions qu'il a gagnés.

(De Cazolle, baron pauvre, indigné des paroles que vient de prononcer M. Giraud, ne peut s'empêcher de lui répondre:)

Je pense, que les théories de M. Giraud, sont vraies, seulement dans le monde où M. Giraud a vécu jusqu'à présent, qui est un monde de spéculation, dont le but unique doit être l'argent. Quant à l'argent par lui-même, il fait faire quelques infâmes, mais il fait faire aussi de grandes et nobles choses; il est semblable à la parole humaine, qui est un mal chez les uns, un bien chez les autres, selon l'usage que l'on en fait; mais cette obligation où nos mœurs mettent l'homme d'avoir à s'inquiéter tous les jours, en se réveillant, de la somme nécessaire pour ses besoins, afin qu'il ne prenne rien à son voisin, a créé les plus belles intelligences de tous les temps. C'est à ce besoin de l'argent quotidien que nous devons: Franklin, <sup>3)</sup> qui a commencé, pour vivre, par être ouvrier imprimeur; Shakespeare, qui gardait les chevaux à la porte du théâtre qu'il devait immortaliser plus tard; Machiavel, <sup>4)</sup> qui était secrétaire de la république florentine, à 15 écus par mois; Raphaël, <sup>5)</sup> qui était le fils d'un barbouilleur d'Urbin; Jean-Jacques Rousseau, qui a été commis greffier, graveur, copiste, et qui encore ne dinait pas tous les jours; Fulton, <sup>6)</sup> qui a d'abord été rapin, puis ouvrier mécanicien et qui nous a donné la vapeur, . . . et tant d'autres! Faites naître tous ces gens-là avec 500,000 livres de rente chacun, et il y avait bien des chances pour qu'aucun d'eux ne devînt ce qu'il est devenu. Cette course aux écus dont vous parlez a donc du bon. Si elle enrichit quelques imbéciles ou quelques fripons, si elle leur procure la considération et l'estime des subalternes, des inférieurs, de tous ceux enfin qui n'ont avec la société que des rapports qui se payent, elle fait assez de bien d'un autre côté en éperonnant des facultés qui seraient restées stationnaires dans le bien-être, pour qu'on lui pardonne quelques petites erreurs. A mesure que vous entrerez dans le vrai monde qui vous est à peu près inconnu, monsieur Giraud, vous acquerez la preuve que l'homme qui y est reçu n'y est reçu que pour sa valeur personnelle. Regardez ici, autour de vous, sans aller plus loin, et vous verrez que l'argent n'a pas cette influence que vous

lui prêtez. Voici madame la comtesse Savelli, qui a 500,000 francs de revenu, et qui, au lieu de dîner avec des millionnaires qui assiègent son hôtel tous les jours, vient dîner chez M. et madame Durieu, de simples bourgeois, pauvres à côté d'elle, pour le plaisir de se trouver avec M. de Charzay, qui n'a que 1000 écus de rente, et qui, pour des millions, ne ferait pas ce qu'il ne doit pas faire; avec M. de Roncourt, qui a une place de 1500 francs, parce qu'il a abandonné toute sa fortune à des créanciers qui n'étaient pas les siens, et qu'il pouvait ne pas payer; avec mademoiselle de Roncourt, qui a sacrifié sa dot au même sentiment d'honneur et de solidarité; avec mademoiselle Durieu, qui ne sera jamais la femme que d'un honnête homme, eût-il pour rivaux tous les Crésus présents et à venir; enfin, avec moi, qui ai pour l'argent, dans l'acception que vous donnez à ce mot, le mépris le plus profond. Maintenant, monsieur Giraud, si nous vous avons écouté si longtemps, c'est que nous sommes tous gens bien élevés ici, et que, d'ailleurs, vous parliez bien; mais il n'y avait là aucune flatterie pour vos millions, et la preuve, c'est qu'on m'a écouté encore plus longtemps que vous, moi qui n'ai pas comme vous un billet de mille francs à mettre dans chacune de mes phrases.

---

## 50. Une femme d'affaires.

George Ohnet, né à Paris en 1848, est un de nos romanciers les plus populaires, parce que, sans pécher contre les règles de la morale, il excite l'intérêt du lecteur. Ses principaux romans sont : le *Maître de Forges*, la *Comtesse Sarah*, la *Grande Marnière*.

La maison Desvarences est une puissance commerciale et politique. Demandez sur la place de Paris des renseignements sur sa solidité : on vous dira que : sans se compromettre, on peut avancer vingt millions sur la signature du chef de la maison. Et le chef de la maison est une femme.

Cette femme est remarquable. Douée d'une admirable intelligence et d'une inébranlable volonté, elle s'était autrefois juré de faire une grande fortune; elle s'est tenu parole. Fille d'un modeste emballleur de la rue Neuve-Coquemard, vers 1848, elle épousa Michel Desvarences qui était alors garçon chez un grand boulanger de la Chaussée d'Antin. Avec les mille francs que l'emballleur trouva moyen de donner à sa fille en manière de dot, le jeune ménage loua hardiment une petite boutique et fonda un petit commerce de boulangerie. Le mari faisait la pâte, cuisait le pain, et la jeune femme assise au

comptoir, tenait la caisse. Ni dimanche, ni fête, la boutique ne fermait. Toujours, à travers les vitres de la devanture, entre deux pyramides de paquets de biscuits roses et bleus, on pouvait apercevoir la figure grave de madame Desvarences, tricotant des bas de laine pour son mari, en attendant la pratique. Avec son front bombé et ses yeux toujours baissés sur son ouvrage, cette femme semblait l'image vivante de la persévérance. Au bout de cinq ans d'un travail sans relâche, riches d'une vingtaine de mille francs économisés sou à sou, les Desvarences quittèrent les pentes de Montmartre et descendirent dans le centre de la ville. L'ambition leur était venue. Et puis ils avaient toujours eu confiance. Ils s'installèrent rue Vivienne, dans un magasin resplendissant de dorures, orné de glaces, et dont le plafond, ornés de peintures vives, attirait violemment l'œil des passants. Les vitrines étaient en marbre blanc, et le comptoir, où trônait toujours madame Desvarences, avait une ampleur digne de la recette qu'on y entassait chaque jour. Les affaires allaient bien et avaient pris un développement considérable. C'était toujours, de la part du ménage Desvarences, la même assiduité au travail, le même esprit d'ordre. La clientèle seule avait changé. Elle était plus nombreuse et plus riche. La maison avait la spécialité des petits pains pour les restaurants. Michel avait pris au boulanger viennois le secret de ces boules dorées qui sollicitent l'appétit le plus rebelle, et, encadrées dans une serviette damassée artistement pliée, parent si élégamment un couvert.

Ce fut vers cette époque que madame Desvarences, en faisant le calcul de ce que les meuniers doivent gagner sur la farine qu'ils vendent aux boulangers, eut l'idée de supprimer pour sa maison ces coûteux intermédiaires et moudre elle-même son blé. Michel, naturellement timide, fut effrayé quand sa femme lui développa le projet si simple qu'elle venait de former. Habitué de subir la volonté de celle qu'il appelait respectueusement la patronne, et dont il ne fut que le premier commis, il n'osa pas lui tenir tête. Mais, routinier par nature et haïssant les innovations par faiblesse d'esprit, en lui-même il trembla et s'écria avec angoisse: »Ma femme, tu vas nous ruiner«. La patronne calma les inquiétudes du pauvre homme. Elle tenta de l'échauffer de sa confiance, de l'animer de son espoir. Elle ne réussit pas et passa outre. Un moulin était à vendre à Jouy<sup>1)</sup>, sur les bords de l'Oise; elle le paya comptant. Et, quelques semaines plus tard, la boulangerie de la rue Vivienne ne dépendait plus de personne. Elle fabriquait elle-même sa matière première. Les affaires prirent à partir de ce moment une extension considérable. Se sentant apte à conduire

les grandes affaires, et, de plus, désireuse de sortir des mesquineries du petit commerce, madame Desvarences, un beau jour, se mit en tête de soumissionner les fournitures de pain pour les hôpitaux militaires. Elle les obtint, et, dès lors, la maison fut classée parmi les plus importantes. Dans le commerce, en voyant les Desvarences prendre leur audacieuse volée, les gros bonnets<sup>2)</sup> avaient dit: Ils ont de l'ordre, de l'activité; s'ils ne culbutent pas en route, ils iront loin.

Mais la patronne semblait avoir le don de divination: elle n'opérait qu'à coup sûr. Et, quand elle poussait d'un côté, on pouvait être sûr que le succès était là. Dans toutes ses entreprises la chance était de moitié avec elle. Elle flairait de loin les faillites, et jamais la maison ne fut prise dans une mauvaise affaire. Le premier moulin avait été suivi de beaucoup d'autres; puis l'ancien système avait paru insuffisant à madame Desvarences. Elle avait voulu marcher avec le progrès et elle avait fait construire les admirables minoteries à vapeur qui broient actuellement sous leurs meules pour cent millions de blé par an.

La fortune était entrée fastueusement dans la maison. En quinze ans, par des prodiges de volonté et d'énergie, madame Desvarences était venue de la triste et boueuse rue Neuve-Coquenard à l'hôtel de la rue Saint-Dominique. De la boulangerie, il n'en était plus question. Il y avait beau temps que la boutique de la rue Vivienne avait été cédée au premier garçon de la maison. Les affaires de farine seules occupaient madame Desvarences. Elle faisait la loi sur le marché. Et les grands banquiers venaient à son bureau, traiter avec elle de puissance à puissance.<sup>3)</sup> Elle n'en était pas devenue plus fière. Elle connaissait trop le fort et le faible de la vie pour avoir de l'orgueil. La rondeur ancienne ne s'était pas raidie en morgue hautaine. Telle on l'avait connue commençant les affaires, telle on la retrouvait à l'apogée de sa fortune.

Cette femme merveilleusement douée, placée dans une sphère politique, née près du trône eût été Catherine II.<sup>4)</sup> Il y avait du génie en elle. Sortie d'en bas, sa supériorité lui avait donné la fortune, partie d'en haut, son grand esprit eût gouverné le monde.



## 51. La dernière classe.

Né à Nîmes 1840, Alphonse Daudet publia d'abord un recueil de poésies et quelques œuvres dramatiques. *Fromont jeune et Risler aîné* et les *Lettres de mon moulin* (1869), le firent mettre au nombre des prosateurs les plus délicats. Son chef-d'œuvre, satire aimable et gaie du caractère provençal, est les *Aventures prodigieuses de Tartarin de Tarascon* (1872).

Ce matin-là j'étais très en retard pour aller à l'école et j'avais grand'peur d'être grondé, d'autant que M. Hamel nous avait dit qu'il nous interrogerait sur les participes, et je n'en savais pas le premier mot. Un moment l'idée me vint de manquer la classe et de prendre ma course à travers champs. Le temps était si chaud, si clair! On entendait les merles siffler à la lisière du bois, et, dans le pré Rippert, derrière la scierie, les Prussiens qui faisaient l'exercice. Tout cela me tentait bien plus que la règle des participes; mais j'eus la force de résister, et courus bien vite vers l'école. En passant devant la mairie, je vis qu'il y avait du monde arrêté près du petit grillage aux affiches. Depuis deux ans c'est de là que nous sont venues toutes les mauvaises nouvelles, les batailles perdues, les réquisitions, les ordres de la commandature; et je pensai sans m'arrêter:

»Qu'est-ce qu'il y a encore?« Alors, comme je traversais la place en courant, le forgeron Wachter, qui était là avec son apprenti en train de lire l'affiche, me cria:

»Ne te dépêche pas tant, petit: tu y arriveras toujours assez tôt, à ton école!« Je crus qu'il se moquait de moi, et j'entrai tout essouffé dans la petite cour de M. Hamel.

D'ordinaire, au commencement de la classe, il se faisait un grand tapage, qu'on entendait jusque dans la rue, les pupitres ouverts, fermés, les leçons qu'on répétait très haut tous ensemble en se bouchant les oreilles pour mieux apprendre, et la grosse règle du maître qui tapait sur les tables. »Un peu de silence!« Je comptai sur tout ce train pour gagner mon banc sans être vu; mais justement ce jour-là tout était tranquille, comme un matin de dimanche. Par la fenêtre ouverte, je voyais mes camarades déjà rangés à leur place et M. Hamel qui passait et repassait avec la terrible règle en fer sous le bras. Il fallut ouvrir la porte et entrer au milieu de ce grand calme. Vous pensez si j'étais rouge et si j'avais peur!

Eh bien, non, M. Hamel me regarda sans colère et me dit très doucement: »Va vite à ta place, mon petit Frantz; nous allons commencer sans toi.« J'enjambai le banc et je m'assis tout de suite à mon pupitre. Alors seulement, un peu remis de ma frayeur, je remarquai que notre maître avait sa belle redingote verte, son jabot

plissé fin et la calotte de soie noire brodée qu'il ne mettait que les jours d'inspection ou de distribution de prix. Du reste, toute la classe avait quelque chose d'extraordinaire et de solennel. Mais ce qui me surprit le plus, ce fut de voir au fond de la salle, sur les bancs qui restaient vides d'habitude, les gens du village assis et silencieux comme nous, le vieux Hauser avec son tricorne, l'ancien maire, l'ancien facteur, et puis d'autres personnes encore. Tout ce monde-là paraissait triste; et Hauser avait apporté un vieil abécédaire mangé aux bords, qu'il tenait grand ouvert sur ses genoux, avec ses grosses lunettes posées en travers des pages.

Pendant que je m'étonnais de tout cela, M. Hamel était monté dans sa chaire, et, de la même voix douce et grave dont il m'avait reçu, il nous dit :

« Mes enfants, c'est la dernière fois que je vous fais la classe. L'ordre est venu de Berlin de ne plus enseigner que l'allemand dans les écoles de l'Alsace et de la Lorraine . . . . Le nouveau maître arrive demain. Aujourd'hui c'est votre dernière leçon de français. Je vous prie d'être bien attentifs. »

Ces quelques paroles me bouleversèrent. Ah! voilà ce qu'ils avaient affiché à la mairie. Ma dernière leçon de français!

Et moi qui savais à peine écrire! Je n'apprendrais donc jamais! Il faudrait donc en rester là! Comme je m'en voulais maintenant du temps perdu, des classes manquées à courir les nids ou à faire des glissades sur la Saar! Mes livres que je trouvais tout à l'heure si ennuyeux, si lourds à porter, ma grammaire, mon histoire sainte, me semblaient à présent de vieux amis qui me feraient beaucoup de peine à quitter. C'est comme M. Hamel. L'idée qu'il allait partir, que je ne le verrais plus, me faisait oublier les punitions, les coups de règle. Pauvre homme!

C'est en l'honneur de cette dernière classe qu'il avait mis ses beaux habits du dimanche, et maintenant je comprenais pourquoi ces vieux du village étaient venus s'asseoir au bout de la salle. Cela semblait dire qu'ils regrettaient de ne pas y être venus plus souvent à cette école. C'était aussi comme une façon de remercier notre maître de ses quarante ans de bons services.

J'en étais là de mes réflexions, quand j'entendis appeler mon nom. C'était mon tour de réciter. Que n'aurais-je pas donné pour pouvoir dire tout au long cette fameuse règle de participes, bien haut, bien clair, sans une faute! Mais je m'embrouillai aux premiers mots, et je restai debout à me balancer dans mon banc, le cœur gros, sans oser lever la tête. J'entendais M. Hamel qui me parlait: « Je ne te

gronderai pas, mon petit Frantz, tu dois être assez puni. Voilà ce que c'est. Tous les jours on se dit: »Bah! j'ai bien le temps. J'apprendrai demain.« Et puis tu vois ce qui arrive . . . Ah! ç'a été le grand malheur de notre Alsace de toujours remettre son instruction à demain. Maintenant ces gens-là sont endroit de nous dire: »Comment! vous prétendiez être Français, et vous ne savez ni parler ni écrire votre langue! . . .« Dans tout ça, mon pauvre Frantz, ce n'est pas encore toi le plus coupable. Nous avons tous notre bonne part de reproches à nous faire.

» Vos parents n'ont pas assez tenu à vous voir instruits. Ils aimaient mieux vous envoyer travailler à la terre ou aux filatures pour avoir quelques sous de plus. Moi-même, n'ai-je rien à me reprocher? Est-ce que je ne vous ai pas souvent fait arroser mon jardin au lieu de travailler? Et quand je voulais aller pêcher des truites, est-ce que je me gênais pour vous donner congé? . . .«

Alors d'une chose à l'autre, M. Hamel se mit à nous parler de la langue française, disant que c'était la plus belle langue du monde, la plus claire, la plus solide, qu'il fallait la garder entre nous et ne jamais l'oublier, parce que quand un peuple tombe esclave, tant qu'il tient bien sa langue, c'est comme s'il tenait la clef de sa prison. Puis il prit une grammaire et nous lut notre leçon. J'étais étonné de voir comme je comprenais. Tout ce qu'il disait me semblait facile, facile. Je crois aussi que je n'avais jamais si bien écouté, et que lui non plus n'avait jamais mis autant de patience à ses explications. On aurait dit qu'avant de s'en aller le pauvre homme voulait nous donner tout son savoir, nous le faire entrer dans la tête d'un seul coup.

La leçon finie, on passa à l'écriture. Pour ce jour-là, M. Hamel nous avait préparé des exemples tout neufs, sur lesquels était écrit en belle ronde: France, Alsace, France, Alsace. Cela faisait comme des petits drapeaux qui flottaient tout autour de la classe pendus à la tringle de nos pupitres. Il fallait voir comme chacun s'appliquait, et quel silence! On n'entendait que le grincement des plumes sur le papier. Un moment des hannetons entrèrent; mais personne n'y fit attention, pas même les tout petits, qui s'appliquaient à tracer leurs bâtons avec un cœur, une conscience, comme si cela encore était du français . . .

De temps en temps, quand je levais les yeux de dessus ma page, je voyais M. Hamel immobile dans sa chaire et fixant les objets autour de lui, comme s'il avait voulu emporter dans son regard toute sa petite maison d'école . . . Pensez! depuis 40 ans il était là, à la même place, avec sa cour en face de lui et sa classe

toute pareille. Seulement les bancs, les pupitres s'étaient polis, frottés par l'usage; les noyers de la cour avaient grandi, et le houblon qu'il avait planté lui-même enguirlandait maintenant les fenêtres jusqu'au toit. Quel crève-cœur ça devait être pour ce pauvre homme de quitter toutes ces choses, et d'entendre sa sœur qui allait, venait, dans la chambre au-dessus, en train de fermer leurs malles! car ils devaient partir le lendemain, s'en aller du pays pour toujours.

Tout de même il eut le courage de nous faire la classe jusqu'au bout. Après l'écriture, nous eûmes la leçon d'histoire; ensuite les petits chantèrent le Ba, Be, Bi, Bo, Bu. Là-bas au fond de la salle, le vieux Hauser avait mis ses lunettes, et, tenant son abécédaire à deux mains, il épelait les lettres avec eux. On voyait qu'il s'appliquait, lui aussi; sa voix tremblait d'émotion, et c'était si drôle de l'entendre, que nous avions tous envie de rire et de pleurer. Ah! je m'en souviendrai, de cette dernière classe . . . Tout à coup l'horloge de l'église sonna midi, puis l'angélus. M. Hamel se leva, tout pâle, dans sa chaire. Jamais il ne m'avait paru si grand. — « Mes amis, dit-il, mes amis, je . . ., je . . . » Mais quelque chose l'étouffait. Il ne pouvait pas achever sa phrase. Alors il se tourna vers le tableau, prit un morceau de craie, et, en appuyant de toutes ses forces, il écrivit, aussi gros qu'il put: « Vive la France! » Puis il resta là, la tête appuyée au mur, et, sans parler, avec sa main il nous faisait signe.

« C'est fini . . . allez-vous-en. »

## 52. Les débuts d'un journaliste.

Guy de Maupassant, né en 1850, est un des maîtres de la nouvelle et de l'anecdote.

(Georges Duroy, jeune homme sans fortune, rencontra un soir un de ses anciens amis Forestier, qui occupait une place importante dans la rédaction de la *Vie Française*, directeur M. Walter. Forestier s'intéresse à George et lui procure une place assez rémunératrice dans la rédaction de ce journal. Nous assistons à l'impression de son premier article.)

Georges Duroy dort mal, tant l'excitait le désir de voir imprimer son article. Dès que le jour parut, il fut debout et il rôdait dans la rue bien avant l'heure où les porteurs de journaux vont, en courant, de kiosque en kiosque.

Alors il gagna la gare Saint-Lazare, sachant bien que la *Vie Française* y arriverait avant de parvenir dans son quartier. Comme il était encore trop tôt, il erra sur le trottoir.

Il vit arriver la marchande qui ouvrit sa boutique de verre, puis il aperçut un homme portant sur sa tête un tas de grands papiers pliés. Il se précipita: C'étaient le *Figaro*, le *Gil-Blas*, le *Gaulois*, l'*Événement* et deux ou trois autres feuilles du matin, mais la *Vie Française* n'y était pas.

Une peur le saisit: »Si on avait remis au lendemain *les souvenirs d'un chasseur d'Afrique*, ou si, par hasard, la chose n'avait pas plu, au dernier moment, au père Walter.

En descendant vers le kiosque, il s'aperçut qu'on vendait le journal sans qu'il l'eût vu apporter. Il se précipita, le déplia, après avoir jeté trois sous, et parcourut les titres de la première page. — Rien. — Son cœur se mit à battre; il ouvrit la feuille et il eut une forte émotion en lisant, au bas d'une colonne, en grosses lettres. »Georges Duroy«. Ça y était, quelle joie!

Il se mit à marcher, sans penser, le journal à la main, le chapeau sur le côté, avec une envie d'arrêter les passants pour leur dire. »Achetez ça — achetez ça. Il y a un article de moi.« — Il aurait voulu pouvoir crier de tous ses poumons, comme font certains hommes, le soir, sur les boulevards: »Lisez la *Vie Française*, lisez l'article de Georges Duroy: *Les souvenirs d'un chasseur d'Afrique*. Et tout à coup, il éprouva le désir de lire lui-même cet article, de le lire dans un endroit public, dans un café, bien en vue. Et il chercha un établissement qui fût déjà fréquenté. Il lui fallut marcher longtemps. Il s'assit enfin devant une espèce de marchand de vin où plusieurs consommateurs étaient déjà installés, et il demanda: »Un rhum« comme il aurait demandé: »une absinthe« sans songer à l'heure. Puis il appela: »Garçon, donnez-moi la *Vie Française*.« Un homme à tablier blanc accourut. — Nous ne l'avons pas monsieur, nous ne recevons que le *Rappel*, le *Siècle*, la *Lanterne* et le *Petit Parisien*.«

Duroy déclara, d'un ton furieux et indigné: — En voilà une boîte!) Alors allez me l'acheter. — Le garçon y courut, la rapporta. Duroy se mit à lire son article; et plusieurs fois il dit, tout haut: »Très bien, très bien!« pour attirer l'attention des voisins et leur inspirer le désir de savoir ce qu'il y avait dans cette feuille. Puis il la laissa sur la table en s'en allant. Le patron s'en aperçut, le rappela. Monsieur, monsieur, vous oubliez votre journal! Et Duroy répondit: — Je vous le laisse, je l'ai lu. Il y a d'ailleurs aujourd'hui, dedans, une chose très intéressante«.

Il ne désigna pas la chose, mais il vit, en s'en allant, un de ses voisins prendre la *Vie Française* sur la table où il l'avait

laissée. Il pensa: »Que vais-je faire maintenant?« et il se décida à aller à son bureau toucher son mois et donner sa démission. Il tressaillait d'avance de plaisir à la pensée de la tête<sup>2)</sup> que feraient son chef et ses collègues. L'idée de l'effarement du chef surtout le ravissait.

Une heure après il se retrouva dans la rue avec son traitement dans sa poche. Il se paya un déjeuner succulent dans un bon restaurant à prix modérés, qu'il connaissait; puis ayant encore acheté et laissé la *Vie Française* sur la table où il avait mangé, il pénétra dans plusieurs magasins où il acheta de menus objets, rien que pour les faire livrer chez lui et donner son nom — Georges Duroy — il ajoutait: »Je suis le rédacteur de la *Vie Française*.« Puis il indiquait la rue et le numéro, en ayant soin de stipuler. »Vous laisserez chez la concierge.«

Comme il avait encore du temps, il entra chez un lithographe qui fabriquait des cartes de visite à la minute, sous les yeux des passants; et il s'en fit faire immédiatement une centaine, qui portaient, imprimée sous son nom, sa nouvelle qualité.

Puis il se rendit au journal.

Forestier le reçut haut comme on reçoit un inférieur, — voilà, très bien — puis se tournant vers un autre employé. Forestier lui demanda: »Dis donc, Saint-Potin, à quelle heure vas-tu interviewer nos gens! — A quatre heures. — Tu emmèneras avec toi le jeune Duroy ici présent et tu lui dévoileras les *arcanes*<sup>3)</sup> du métier. Il ajouta pour Duroy: Observe comment Saint-Potin s'y prendra, c'est un excellent reporter, et tache d'apprendre les ficelles pour vider un homme<sup>4)</sup> en cinq minutes. »Dès qu'ils eurent franchi la porte, Saint-Potin se mit à rire et dit à Duroy: »En voilà un faiseur. Il nous la fait à nous-mêmes. On dirait vraiment qu'il nous prend pour ses lecteurs.«

Puis ils descendirent sur le boulevard et le reporter demanda: »Buvez-vous quelque chose? — Oui, volontiers, il fait chaud.« Ils entrèrent dans un café et se firent servir des boissons fraîches. Et Saint-Potin se mit à parler. Il parla de tout le monde et du journal avec une profusion de détails surprenants. . . .

Duroy sentit brusquement un besoin d'injurier et de gifler ce bavard. Mais il l'interrompit simplement pour lui demander: »C'est votre nom, Saint-Potin?« L'autre répondit avec simplicité. »Non, je m'appelle Thomas. C'est au journal qu'on m'a surnommé Saint-Potin.« Et Duroy, payant les consommations, reprit: »Mais il me

semble qu'il est tard et que nous avons deux nobles seigneurs à visiter».

Saint-Potin se mit à rire: »Vous êtes encore naïf, vous. Alors vous croyez comme ça que je vais aller demander à ce Chinois et à cet Indien ce qu'ils pensent de l'Angleterre. Comme si je ne le savais pas mieux qu'eux, ce qu'ils doivent penser pour les lecteurs de la Vie Française. J'en ai déjà interviewé cinq cents de ces Chinois, Persans, Hindous, Chiliens, Japonais et autres. Ils répondent tous la même chose d'après moi. Je n'ai qu'à reprendre mon article sur le dernier venu et à le copier mot pour mot. Ce qui change, par exemple, c'est leur tête, leur nom, leurs titres, leur âge, leur suite. Oh! là-dessus il ne faut pas d'erreur, parce que je serais relevé raide<sup>5)</sup> par le Figaro ou le Gaulois. Mais sur ce sujet le concierge de l'hôtel Bristol et celui du Continental m'auront renseigné en cinq minutes. Nous irons à pied jusque-là en fumant un cigare. Total: cent sous de voiture à réclamer au journal. Voilà, mon cher, comment on s'y prend, quand on est pratique».

Duroy demanda: »Ça doit rapporter bon d'être reporter dans ces conditions-là». Le journaliste répondit avec mystère: »Oui, mais rien ne rapporte autant que les échos, à cause des réclames déguisées».

Ils s'étaient levés et suivaient le boulevard, vers la Madeleine. Et Saint-Potin, tout à coup, dit à son compagnon: »Vous savez, si vous avez à faire quelque chose, je n'ai pas besoin de vous, moi.»

Duroy lui serra la main, et s'en alla.

### 53. Le songe de Guttenberg.

Né à Mâcon en 1790, mort en 1869, Alphonse-Marie-Louis Prat de Lamartine conquist du premier coup la gloire par la publication des *Premières Méditations poétiques* (1820), des *Nouvelles méditations*, des *Harmonies poétiques et religieuses* et de *Jocelyn*. Les meilleurs ouvrages en prose de Lamartine sont, le *Voyage en Orient* (1835) et l'*Histoire des Girondins*, livres d'un poète plus que d'un géographe ou d'un historien scrupuleux.

Le lendemain, comme un homme qui possède un trésor et qui n'a ni repos ni sommeil avant de l'avoir déposé au secret, Guttenberg quitte Harlem, remonte à grands pas les bords du Rhin, arrive à Strasbourg, s'enferme dans son laboratoire, se façonne lui-même ses outils, tente, brise, ébauche, rejette, reprend, rejette encore, pour

les recommencer, ses épreuves, et finit par exécuter enfin une ébauche heureuse (l'impression sur parchemin avec des caractères mobiles en bois, percés latéralement d'un petit trou, enfilés et rapprochés par un fil, comme les grains d'un chapelet cubique, dont une face portera une lettre en relief de son alphabet. Premier alphabet, grossier, mais sublime; ébauche de vingt-quatre lettres qui se multiplient comme les brebis du patriarche<sup>1)</sup> et qui finiront par couvrir le globe de caractères où s'incarnera tout un élément nouveau et immatériel, la pensée!

L'enthousiasme de son succès s'empara de lui; il s'endormit avec peine la nuit suivante. Dans son sommeil troublé et imparfait, il eut un rêve. Ce rêve était si prophétique et si près de la vérité qu'on peut douter, en le lisant, si ce n'était pas autant le pressentiment réfléchi d'un sage éveillé que le songe fiévreux d'un artisan endormi. Voici le récit ou la légende de ce rêve, telle qu'elle est conservée dans la bibliothèque du conseiller aulique Beck.

» Dans une cellule du cloître d'Arbogaste, un homme au front pâle, à la barbe longue, au regard fixe, se tenait devant une table, la tête dans sa main; cet homme s'appelait Jean Guttenberg. Parfois il levait la tête, et ses yeux brillaient comme illuminés d'une clarté intérieure. Dans ces instants, Jean passait ses doigts dans sa barbe avec un mouvement rapide de joie: c'est que l'ermite de la cellule cherchait un problème dont il entrevoyait<sup>2)</sup> la solution. Soudain Guttenberg se lève, et un cri sort de sa poitrine: c'était comme le soulagement d'une pensée longtemps comprimée. Jean court vers un balut, l'ouvre et en tire un instrument tranchant; puis, en proie à des mouvements saccadés, il se met à découper un petit morceau de bois. Dans tous ses mouvements, il y avait de la joie et de l'anxiété, comme s'il craignait de voir s'échapper son idée, diamant qu'il avait trouvé et qu'il voulait fixer et tailler pour la postérité. Jean taillait rudement et avec une activité fébrile; son front se couvrait de gouttes de sueur, tandis que ses yeux suivaient avec ardeur le progrès de son travail. Il travailla ainsi longtemps, mais ce temps lui parut court. Enfin il trempe le bois dans une liqueur noirâtre, le pose sur un parchemin, et, pressant de tout le poids de son corps sur sa main, il s'en sert comme d'une presse, il imprime la première lettre qu'il avait taillée en relief. Il contemple son œuvre, et un second cri, plein de l'extase du génie satisfait, s'exhale<sup>3)</sup> de sa bouche. Il ferme les yeux avec un air de béatitude telle que les saints du paradis pouvaient en être jaloux, et tombe épuisé sur un escabeau. Quand le sommeil s'empara de lui, il murmurait: »Je suis immortel«.



« Alors il eut un songe qui troubla son âme. » J'entendis deux voix, dit-il, deux voix inconnues et d'un timbre différent, qui me parlaient alternativement dans l'âme. L'une me dit :

— Réjouis-toi, Jean; tu es immortel; car tu es l'interprète qu'attendaient les nations pour converser entre elles. Tu es immortel, car ta découverte va donner la vie perpétuelle aux génies qui seraient mort-nés sans toi, et qui tous, par reconnaissance, proclameront à leur tour l'immortalité de celui qui les immortalise. »

La voix se tut et me laissa dans le délire de la gloire. J'entendis l'autre voix. Elle me dit :

— Oui Jean, tu es immortel! Mais à quel prix! La pensée de tes semblables est-elle donc toujours assez pure et assez sainte pour mériter d'être livrée aux oreilles et aux yeux du genre humain? N'y en a-t-il pas beaucoup, et le plus grand nombre peut-être, qui mériteraient mille fois d'être anéanties et étouffées plutôt que répétées et multipliées dans le monde? L'homme est plus souvent pervers que sage et bon: il profanera le don que tu lui fais, il abusera du sens nouveau que tu lui crées. Plus d'un siècle, au lieu de te bénir, te maudira. Des hommes naîtront dont l'esprit sera puissant et séducteur, mais dont le cœur sera superbe et corrompu. Sans toi, ils seraient restés dans l'ombre; enfermés dans un cercle étroit, ils n'auraient porté malheur qu'à leurs proches et à leurs jours. Par toi, ils porteront vertige, malheur et crime à tous les hommes et à tous les âges. Vois ces milliers d'âmes corrompues de la corruption d'une seule! vois ces mères et pères pleurant leurs fils et leurs filles! Jean, l'immortalité qui coûte tant de larmes et d'angoisses n'est-elle pas trop chère? Envies-tu la gloire à ce prix? N'es-tu pas épouvanté, Jean, de la responsabilité que cette gloire fera peser sur ton âme? Crois-moi, Jean: vis comme si tu n'avais rien découvert. Regarde ton invention comme un rêve séduisant, mais funeste, dont l'exécution ne serait utile et sainte que si l'homme était bon . . . Mais l'homme est méchant, et prêter des armes aux méchants, n'est-ce pas participer soi-même à leurs crimes? —

Je me réveillai dans l'horreur du doute! J'hésitai un instant; mais je considérai que les dons de Dieu, bien qu'ils fussent quelquefois périlleux, n'étaient jamais mauvais, et que donner un instrument de plus à la raison et à la noble liberté humaine, c'était donner un champ plus vaste à l'intelligence et à la vertu, toutes deux divines. Je poursuivis l'exécution de ma découverte. »

## 54. Le commis voyageur.

Honoré de Balzac, né à Tours (1799—1850), se mit à publier à Paris dès 1821, sous divers pseudonymes des romans assez nombreux. Il eut quelque temps une imprimerie, en 1829, il fit paraître *Le dernier chouan* ou *la Bataille en 1800.* Depuis, Balzac a donné coup sur coup un grand nombre de romans dont la réunion a formé la *Comédie humaine*. Les principaux sont: *Scène de la vie de Province*, *Eugénie Grandet*, *Le père Goriot*.

Le commis voyageur est aux idées ce que nos diligences sont aux choses et aux hommes; il les voit, les met en mouvement, les fait se choquer les unes aux autres; il prend, dans le centre lumineux, sa charge de rayons et les sème à travers les populations endormies. Ce pyrophore<sup>1)</sup> humain est un savant ignorant, un prêtre incrédule qui n'en parle que mieux de ses mystères et de ses dogmes. Curieuse figure! Cet homme a tout vu, il sait tout, il connaît tout le monde; il a les vices de Paris et peut affecter la bonhomie de la province; il est l'anneau qui joint le village à la capitale; mais essentiellement, il n'est ni Parisien ni Provincial, il est voyageur.

Il ne voit rien à fond; des hommes et des lieux, il en apprend les noms; des choses, il en apprécie les surfaces; il a son mètre particulier pour tout auner à sa mesure; enfin son regard glisse sur les objets et ne les traverse pas. Il s'intéresse à tout, et rien ne l'intéresse. Moqueur et chansonnier, aimant, en apparence, tous les partis, il est généralement patriote au fond de l'âme.

Excellent mime, il doit prendre tour à tour le sourire de l'affection, du contentement, de l'obligeance, et le quitter pour revenir à son vrai caractère. Il est tenu d'être observateur sous peine de renoncer à son métier. N'est-il pas incessamment contraint de sonder les hommes par un seul regard, d'en deviner les actions, les mœurs, la solvabilité surtout; et, pour ne pas perdre son temps, d'estimer soudain les chances de succès? Aussi l'habitude de se décider promptement en toute affaire, le rend-elle essentiellement jugeur: il tranche, il parle en maître des théâtres de Paris, de leurs acteurs et de ceux de la province. Puis il connaît les bons et les mauvais endroits de la France. Il a l'éloquence d'un robinet d'eau chaude que l'on tourne à volonté.<sup>2)</sup> Car ne peut-il pas également arrêter et reprendre sans erreur sa collection de phrases préparées qui coulent sans arrêt et produisent sur sa victime l'effet d'une douche morale? Il est conteur, il fume, il boit. Il a des breloques, il impose aux gens de menu;<sup>3)</sup> il passe pour un milord dans les villages, et ne se laisse jamais embêter<sup>4)</sup>: il sait frapper à temps sur sa poche pour faire retentir son argent, afin de ne pas être pris pour un voleur par les servantes,

éminemment déifiantes, des maisons bourgeoises où il pénètre. Quant à son activité, n'est-ce pas la moindre qualité de cette machine humaine? Ni le milan fondant sur la proie, ni le cerf inventant de nouveaux détours pour dépister les chasseurs; ni les chiens flairant le gibier, ne peuvent être comparés à la rapidité de son vol, quand il soupçonne une commission, à l'habileté du croc-en-jambe qu'il donne à son rival pour le devancer, à l'art avec lequel il sent, il flaire, et découvre un placement de marchandises.

Combien ne faut-il pas de qualités supérieures à un tel homme? Trouverez-vous, dans un pays beaucoup de ces diplomates de bas étage, de ces profonds négociateurs qui parlent au nom des calicots, du bijou, de la draperie, des vins, et qui sont quelquefois très supérieurs aux ambassadeurs, chargés de parler au nom d'une nation ou d'un souverain?

Personne en France ne se doute de l'incroyable puissance incessamment déployée par ces gens qui, dans la dernière petite ville, représentent le génie de la civilisation et des inventions parisiennes aux prises avec le bon sens, l'ignorance ou la routine des provinces. Non, personne ne pense à ces admirables manœuvres qui forment l'intelligence des populations, en traitant, par la parole, leurs masses les plus réfractaires.

Voulez-vous connaître le pouvoir de la langue et la haute pression qu'exerce la phrase sur les écus les plus rebelles, écoutez le discours d'un des grands dignitaires de l'industrie parisienne, au profit desquels trottent, frappent et fonctionnent, ces intelligents pistons de la machine à vapeur, nommée: »Spéculation«.

Monsieur, disait à un savant économiste, le directeur-caissier-gérant-secrétaire-général et administrateur de l'une des plus célèbres compagnies d'assurances contre l'incendie: Monsieur, en province, sur 500,000 francs de primes à renouveler, il ne s'en fait pas de plein gré, plus de 50,000; les 450,000 restant, nous reviennent par les instances de nos agents qui vont chez l'assuré retardataire, »l'embêter«, jusqu'à ce qu'il ait signé de nouveau sa charte d'assurance, en l'effrayant, en le chauffant par d'épouvantables récits d'incendies, etc. Ainsi l'éloquence entre pour les neuf dixièmes dans les voies et moyens de notre exploitation.

Après une conversation de 2 heures, un homme doit être à vous, disait un avoué retiré des affaires.

Tournez autour du commis-voyageur? Examinez cette figure? N'en oubliez ni la redingote olive, ni le manteau, ni le col en maroquin, ni la pipe, ni la chemise de calicot à raies bleues. Dans cette

figure si originale, combien de natures diverses ne découvrirez-vous pas? Voyez! quel athlète, quel cirque, quelles armes: lui, le monde et sa langue. Intrépide marin, il s'embarque, muni de quelques phrases, pour aller pêcher cinq à six cent mille frs. en des mers glacées, au pays des Iroquois<sup>5)</sup>, en France! Ne s'agit-il pas d'extraire, par des opérations purement intellectuelles, l'or enfoui dans les cachettes de province, de l'en extraire sans douleur. Le poisson départemental ne souffre ni le harpon, ni les flambeaux, et ne se prend qu'à la nasse, à la seine, aux engins les plus doux. Penserez-vous maintenant sans frémir au déluge de phrases qui recommence ses cascades au point du jour, en France?



## Troisième partie.

Histoire; géographie; histoire du commerce; questions de la vie des affaires (industrie, voies et communications, banque, commerce, etc.).

---

### 55. Marco-Polo.

Marco-Polo (1252—1323), voyageur vénitien du treizième siècle, est célèbre par la singularité de ses aventures, la vaste étendue des pays qu'il parcourut, et l'influence qu'eut la relation de ses voyages sur les progrès de la navigation et du commerce. Pour bien apprécier cette influence, il faut se rappeler que les anciens ne connaissaient rien du nord et de l'Asie et qu'ils ne soupçonnaient même pas l'existence des vastes contrées qui la terminent à l'est. Un heureux hasard permit à Marco-Polo de les visiter.

Son père et son oncle l'emmenèrent avec eux dans un voyage qu'ils firent à la cour de l'empereur des Mongols. Ce peuple belliqueux et conquérant tenait alors sous sa domination la plus grande partie de l'Asie centrale et de la Chine. Marco-Polo sut se concilier par sa vive intelligence la faveur du maître de cet immense empire, Koublaï, qui le combla de titres et de dignités. C'est ainsi qu'il devint gouverneur d'une ville de la Chine et qu'il fut chargé de plusieurs ambassades dont il s'acquitta avec beaucoup de succès, grâce à son adresse et à la connaissance parfaite qu'il avait acquise de la langue du pays. Les différentes missions qui lui furent confiées pendant son long séjour au milieu des Mongols lui permirent d'étudier leurs mœurs, leurs institutions, et aussi la géographie des contrées dont ils s'étaient rendus maîtres par la force des armes.

Cependant les honneurs et les richesses dont Marco-Polo avait été comblé par son généreux protecteur ne l'empêchaient pas de regretter sa patrie. L'empereur des Mongols ayant voulu envoyer

une ambassade à un prince dont le royaume se trouvait sur le chemin de l'Europe, le Vénitien obtint d'être chargé du soin de la conduire. Il partit donc en promettant à Koublaï de revenir le plus vite possible, mais avec la secrète intention de rentrer dans son pays. Au lieu de traverser l'Asie comme à l'aller, il prit, au retour, la voie de mer en suivant les côtes de la Chine, de l'Indo-Chine, de l'Hindoustan et de la Perse, qu'aucun Européen n'avait visitées avant lui. Chemin faisant il prenait des notes, suivant sa coutume, afin de conserver le souvenir des incidents les plus remarquables de son voyage.

Après s'être acquitté de son ambassade, il apprit la mort de l'empereur des Mongols et cette nouvelle le confirma dans la résolution de rentrer à Venise. Il y arriva en 1295 après une absence de vingt-six années. On le croyait mort depuis longtemps, et l'on eut peine à le reconnaître sous son costume étranger, car c'est à peine s'il parlait encore sa langue maternelle. Des membres de sa famille s'étaient installés dans sa maison, et ce ne fut point sans quelque peine qu'il parvint à rentrer en possession de son bien. Mais quand on vit les immenses richesses, qu'il rapportait sous forme de diamants et de pierres précieuses soigneusement cousus dans la doublure de ses habits, on lui fit un accueil plus cordial. Le récit de ses aventures et de ses voyages excita le plus vif enthousiasme. Cependant on le soupçonnait d'avoir souvent altéré la vérité, et on le taxait d'exagération, quand il parlait de la puissance du souverain des Mongols, de ses trésors inépuisables, du nombre infini de ses sujets, de la fertilité de ses provinces et des coutumes étranges de leurs habitants. On lui donna même un surnom ironique Monsieur Million, soit pour indiquer que dans ses récits il grossissait les chiffres, soit par allusion à son énorme fortune.]

Une guerre ayant éclaté entre les Vénitiens et leurs rivaux les Génois, Marco-Polo reçut du gouvernement de sa patrie le commandement d'un navire. Dans la bataille navale qui s'engagea, il fit bravement son devoir, mais, après la déroute de la flotte vénitienne, son bâtiment, poursuivi par l'ennemi, fut entouré et dut amener son pavillon. Reconnu par les Génois, Marco-Polo fut retenu prisonnier de guerre, mais traité avec tous les égards qu'on devait à un homme rendu célèbre par tant d'aventures extraordinaires. C'est pour charmer les loisirs de sa captivité qu'il songea à se servir de notes, qu'il avait rapportées et commença la relation de ses voyages. A cette époque, Guttenberg n'avait pas encore inventé l'ingénieux appareil qui allait permettre un siècle plus tard (1440) de multiplier au moyen

de l'imprimerie les exemplaires d'un ouvrage. On était réduit à copier les œuvres des écrivains; ces manuscrits avaient le double inconvénient d'être fort rares et de coûter très cher. On cite l'exemple d'un manuscrit, qui fut payé par un riche seigneur du onzième siècle au prix énorme de deux cents brebis. Cependant la relation des voyages de Marco-Polo parut si intéressante, qu'on en fit un grand nombre de copies, afin de satisfaire la curiosité publique. Quelques-unes de ces copies sont parvenues jusqu'à nous et l'on s'est empressé de les publier. L'ouvrage du voyageur vénitien est maintenant dans toutes les bibliothèques et l'on a reconnu, en l'étudiant avec soin, que ces récits bien loin de justifier toutes les railleries qu'on leur avait prodiguées, sont au contraire dignes de toute confiance. Marco-Polo raconte en effet avec beaucoup de simplicité et de bonne foi ce qu'il a vu au cours de ses lointaines pérégrinations, et les relations des voyageurs modernes, qui ont visité les mêmes contrées plusieurs siècles après lui, concordent le plus souvent avec ses propres témoignages.

#### 56. Louis XIV.

Ce fut un prince à qui on ne peut refuser beaucoup de bon, même de grand, en quoi on ne peut méconnaître plus de petit et de mauvais.

Né avec un esprit au-dessous du médiocre, mais un esprit capable de se former, de se limer, de se raffiner, d'emprunter d'autrui sans imitation et sans gêne, il profita infiniment d'avoir toute sa vie vécu avec les personnes du monde qui toutes en avaient le plus, et des plus différentes sortes, en hommes et en femmes de tout âge, de tout genre et de tous personnages.

Jamais homme ne fut si naturellement poli, ni d'une politesse si fort mesurée, si fort par degrés, ni qui distinguât mieux l'âge, le mérite et le rang des personnes avec lesquelles il vivait. Ces étages divers se marquaient exactement dans sa manière de saluer et de recevoir les révérences, lorsqu'on partait ou qu'on arrivait. Il était admirable à recevoir différemment les saluts à la tête des lignes à l'armée ou aux revues. Mais surtout pour les femmes rien n'était pareil. Jamais il n'a passé devant la moindre coiffe sans soulever son chapeau, je dis aux femmes de chambre, et qu'il connaissait pour telles. Aux dames, il ôtait son chapeau tout à fait, mais de plus ou moins loin; aux gens titrés, à demi, et le tenait en l'air ou à son oreille quelques instants

plus ou moins marqués. Aux seigneurs, mais qui l'étaient, il se contentait de mettre la main au chapeau. Il l'ôtait comme aux dames pour les princes du sang. S'il abordait des dames, il ne se couvrait qu'après les avoir quittées. Tout cela n'était que dehors, car dans la maison il n'était jamais couvert. Ses révérences, plus ou moins marquées, mais toujours légères, avaient une grâce et une majesté incomparables, jusqu'à sa manière de se soulever à demi à son souper pour chaque dame assise<sup>1)</sup> qui arrivait.

Si on lui faisait attendre quelque chose à son habiller<sup>2)</sup>, c'était toujours avec patience. Il était exact aux heures qu'il donnait pour toute sa journée; il montrait une précision nette et courte dans ses ordres. Si dans les vilains temps d'hiver où il ne pouvait aller dehors, et où il passait chez Mme de Maintenon<sup>3)</sup> un quart d'heure plus tôt qu'il n'en avait donné l'ordre (ce qui ne lui arrivait guère), et que le capitaine des gardes en quartier ne s'y trouvât pas, il ne manquait point de lui dire après que c'était sa faute à lui, non celle des capitaines des gardes. Aussi, avec cette règle qui ne manquait jamais, était-il servi avec la dernière exactitude, et elle était d'une commodité infinie pour les courtisans.

Il faut encore le dire. L'esprit du roi était au-dessous du médiocre, mais très capable de se former. Il aimait la gloire, il voulut l'ordre et la règle. Il était né sage, modéré, secret, maître de ses mouvements et de sa langue; le croira-t-on? il était né bon et juste, et Dieu lui en avait donné assez pour être un bon roi, et peut-être même un assez grand roi. Tout le mal lui vint d'ailleurs.

Ses ministres, ses généraux, ses courtisans s'aperçurent, bientôt après qu'il fut le maître, de son faible plutôt que de son goût pour la gloire. Ils le louèrent à l'envi et le gâtèrent.

Ce poison ne fit que s'étendre. Il parvint jusqu'à un comble incroyable dans un prince qui n'était pas dépourvu d'esprit et qui avait de l'expérience. Lui-même, sans avoir ni voix ni musique, chantait dans ses particuliers<sup>4)</sup> les endroits les plus à sa louange des prologues des opéras. On l'y voyait baigné, et jusqu'à ses soupers publics au grand couvert<sup>5)</sup>, où il y avait quelquefois des violons, il chantonnait entre ses dents les mêmes louanges quand on jouait des airs qui étaient faits dessus.

C'est donc avec grande raison qu'on doit déplorer avec larmes l'horreur d'une éducation uniquement dressée pour étouffer l'esprit et le cœur de ce prince, le poison abominable de la flatterie la plus insigne qui le défia dans le sein même du christianisme, et la cruelle politique de ses ministres qui l'enferma, et qui pour leur grandeur,



leur puissance et leur fortune l'enivrèrent de son autorité, de sa grandeur, de sa gloire, jusqu'à le corrompre, et à étouffer en lui, sinon toute la bonté, l'équité, le désir de connaître la vérité que Dieu lui avait donné, au moins l'émoussèrent presque entièrement, et empêchèrent sans cesse qu'il fit aucun usage de ces vertus, ce dont son royaume et lui-même furent les victimes.

De ces sources étrangères lui vint cet orgueil tel que ce n'est point trop de dire que, sans la crainte du diable que Dieu lui laissa jusque dans ses plus grands désordres, il se serait fait adorer et aurait trouvé des adorateurs.

### 57. La Bastille.

La Bastille s'élevait à l'extrémité de la rue Saint-Antoine et du boulevard. Forteresse, prison, tombeau, elle se composait de huit grosses tours que liaient entre elles d'épais massifs de maçonnerie et qu'un large fossé entourait. Elle avait été commencée en 1369, sous Charles V. Or, par un destin semblable à celui d'Enguerrand de Marigny qui, inventeur des fourches patibulaires <sup>1)</sup> de Montfaucon, les illustra de son cadavre, Hugues Aubriot, fondateur de la Bastille, fut des premiers à y gémir. — L'aspect de ces lieux était effroyable, et le génie du mal semblait s'être épuisé à en défendre les approches. La cour du gouvernement, ainsi nommée parce que le gouverneur y avait son hôtel, se trouvait située en dehors de la forteresse; et cependant, même pour arriver jusqu'à cette cour extérieure, il fallait percer deux lignes de sentinelles, traverser deux corps de garde, passer un pont-levis. De la cour du gouvernement, une longue avenue conduisait au fossé de la Bastille. Là, un second pont-levis; derrière, un troisième corps de garde; puis, une forte barrière à claire-voie <sup>2)</sup> formée de poutrelles revêtues de fer. Alors apparaissait la cour intérieure, celle où plongeaient les tours, celle où l'on étouffait entre de hautes murailles. La nudité et le silence en étaient horribles. Seulement, l'horloge de la prison y comptait lentement les heures sur un cadran qu'ornaient deux figures enchaînées. C'était dans cette morne enceinte que descendait, toujours seul, le prisonnier auquel on avait permis d'y venir durant quelques instants, contempler la course des nuages sur un coin d'azur. —

On raconte que Caligula <sup>3)</sup> disait à ses bourreaux: »Frappez de manière à ce qu'on se sente mourir; on se sentait mourir à la Bastille. Un soupirail, pratiqué dans des murs de 10 ou 12 pieds

d'épaisseur et fermé par trois grilles à barreaux croisés, ne transmettait à la plupart des chambres que ce qu'il faut de lumière pour qu'on en regrette l'absence. Mais rien de comparable aux cachots du bas, affreux repaires de crapauds, de lézards, de rats monstrueux, d'araignées. De ces cachots, dont l'ameublement consistait en une énorme pierre recouverte d'un peu de paille et qui étaient enfoncés de 19 pieds au-dessous du niveau de la cour, plusieurs n'avaient d'autre ouverture qu'une barbacane<sup>4)</sup> donnant sur le fossé où se dégorgeait le grand égout de la rue Saint-Antoine, de sorte qu'on y respirait un air empesté, en compagnie d'animaux hideux, au sein des ténèbres.

Là fut livré aux tourmenteurs ce Mazers de Latude, qui expia par 35 ans de captivité le crime d'avoir, dans l'âge des étourderies, dénoncé à madame de Pompadour<sup>5)</sup> un complot imaginaire. Qui ne connaît la merveilleuse histoire de ce prisonnier? Toute l'Europe a su comment, après une première évasion dont trop de confiance lui enleva le fruit, il parvint à construire avec des chemises et des mouchoirs effilés une échelle de 180 pieds de long; comment, suivi de son compagnon d'Alègre, il descendit du haut des tours, au plus épais de la nuit; comment il perça, ayant de l'eau jusqu'à la ceinture et les sentinelles à 4 toises de lui, la muraille qui séparait le fossé de la Bastille du fossé de la porte Saint-Antoine; comment enfin, poursuivi au delà des frontières, ressaisi à Amsterdam, il perdit sa liberté, reconquise à force d'audace, de persévérance, de génie. Ramené à la Bastille, il fut réduit à passer le rigoureux hiver de 1757, les fers aux pieds, les fers aux mains, couché sur la paille. Pendant qu'il dormait, deux meurtrières de 2½ pouces de large lui soufflaient au visage un vent glacé qui lui ôta presque entièrement la vue; le froid lui coupa la lèvre supérieure; ses dents, demeurées à découvert, se fendirent; la racine des poils de sa barbe fut brûlée; il devint tout chauve.

Mais qu'étaient-ce que ces souffrances physiques des captifs au prix de leurs douleurs morales, de cette agonie sans limite assignée, sans mesure connue, dont rien ne venait rompre l'écrasante uniformité? Car, le pont-levis de la cour intérieure une fois franchi, c'en était fait du prisonnier. Enveloppé des ombres les plus sinistres du mystère, condamné à une ignorance absolue, formidable, et du délit qui lui était inputé et du genre de supplice qui l'attendait, il avait cessé d'appartenir à la terre. Plus d'amis, plus de famille, plus de patrie, plus d'amour. Pour lui désormais tout l'univers allait être dans les porte-clefs farouches qui lui apporteraient ses aliments ou dans

les infortunés dont il devinerait la présence au fracas des portes roulant sur leurs gonds, au grincement des verrous prolongé par le vide sonore des tours. Ce qui n'avait pas d'écho, c'était le bruit des supplications; ce qui ne perçait pas l'épaisseur des voûtes, c'était le son des paroles amies! Il arriva que des enfants portèrent le deuil de leur père sans se douter qu'ils vivaient au-dessus de lui.

Encore si, par un coup de désespoir, on avait pu se faire à soi-même son destin! Mais non: une prévoyance barbare refusait au prisonnier tout moyen de suicide. On ne laisse à un prisonnier, ni ciseaux, ni couteaux, ni rasoirs. Quand on lui sert les aliments que ses larmes arrosent, il faut que le porte-clefs lui coupe chaque fois les morceaux. Mourir de faim, cela même ne se pouvait pas. Latude étant resté cent trente-trois heures sans manger ni boire, ses bourreaux lui ouvrirent la bouche avec des clefs et lui firent par violence avaler de la nourriture: la vie de chaque victime était probablement considérée comme la propriété des persécuteurs, comme leur proie inviolable. Ainsi donc, à moins d'un caprice de clémence, il fallait vivre à se ronger le cœur. Malheureux! ils étaient si complètement retranchés du nombre des humains que, souvent, l'opprimé continuait de crier miséricorde quand l'oppresseur se trouvait déjà enterré depuis longtemps. Il y en eut qui, fous de douleur, écumant de rage, finirent par laisser leur poussière à la Bastille, quoiqu'il ne leur restât plus d'ennemi, et uniquement parce qu'ils avaient été oubliés.

Chose éternellement digne de respect, d'admiration, de reconnaissance! Au mois de juillet 1789, le peuple manque de pain, et que demande-t-il? des armes. Il peut courir à Bicêtre<sup>6)</sup>, et quelle forteresse parle-t-il de renverser? la Bastille. Ces rudes artisans, ces hôtes incultes des faubourgs, un instinct d'essence divine les avertit qu'à eux aussi appartenait la gloire des emportements chevaleresques; que le premier des privilèges à anéantir c'était celui qui se montrait associé à des tortures, et que la liberté devait s'annoncer par un acte conforme à son génie, c'est-à-dire par un bienfait accordé à ses ennemis. «A la Bastille» était le mot d'ordre. Tous avaient à leur chapeau la cocarde rouge et bleue.

---

### 58. Napoléon à Sainte-Hélène.

Après ces agitations qui remplirent une partie de l'année 1816, la vie de Napoléon rentra dans la monotonie dont elle ne devait guère s'écarter jusqu'à sa mort, et qui n'était interrompue quelque-

fois que par des souffrances. Ses habitudes étaient toujours les mêmes. N'ayant qu'un sommeil fréquemment interrompu, surtout quand il s'était couché de bonne heure faute de pouvoir occuper ses soirées, il se levait, lisait, dictait, se recouchait en changeant de lit, cherchait ainsi le sommeil qui le fuyait, montait à cheval dès que le soleil éclairait le plateau de Longwood, et recommençait à tourner dans ce qu'il appelait le cercle de son enfer. Cette promenade, constamment répétée, lui devenait chaque jour plus désagréable, car pour en franchir les limites il aurait fallu traîner après lui le malheureux officier attaché à sa garde. Le plaisir même qu'il avait à entretenir quelques voisins, tels que le vieux nègre qui cultivait un champ près de lui, la veuve et ses deux filles qui lui apportaient des fleurs, était gâté par la crainte de les compromettre en excitant l'ombrageuse défiance du gouverneur. A peine osait-il faire un peu de bien autour de lui, de peur de passer pour préparer les complices d'une évasion chimérique. Napoléon repoussa tout ce qu'on lui offrit, excepté les livres, et en déplorant le triste choix qu'on avait fait, il en prit un certain nombre qu'il dévorait et qui devenaient le soir le sujet de ses entretiens.

Les soirées de Longwood, quoique si tristes, étaient, pour ainsi dire, tout illuminées de son esprit. C'étaient tantôt des conversations piquantes, presque gaies (rarement toutefois), tantôt des entretiens élevés, même sublimes, et malheureusement fort au-dessus de ses auditeurs, sur l'histoire, la guerre, les sciences et les lettres. Parfois il jouait avec les enfants de Mme Bertrand et de Mme de Montholon<sup>1)</sup>; leur faisait réciter des fables de La Fontaine, regrettait qu'il y eût dans cette lecture tant de profondeurs perdues pour eux, puis trouvant toujours l'argument qui convenait à chaque sujet, à chaque interlocuteur, adressait à ces enfants les raisonnements les plus capables de les persuader. L'un des fils de Mme de Montholon se plaignant qu'on l'obligeât à travailler tous les jours, Napoléon lui disait: »Mon ami, manges-tu tous les jours? — Oui, Sire. — Eh bien, puisque tu manges tous les jours, il faut travailler tous les jours.« Puis laissant les enfants, son génie s'envolait sur les plus hauts sommets de la politique et de la philosophie.

(La santé de Napoléon baissa rapidement vers la fin de l'année 1819. Il eut de sérieux entretiens avec le Dr. Antomarchi, que lui avait envoyé le cardinal Fesch).

De tout ce que lui avait dit le Dr. Antomarchi, une seule chose avait produit quelque impression sur son esprit, parce qu'elle s'accordait avec ce qu'il avait éprouvé lui-même, c'est que l'exercice

lui était indispensable, et que c'était l'unique moyen de guérison. Cette médecine était effectivement la seule à laquelle il eût quelque confiance, mais sa répugnance à sortir suivi d'un officier à cheval était toujours la même. Le Dr. Antomarchi lui dit alors que le cheval était un bon exercice, mais qu'il y en avait d'autres, et que bêcher la terre serait tout aussi sain. Ce fut pour Napoléon un véritable trait de lumière, qui lui procura quelques bons moments, les derniers de sa vie.

Sur-le-champ il résolut de se livrer à ce nouvel exercice, et obligea la colonie entière à s'y livrer avec lui. On entra dans l'année 1820, et le temps était magnifique. Napoléon voulut que tout le monde à Longwood, levé comme lui à quatre heures du matin, prit la bêche et travaillât au jardin. Personne n'était exempt de cette corvée, et tous ses compagnons d'exil, depuis MM. de Montholon, Bertrand, jusqu'aux derniers domestiques, même les Chinois, travaillaient sous sa direction. Cette occupation apportant une diversion aux ennuis de l'exil leur plaisait à tous; mais si elle leur avait déplu, ils s'y seraient prêtés volontiers, en voyant qu'elle faisait du bien à leur maître, et qu'elle l'amusait. Effectivement en très peu de jours l'amélioration fut visible, et, comme à la fin de l'année précédente, son teint moins livide, ses jambes moins enflées, son dégoût des aliments moins prononcé, ses vomissements moins fréquents, pouvaient faire espérer un rétablissement durable. Depuis longtemps Napoléon avait quitté l'habit militaire, et n'en avait conservé que la culotte blanche et les bas de soie, surmontés d'un habit civil. Il prit alors le costume des planteurs. Vêtu d'une étoffe de l'Inde blanche et légère, la tête couverte d'un chapeau de paille, un bâton à la main, il dirigeait les travaux en véritable officier du génie. Son premier ouvrage consista dans un épaulement en terre gazonnée qu'il opposa au vent du sud-est, et qui fut bientôt assez élevé pour garantir le jardin et la maison de ce vent odieux. Puis il transplanta des arbres, des citronniers, et notamment un chêne, arbre si désiré de lui et qui seul a survécu de ce jardin cultivé par ses glorieuses mains. L'eau manquait, et il la fit venir d'un réservoir que sir Hudson Lowe<sup>2)</sup> avait ordonné de construire au pied du pic de Diane. Cette eau adroitement dirigée dans le jardin de Longwood le couvrit bientôt de verdure, car sous ces climats dévorants, si l'eau se joint au soleil, la végétation pousse à vue d'œil. Napoléon eut en peu de temps des légumes, et il prit plaisir à les faire servir sur sa table. Sir Hudson Lowe averti des nouveaux goûts de l'illustre captif, lui fit offrir des plantes, des instruments, des ouvriers. Napoléon accepta

une partie des offres du gouverneur, et au bout de deux mois, grâce aux efforts de toute sa maison, son jardin avait changé de face, et avec le jardin sa santé et son humeur. Il travaillait et faisait travailler dès quatre heures du matin jusqu'à dix ou onze heures, moment où la chaleur devenait incommode. Alors il déjeunait sous une tente avec ses gens assis à deux tables, une pour lui et ses principaux compagnons d'exil, l'autre pour ses domestiques. Après le déjeuner il prenait du repos, en faisait prendre à tous, puis finissait la journée en continuant ses lectures et ses dictées. Le lendemain il recommençait avec le même zèle, et dans cette animation d'esprit qui ne devait se soutenir que bien peu de temps, il paraissait gai, aimable, tour à tour spirituel ou profond. Quelquefois, à propos de la végétation ou de quelques insectes, il s'élevait sur Dieu et la création aux plus hautes, aux plus éloquents considérations. D'autres fois il traduisait en images piquantes et pittoresques des vérités physiques qui se révélaient à lui par la simple observation des faits. Un de ses domestiques chinois en creusant un des canaux d'arrosage avait atteint la racine d'un if, et comme Marchand <sup>3)</sup> signalait ce dommage, Napoléon disait à ce dernier: »Si tu avais faim et qu'un repas succulent fût servi derrière toi, tu te retournerais bien pour assouvir ton appétit. Eh bien, cet arbre fera de même. Ses racines, qu'on est forcé d'atteindre ici, se détournent en arrière, et l'arbre après avoir souffert un moment reprendra sa vigueur.« En travaillant ainsi de ses mains il avait pu reprendre son travail de tête, car avec ce retour de santé, dû à un retour de vie active, il s'était produit chez lui un réveil d'esprit tout à fait remarquable. Il dictait la vie de César alors, ou bien chargeait de notes saisissantes certains ouvrages contemporains qu'on lui avait envoyés d'Europe. . . . Mais ce fut là le dernier éclair de son génie, et on peut dire de sa vie. Ayant déployé pendant quelques mois une activité singulière, il déclina rapidement avec la belle saison, et sa santé, dans la seconde partie de l'année 1820, fut des plus mauvaises. De nouveau il devint sédentaire, triste, paresseux de corps, paresseux même d'esprit, et n'eut que le temps d'achever les vies de César, de Turenne et de Frédéric. Enfin vers les derniers mois de 1820 la saison, redevenue belle dans cet hémisphère, ne put le ranimer. Il ne faisait plus d'exercice, sentait ses jambes enfler, ses pieds se refroidir, son estomac se soulever à la présence des aliments. Dès ce moment, il ne douta plus de sa fin prochaine, et, sauf le regret de n'avoir pas achevé tout ce qu'il avait projeté d'écrire, il vit approcher la mort avec une sorte de satisfaction.

## 59. Causes de l'accroissement et de la décadence du commerce de Venise.

Causes de l'accroissement. Jamais peuple destiné à s'élever aux grandes entreprises commerciales, ne commença avec des moyens plus bornés. Les Vénitiens n'avaient point de territoire; tributaires de leurs voisins pour tous les besoins de la vie, ils ne pouvaient leur offrir en échange que le poisson et le sel, productions spontanées de la nature, dont la main de l'homme ne saurait augmenter considérablement la valeur; mais plus les profits de ce commerce étaient modiques, plus il importait de l'étendre. Pour augmenter la consommation du poisson, il fallut lui donner une préparation qui permit de le conserver: pour n'avoir point de concurrents dans la vente du sel, il fallut d'abord le livrer au plus bas prix.

Les bénéfices très médiocres que les insulaires purent faire sur ces deux objets, leur fournirent les moyens d'acheter quelques produits grossiers, que leur offrirent les côtes environnantes. Les bois de la Dalmatie devinrent dans leurs mains des barques et leurs îles le chantier de construction, qui fournissait à la navigation des fleuves et des ports voisins. Plus les villes d'Aquilée, de Padoue, de Ravenne, avaient de moyens de prospérité, plus la main-d'œuvre devait y être chère, et plus leurs habitants devaient dédaigner ce genre de travaux. Il en résulta pour les Vénitiens, outre l'avantage de vendre des objets, dont leur industrie avait considérablement augmenté la valeur, l'avantage plus grand encore de se perfectionner dans l'art des constructions navales, tandis que les autres peuples ne faisaient pas les mêmes progrès, et de se trouver toujours approvisionnés de matériaux, par conséquent en état d'augmenter leur marine. Leur commerce devenant plus profitable, ils transportèrent dans leurs îles d'autres produits bruts d'un prix plus élevé, et susceptibles de recevoir un plus grand accroissement de valeur, le lin et le chanvre pour faire des agrès, le fer pour forger des ancres et des armes. Plus riches, ils s'exercèrent sur des matières plus précieuses, la laine, le coton, la soie, l'argent, l'or: plus habiles, ils parvinrent à transformer en marchandises d'un grand prix, une vile matière comme celle des glaces. Chacune de ces branches de commerce faisait entrer dans Venise quelques fonds de l'étranger. Ces capitaux devenaient une nouvelle matière première, sur laquelle l'industrie vénitienne s'exerçait encore. Les négociants les plaçaient sur eux-mêmes et leur faisaient produire un gros intérêt, en les employant à acheter des marchandises brutes,

qui au sortir de leurs ateliers doubtaient, triplaient, décuplaient la mise de fonds.

L'activité de l'industrie augmentait la population; l'accroissement de la population augmentait les consommations de tout genre, et cette consommation plus étendue, devenait une nouvelle cause de spéculations et de bénéfices. On ne se contentait plus d'aller acheter à l'étranger les matières premières dont on manquait, on tâchait de forcer le pays à les produire. On élevait des troupeaux dans la Polésine<sup>1)</sup>, on en envoyait dans les montagnes de l'Istrie autrichienne. La côte de Frioul se couvrait de mûriers. On essayait de naturaliser la canne à sucre dans les îles du Levant. La richesse du commerce augmentait la puissance de l'état; la puissance de l'état donnait de nouveaux moyens de prospérité au commerce. Le droit du monopole sur le sel, l'empire de l'Adriatique, les conquêtes dans l'Orient, l'abaissement des Pisans et des Génois, garantirent aux Vénitiens la jouissance non contestée et exclusive de leurs avantages commerciaux. L'aisance générale de la population, l'affluence des capitaux étrangers, les tributs de l'Orient, les progrès du luxe, le mouvement intérieur et extérieur, la consommation des troupes, l'armement des flottes, tout devenait une occasion de travail pour le pauvre, une nouvelle source de richesse pour le spéculateur et pour l'état, et cette source grossissait de jour en jour, parce que chaque effet devenait cause.

Causes de la décadence. Cette progression ne devait pas s'arrêter, si les circonstances extérieures n'eussent changé. Mais on vit tout-à-coup diminuer la masse des consommations, et le nombre des objets sur lesquels l'industrie vénitienne s'était exercée jusqu'alors. Les autres peuples de l'Europe devinrent commerçants et cessèrent de se pourvoir à Venise de ce qu'ils purent se procurer eux-mêmes. Ils entrèrent en concurrence avec les Vénitiens, dans tous les marchés des peuples qui ne font qu'un commerce passif. Les marchandises de l'Asie changèrent de cours et n'affluèrent plus dans l'Adriatique. Enfin les arts, qui contribuent au perfectionnement de l'industrie, firent chez les autres nations des progrès que les Vénitiens ne surent pas suivre d'un pas égal. Le commerce de Venise avait atteint son apogée au XV<sup>e</sup> siècle, mais, passé cette époque, plusieurs causes le firent décheoir rapidement.

La première fut la conquête de Constantinople par les Turcs, et la politique du sultan Soliman,<sup>2)</sup> qui, en 1530, entreprit de faire passer par Constantinople toutes les marchandises de l'Asie, même celles qui arrivaient en Europe par la Syrie et par l'Égypte. On parvint à faire comprendre au divan<sup>3)</sup> qu'il n'y avait point d'avan-



tage à faire faire aux marchandises un détour, dont l'unique résultat était d'en augmenter le prix sans profit pour le vendeur. La communication directe avec l'Égypte et la Syrie fut permise; cependant quand les Turcs furent maîtres de presque toute la Grèce et des côtes d'Albanie, ils s'accoutumèrent à y faire arriver par des caravanes les diverses productions de l'Orient. Alors les Vénitiens, toujours attentifs à saisir ces marchandises sur le point où elles venaient déboucher, établirent à Spalato, qui leur offrait un port commode et sûr, un comptoir, un lazaret, et une foire. Spalato devint, au XVII<sup>e</sup> siècle, une ville de commerce plus abondamment fournie qu'aucune des échelles du Levant; elle était particulièrement bien située pour recevoir les productions de la Perse et de la mer Noire.

La seconde cause de décadence fut dans les mauvais traitements que les Turcs firent éprouver aux négociants européens, et qui firent cesser les voyages des grandes flottes vénitiennes.

La troisième fut la découverte de l'Amérique et celle du passage aux Indes par le cap de Bonne-Espérance.

La quatrième fut l'excès de puissance de Charles-Quint, qui, dès le commencement de son règne, en 1517, doubla les droits de douane que les Vénitiens payaient dans ses états, et les porta à vingt pour cent sur toutes les marchandises d'importation ou d'exportation. C'était leur interdire l'entrée de ses ports. Il fit plus, il la leur défendit formellement, s'ils ne se soumettaient à cesser leur commerce direct avec l'Afrique, et à porter, dans sa ville d'Oran, toutes les marchandises qu'ils avaient à vendre aux Maures. Le nouveau roi d'Espagne voulait faire de cette ville, où il y avait déjà des foires célèbres, le centre et l'entrepôt général de tout le commerce de la Barbarie. On eût beau représenter qu'on n'avait pas le droit d'exiger des Maures, ni des Vénitiens, qu'ils se résignassent à ne trafiquer les uns avec les autres qu'à Oran, chez les Espagnols; les ministres de Charles-Quint persistèrent dans leur système; les Vénitiens ne s'y soumièrent pas; mais il fallut opter entre le commerce d'Afrique ou celui d'Espagne. Sous le règne de Philippe II,<sup>1)</sup> fils de Charles-Quint, la jalousie des ministres espagnols contre le commerce des Vénitiens continua de se manifester. Beaucoup de négociants de Venise furent troublés dans leurs opérations; beaucoup de leurs vaisseaux furent retenus dans les ports, ou saisis en pleine mer sous divers prétextes. Il fallut en venir à embarquer des gens de guerre sur les navires marchands, pour les défendre contre cette espèce de piraterie.

Enfin, une cinquième cause de la décadence de la prospérité commerciale de Venise fut la perte des îles de Chypre et de Candie.<sup>5)</sup>

On sera peut-être surpris de ce qu'au nombre des circonstances, qui durent faire décheoir le commerce de Venise, je ne compte point la rivalité des villes hanséatiques, liguées vers la fin du XII<sup>e</sup> siècle. Leur ambition se bornait à faire le commerce du Nord, et celle de Venise à rester en possession de celui du Midi. La nature des choses ne permettait ni à l'une ni aux autres de porter leurs vues plus loin. L'état de l'art de la navigation était tel, que l'on ne pouvait faire le voyage de la Baltique dans la Méditerranée et le retour en un an: voilà pourquoi la ville de Bruges avait été choisie pour dépôt intermédiaire, où se faisait l'échange des marchandises du Nord et de celles du Midi.

#### 60. Les flottes vénitiennes.

Le commerce n'était pas seulement à Venise la profession de tous les particuliers, il employait aussi la marine de l'État. Quoique l'exportation ou l'importation des marchandises occupassent plus de trois mille bâtiments, le gouvernement envoyait tous les ans, dans les ports principaux, des escadres de quatre ou six grosses galères, qui recevaient les marchandises que les particuliers avaient à envoyer ou à faire venir.

Ces escadres n'étaient confiées qu'à des marins habiles, que le gouvernement choisissait, et qu'il environnait de beaucoup de considération. Un grand nombre des jeunes nobles s'y embarquaient, pour acquérir l'expérience du commerce ou de la marine.

Les flottes vénitiennes se dirigeaient sur tous les points de communication, que l'Europe avait alors avec l'Orient; mais l'escadre destinée au plus long voyage, était celle qu'on appelait la flotte de Flandre. L'équipage de chaque vaisseau partant pour cette destination, ne pouvait pas être de moins de deux cents hommes. La flotte touchait d'abord aux ports de Brindes, d'Otrante, de Manfredonia dans le royaume de Naples, puis elle devait aborder en Sicile: c'était là, qu'à la faveur des privilèges qu'ils avaient obtenus du roi Guillaume<sup>1)</sup>, les Vénitiens chargeaient leurs vaisseaux de tous les produits que cette île fournissait aux peuples du Nord, notamment du sucre.

L'escadre longeait ensuite toute la côte d'Afrique; en passant par Tripoli, Tunis, Alger, Oran et Tanger. Sur toute cette route

elle laissait les diverses marchandises dont les habitants de ces côtes avaient besoin; ceux-ci, accoutumés au retour périodique de cette flotte, apportaient, à l'époque ordinaire de son arrivée, toutes les productions de l'intérieur de l'Afrique. Tant que les Sarrasins furent maîtres de ces contrées, ces ports furent animés par un commerce considérable. Les Vénitiens, qui y étaient établis dès le milieu du XIII<sup>e</sup> siècle, avaient de grands privilèges et formaient des caravanes, qui allaient faire les achats dans l'intérieur de ce continent. Des foires célèbres se tenaient à Tunis, à Mogador<sup>2</sup>), à Oran, à Tanger. C'était là que l'Afrique recevait les marchandises de l'Europe et de l'Asie, et livrait son froment, ses fruits secs, son sel, son ivoire, ses esclaves, et sa poudre d'or. En sortant du détroit de Gibraltar, la flotte allait continuer ses opérations sur la côte de Maroc, et après avoir approvisionné les Barbaresques et les Maroquins de fer, de cuivre, d'armes, de draps, de meubles, d'ustensiles, et de mille autres objets, elle prenait sa direction le long des côtes occidentales du Portugal, de l'Espagne et de la France, entrait dans les ports de Bruges, d'Anvers, de Londres, achetait en Angleterre des draps non teints, des laines fines, pour alimenter les manufactures vénitiennes, et faisait des échanges avec les navires des villes hanséatiques, qui venaient prendre à ce rendez-vous les marchandises de l'Orient, destinées à la consommation des peuples septentrionaux. Les marchandises d'exportation, qui composaient le chargement des vaisseaux destinés à ce voyage, consistaient principalement en épiceries, drogues, aromates, vins, soies, laines et cotons filés, raisins et fruits secs, huile, borax, cinabre, minium, camphre, crème de tartre, et sucres, dont les Vénitiens étaient en possession d'approvisionner l'Angleterre depuis la fin du treizième siècle. Le lest des bâtiments se composait de terres colorantes, de fer, de cuivre, d'étain et de plomb. Mais la plupart de ces marchandises, n'étant que des matières premières, n'offraient au spéculateur que le bénéfice qu'il pouvait faire sur le prix d'achat, accru des frais de transport. La vente des marchandises fabriquées était bien autrement avantageuse; aussi les vaisseaux étaient-ils chargés en grande partie de glaces, de verre de toute espèce, de riches étoffes de laine, de soie et d'or. Chaque voyage procurait des échanges ou des ventes pour la valeur de plusieurs millions de ducats. Après s'être pourvues de tous les objets que la Flandre et l'Angleterre pouvaient fournir au midi de l'Europe, les galères redescendaient vers le détroit de Gibraltar, s'arrêtaient en France, à Lisbonne, à Cadix, entraient ensuite dans les ports d'Alicante et de Barcelone, où elles prenaient des soies écruës et revenaient

à Venise, en côtoyant les provinces méridionales de la France et toute l'Italie; ce voyage durait un an.

On ne peut s'empêcher de reconnaître dans ces voyages de long cours, faits sur des vaisseaux de l'État, mais pour le compte du commerce, le modèle des compagnies que les Hollandais, les Anglais et les Français ont organisées dans des temps postérieurs, pour le commerce des Indes. . . . Ainsi l'État expédiait annuellement vingt ou trente galères de mille, douze cents, deux mille tonneaux, dont la cargaison était évaluée à cent mille ducats d'or pour chacune; c'est à dire à plus de dix-sept cent mille francs.

## 61. Les trois grands ports de France.

### a) Marseille.

Marseille ne se borne pas à servir d'intermédiaire entre la France et les autres pays du monde, elle contribue aussi directement à l'activité des échanges de sa propre industrie. Elle possède de grandes usines métallurgiques où se mettent en œuvre les minerais importés d'Algérie, d'Espagne, d'Italie et d'autres contrées étrangères; pour le traitement du plomb, elle a plus d'importance que toute autre ville de la France. Elle moule les blés que lui expédient les ports de l'orient, transforme en produits manufacturés les semences oléagineuses et les huiles diverses provenant des ports du Levant, de l'Inde, du Sénégal, de l'Amérique du Sud, tanne des peaux de chèvre achetées sur tous les bords de la Méditerranée, prépare les pâtes alimentaires, les salaisons, les conserves nécessaires aux marins. Par l'une de ses principales industries, celle des savons, Marseille occupe depuis plus d'un siècle le premier rang dans le monde et fournit à elle seule près de la moitié de tout le savon qui se fait en France; pour les sucres, elle livre le quart des produits de la contrée. Elle ne donne plus à la marine l'élément par excellence, c'est-à-dire les navires eux-mêmes; mais si elle ne fait plus construire que de petites embarcations, ses armateurs demandent en partie leurs bâtiments aux chantiers de La Seyne et de La Ciotat<sup>1)</sup> qui sont de véritables succursales de Marseille. Par le mouvement de ses ports et la valeur de ses échanges, Marseille est la première place commerciale de la France et l'une des dix ou douze villes les plus importantes de la Terre. Mais son trafic est soumis à de grandes oscillations annuelles, car il consiste, pour une très forte part, dans l'importation des blés et, sui-

vant l'état de la récolte en France, cette importation, presque nulle dans certaines années, peut s'élever l'année suivante à plusieurs millions d'hectolitres. Après les céréales de l'orient, de la Russie, des régions danubiennes, les principaux objets de commerce qui constituent le fret d'importation sont les bestiaux d'Algérie, de l'Espagne ou de l'Italie, les cotons de l'Inde ou de l'Égypte, les laines et les minerais de fer d'Algérie, les vins d'Espagne, les thés et les soies de la Chine, le pétrole des États-Unis, les bois du Canada, les cuirs de l'Amérique du Sud, le guano du Pérou, le sucre des Antilles, le café de la Côte-Ferme,<sup>2)</sup> les graines oléagineuses surtout de la côte occidentale d'Afrique. Naguère, Marseille n'avait pas assez de lourdes marchandises pour en charger les navires qui lui apportaient ces denrées; maintenant de 150 à 200 bâtiments d'un fort tonnage trouvent un chargement de retour dans les ciments d'Aubagne,<sup>3)</sup> les tuiles et les canaux de l'Usine de Saint-Henry, et les vins pris au passage à Cette et à Port-Vendres.<sup>4)</sup> Les négociants marseillais ont, en outre, dans les pierres des Alpes, les sels de la côte, les hœuilles des Cévennes, de très précieux éléments de fret, mais les tarifs élevés du chemin de fer gênent trop le transport, et les métaux d'exportation n'arrivent pas en quantités suffisantes sur les quais.

On peut dire que Marseille n'est pas uniquement un port de France. Grâce à la configuration de l'Europe occidentale, qui s'allonge dans l'Océan en forme de péninsule, la métropole de la Provence est également, dans une certaine mesure, un port de l'Angleterre et des pays du Nord. Commercialement, la France entière est un isthme de grande largeur qu'empruntent les voyageurs et les marchandises pour éviter la longue circumnavigation de la presqu'île ibérique par le détroit de Gibraltar. Marseille devient ainsi un centre de convergence dont l'attraction se fait sentir, non-seulement de Bayonne<sup>5)</sup> à Dunkerque, mais encore sur les côtes de la mer d'Allemagne et dans les îles Britanniques. Naguère, les voyageurs désireux de gagner du temps n'avaient à leur disposition que la voie de Marseille entre l'Europe du nord-ouest et de l'orient; c'est aussi par cette voie que devaient être expédiées les marchandises précieuses. Encore de nos jours, malgré la rivalité de Gênes, de Naples, de Brindisi, de Venise, de Trieste, Marseille a la supériorité commerciale pour l'expédition des voyageurs vers les ports de la Grèce, de la Turquie, de l'Égypte et des Indes, mais cette supériorité a beaucoup diminué. Depuis que les chemins de fer ottomans sont terminés, le grand mouvement des voyageurs se fait par terre, et Marseille a perdu presque en entier cette part de son commerce. Du reste l'importance croissante de

l'Algérie compense les pertes de Marseille. Déjà la colonie d'Afrique est de toutes les contrées du monde celle qui possède le mouvement d'échanges le plus considérable avec le grand port du midi de la France; et ce mouvement ne peut manquer d'augmenter encore, à mesure que les routes et les chemins de fer pénétreront plus avant dans l'intérieur; toutes ces voies qui de Bône et de Philippeville,<sup>6)</sup> d'Alger, d'Oran, se dirigent au sud à travers les monts et les plateaux africains ont en réalité Marseille pour véritable point de départ.

#### b) Le Havre.

Le Havre, le deuxième port et une des plus grandes cités de la France, est relativement moderne, quoiqu'il ait enfermé dans ses quartiers grandissants des bourgs anciens, tels que Egraville célèbre au moyen âge par une abbaye. Si le Havre n'avait employé toutes les ressources de la science à maintenir ses libres communications avec la mer, il eût dé péri à son tour et quelque autre ville eût dû lui succéder comme porte d'entrée de la Seine. Mais le Havre a pu non-seulement conserver les chenaux d'accès, il a aussi amélioré les passes et complété son ancien port de nombreux bassins intérieurs, où viennent se remiser les navires, complètement à l'abri des vents du large; grâce aux épis de défense qui retiennent le galet, l'entrée est maintenant débarrassée des cailloux qui l'envahissaient et les navires ne trouvent plus même le lest qui leur est nécessaire. La ville a démoli son enceinte pour s'entourer de magnifiques boulevards, et, dans ses incessants progrès, elle a changé en quartiers urbains plusieurs communes naguère indépendantes.

Le Havre, cité de négoce, n'a point de monuments, si ce n'est son élégant hôtel de ville moderne et l'édifice du musée décoré à l'entrée des deux statues de Bernardin de Saint-Pierre<sup>1)</sup> et de Casimir Delavigne,<sup>2)</sup> les deux enfants les plus célèbres du Havre. La beauté de la ville consiste surtout dans le spectacle de sa grande activité commerciale. Le Havre fait à lui seul, le cinquième du trafic de la France entière, et sur ses quais, dans ses entrepôts, on voit tous les objets de commerce, bruts ou manufacturés, que produit la terre.

Les docks du Havre sont disposés en forme de grandes halles, comme celles des gares de chemin de fer. Presque aussi vastes que les docks de Londres, ils occupent une surface de 23 hectares et peuvent contenir dans leurs magasins 150,000 tonnes de marchandises. Ici, toutes les denrées du globe sont reçues, pesées, échantillonnées. Mieux encore que sur les quais, on peut dresser l'inventaire de tout ce que produisent les divers climats, les divers sols, le

sous-sol. La grande nourricière, la nature, est représentée sous tous ses aspects, par les présents si variés qu'elle fait au labeur humain. Voici le coton des États-Unis, les bois de teinture des Antilles ou de l'Amérique du Sud, le café de Rio, le guano ou le salpêtre du Pérou, les laines et les peaux de La Plata, le riz de l'Inde, le tabac de Virginie, le sucre de la Havane, l'étain des Détroits,<sup>3)</sup> les zincs de Silésie ou de la Vieille-Montagne,<sup>4)</sup> le cuivre du Chili et du Lac Supérieur, le thé de Chine, puis la soie, l'indigo, le cacao, la vanille, enfin toutes les denrées du globe. Sur les quais, on remarque, empilés en longues bûches, en billes, en poutres, les bois de campêche ou d'acajou d'Haïti, de la Guayra<sup>5)</sup>, ou bien la houille d'Angleterre, les fontes d'Écosse, les planches et les madriers de sapin de Norvège. Une grande animation règne partout. Ce ne sont que charrettes qui chargent, que portefaix qui vont et qui viennent, et le long du quai Colbert, le plus sale, le plus boueux de tous, qui s'étend devant le bassin Vauban, des files interminables de wagons combles de houille. On calcule que le mouvement général du port du Havre, en 1876, a été à l'entrée et à la sortie de 11,931 navires de tous pavillons, chargés ou sur lest,<sup>6)</sup> jaugeant 3,665,000 tonneaux. En 1865 le mouvement correspondant n'avait été que de 11,499 navires, jaugeant 1,811,000 tonneaux. Le tonnage, dans une période de dix ans, a doublé, tandis que le nombre des navires est resté à peu près le même. Le poids total des marchandises entrées ou sorties, en tonnes de 1000 kilogrammes, a été au Havre, en 1876, de 1,600,000 tonnes, dont 1,200,000 à l'entrée et 400,000 à la sortie. La principale marchandise entrée, si l'on ne tient compte que de la valeur, c'est le coton, expédié des États-Unis ou de l'Inde; si l'on ne regarde qu'au poids, c'est la houille provenant des mines anglaises. En 1876, il est entré au Havre 136,500 tonnes de coton (720,500 balles) et 353,000 tonnes de houille.

On peut dire que le Havre est le port des cotons, car il en reçoit à lui seul beaucoup plus que tous nos autres ports, environ les quatre cinquièmes de tout ce qui entre dans le pays. C'est ce coton qui alimente principalement les filatures de l'est, de l'ouest et du nord de la France. Le Havre est aussi le port des cafés; c'est un des plus grands entrepôts de cette denrée coloniale, et il va presque de pair en cela avec Hambourg, Anvers, Londres, les trois plus grands marchés du café en Europe; celui de Rotterdam est maintenant détrôné. Enfin le Havre est aussi notre principal port pour les bois exotiques, notamment le bois de campêche, que l'on rencontre partout en longues piles sur les quais. Ce bois, pulvérisé par des moyens

mécaniques, fournit des poudres et des extraits très recherchés pour la teinture.

La valeur de toutes les marchandises d'importation s'élève à plus d'un milliard et demi de francs. Il n'y a en France que le port de Marseille qui de ce chef,<sup>7)</sup> comme sous le rapport du tonnage entré et sorti, dépasse le port du Havre.

### c) Bordeaux.

Peu de cités présentent un spectacle plus grandiose que cette métropole de l'Aquitaine.<sup>1)</sup> En temps de grande animation commerciale c'est au bord du fleuve que se porte surtout la population. Des quais encombrés de ballots, les marchandises que l'on charge ou que l'on embarque, les grands navires ancrés dans la Garonne, les petits bateaux à vapeur qui glissent rapidement entre ces lourdes masses, forment un tableau des plus attachants, qui se modifie sans cesse. Le port n'est autre que le croissant du fleuve. Il peut contenir dans sa partie rentrante un millier de navires, et il est accessible aux bâtiments de 2000 tonneaux. Ceux d'un tonnage plus considérable, comme les paquebots des Messageries maritimes,<sup>2)</sup> sont obligés de s'amarrer en aval, là où la rivière est à la fois plus profonde et plus large. Quelquefois même il leur faut s'alléger d'une partie de leur fret, ou, au départ, aller compléter leur chargement à Pauillac, port très fréquenté du Médoc sur la rive gauche de la Gironde, à 60 kilomètres de Bordeaux. Les grands paquebots de la Compagnie générale transatlantique, qui font le service de la mer des Antilles, ne peuvent même toucher que là. Pauillac est l'avant-port de Bordeaux, comme Saint-Nazaire est celui de Nantes; mais Pauillac ne menace pas encore de détruire son voisin comme le port à l'embouchure de la Loire. Quoi qu'il en soit, il a été souvent question de compléter le port de Bordeaux, non-seulement par un bassin à flot,<sup>3)</sup> comme celui qu'on achève de creuser à Bacalan, mais encore par un port sur l'Océan ou à l'embouchure de la Gironde.

Le port de Bordeaux n'en a pas moins une importance capitale, et vient en troisième ligne dans la liste des grands ports de commerce français, c'est-à-dire après Marseille et le Havre.

Les relations de Bordeaux s'étendent sur toutes les parties du monde. C'est de là que partent les paquebots des Messageries maritimes pour le Brésil et La Plata, touchant à La Corogne,<sup>4)</sup> Vigo, Lisbonne, Dakar (Sénégal), Pernambuco, Bahia, Rio-Janeiro, Montevideo et Buenos-Ayres. Les navires de la Compagnie transatlantique partant du Havre jettent l'ancre à Pauillac, de là gagnent la mer



des Antilles, mouillant à St. Thomas,<sup>5)</sup> Porto-Rico, Cap-Haïtien et Port-au-Prince en Haïti, Santiago de Cuba, Kingston de la Jamaïque, enfin Colon-Aspinwall sur l'isthme de Panama.

D'autres lignes de steamers moins importantes, directement attachées au port de Bordeaux, fréquentent la mer du Nord et la Baltique, touchant à Rotterdam, Hambourg, Saint-Pétersbourg, ou abordent de préférence les places britanniques, Londres, Glasgow, Liverpool, Dublin, ou bien encore font un cabotage à vapeur sur les ports français de l'Atlantique et de la Manche, La Rochelle, Nantes, Brest, le Havre. Enfin diverses compagnies de bateaux de rivière ont un service quotidien de navigation fluviale pour les marchandises et les voyageurs, en aval, sur la Gironde, jusqu'à Blaye, Pauillac et Royan, en amont sur la Garonne jusqu'à Langon, La Réole, Agen. Le mouvement général du port de Bordeaux en 1876 a été d'environ 24,800 navires, jaugeant plus de 2 millions de tonneaux. Les chiffres se partagent à peu près également à l'entrée et à la sortie, comprennent tous les pavillons, la navigation maritime et fluviale; celle-ci compose le cinquième environ du tonnage total. Depuis dix ans, le tonnage du port de Bordeaux a augmenté d'un tiers: il n'était que de 1,500,000 tonnes en 1867. L'article d'exportation par excellence est le vin. Bordeaux en expédie, selon l'état des récoltes, jusqu'à 2 millions d'hectolitres par an; les deux cinquièmes de tout ce que produit la Gironde, le trentième de ce que fournit en une bonne année la France entière. Sur les 2 millions d'hectolitres exportés, le vingtième, soit 100,000 hectolitres, est généralement en bouteilles et le reste en futailles. La Plata et l'Uruguay, l'Allemagne, l'Angleterre, la Hollande, la Belgique, les États-Unis, la Russie, le Brésil, les républiques hispano-américaines du Pacifique, les îles Maurice, de la Réunion et les autres colonies françaises, enfin les différents ports de l'Inde, sont par ordre d'importance les principaux pays qui reçoivent le vin de Bordeaux. On sait que ce vin gagne singulièrement au voyage en mer, qu'il soit en fût ou en bouteille, tant par suite des mouvements cadencés<sup>6)</sup> du navire qui lui permettent de se dépouiller, de s'améliorer, qu'à cause de la traversée des tropiques, dont les chaleurs sont particulièrement favorables à l'entier développement, à ce qu'on appelle le travail du vin. On connaît la renommée des vins «retour de l'Inde». Par contre, les vins de Bourgogne, plus capiteux, plus chauds que les vins girondins, ne voyagent pas impunément en mer, et s'y déprécient même étonnamment.

En échange du vin reçu de Bordeaux, la Plata et l'Uruguay expédient surtout leurs cuirs, leurs peaux, leurs laines; l'Angleterre

ses fontes, son fer, sa houille; le Chili ses cuivres; le Pérou son guano, son salpêtre; l'Inde son riz, ses épices, le jute, l'indigo, le thé; le Brésil son café, ses bois de teinture; Venezuela son cacao; le Mexique sa cochenille; le Sénégal ses arachides,<sup>7)</sup> ses huiles de palme, sa gomme; Maurice et la Réunion leur sucre, leur vanille; les États-Unis leur tabac, leur coton, leur pétrole; la Russie son chanvre, son suif, ses bois. Ce n'est pas tout: Terre-Neuve<sup>8)</sup> envoie ses morues; la Hollande ses fromages; l'Autriche, l'Allemagne, leurs douelles<sup>9)</sup> de chêne, dont on fait les barriques; les meilleures sont celles qui viennent de Fiume ou de Trieste, de Dantzick ou de Lubeck. L'Espagne expédie son riche minerai de fer, mais surtout des vins ordinaires, que l'on coupe ou mélange dans les chais<sup>10)</sup> bordelais et dont on fait, en les bonifiant, des vins de Gironde; le Portugal envoie ses oranges; l'Italie enfin son huile d'olive, ses marbres, ses fruits secs. On peut dire que tous les pays qui consomment une bouteille de vin de Bordeaux, — et quel est le pays qui n'en boit point? — expédient en retour quelque chose à la métropole de la Gironde. La valeur totale des marchandises importées et exportées a atteint à Bordeaux en 1876 la somme de 554 millions de francs. Dans cette somme, les vins girondins entrent pour le cinquième ou 104 millions.

Au point de vue de la valeur des marchandises, les bois communs viennent également en tête pour une somme de 42 millions de francs, les peaux viennent ensuite pour 28 millions et au troisième rang les laines pour 13 millions 500,000 francs.

Le vin compose, avons-nous dit, la principale marchandise d'exportation du port de Bordeaux. En 1876, il a atteint comme tonnage le chiffre de 140,000 tonnes de 1000 kilogrammes, non compris les eaux-de-vie, esprits et liqueurs, figurant ensemble pour 15,000 tonnes. Le vin n'est précédé que par les bois et douelles qui figurent ensemble pour 227,000 tonnes.

Bordeaux n'est pas seulement un port de commerce proprement dit, c'est aussi un port d'entrepôt, qui dessert la plus grande partie des départements pyrénéens et tous ceux qui sont compris dans le bassin de la Gironde. C'est par Bordeaux que toutes ces localités reçoivent les denrées coloniales, le café, le sucre, les épices, le thé.

Tout le commerce de Bordeaux est dans son vin, dans les chais où on le manipule, dans les caves où on l'entrepouse et le conserve. On peut dire à Bordeaux du vin ce qu'on dit à Marseille du blé et à Paris de l'industrie du bâtiment: «Quand le vin va, tout va.» A Bordeaux, tout le monde parle de ce commerce, s'y

intéresse, en vit; tout le monde est quelque peu propriétaire » d'un château « qui produit des » crus classés « ou que soi-même on classe. Agriculteurs, vigneron, courtiers, commissionnaires, négociants, tonneliers, armateurs, chacun se connaît en vin, sait le déguster, en dire l'âge, la provenance, en fixer le prix, et n'a pas assez de plaisanteries pour ces pauvres Parisiens, ces » Franciots « du nord, qui s'y entendent si peu et qu'on dupe si facilement en matière d'œnologie. Malheureusement des parasites destructeurs, ennemis cachés, implacables, reproduisant leur espèce par milliers sur chaque point, l'oïdium, une mousse invisible que le soufre seul repousse, et depuis quelque temps le phylloxera, un insecte microscopique contre lequel on ne connaît encore aucun remède absolument efficace, sont venus à diverses reprises s'attaquer en masse à la vigne. Le bassin de la Gironde, bien qu'éprouvé des derniers par le phylloxera, n'en est pas moins sérieusement atteint; c'est une menace incessante de ruine suspendue comme une épée de Damoclès sur tout le Bordelais, sans en excepter le Médoc, où se récoltent les meilleurs vins du département de la Gironde, du monde entier.

## 62. Les docks de Londres.

Quand le bateau partit, le soleil brillait et l'air était pur. Nous entrâmes au milieu de deux rangées de grands bâtiments, nous dépassâmes en quelques minutes ce dock de Sainte-Catherine qui embrasse un espace occupé autrefois par douze mille habitants, et qui sert de port aux navires des Pays-Bas, de l'Allemagne, de la France et de l'Écosse; nous laissâmes derrière nous ces London-docks qui contiennent dans leurs bassins trois cents bâtiments de haut bord, et dans leurs magasins deux cent mille tonnes de marchandises, et qui donnent du travail à trois mille ouvriers de tous les pays du monde; et nous avançâmes rapidement, rasant presque les bâtiments, les remorqueurs, les transports, qui vont et viennent sur le large fleuve. Pendant un certain temps, le spectacle n'a rien d'extraordinaire. Des montagnes énormes et des rangées sans fin de sacs, de tonneaux, de caisses, de ballots encombrant les quais, les digues, les ponts, l'entrée des rues; on voit de longs murs d'enceinte, beaucoup de maisons noires, et partout des fumées d'usines, des machines en mouvement, une grande cohue d'ouvriers et de marins; le mouvement, plus considérable et plus varié, qu'on voit dans tous les grands ports. Seulement, quand on arrive au grand tournant de la Tamise, on commence à remarquer qu'on n'avait jamais parcouru un aussi

long espace entre des navires; et, après le tournant, on est fort étonné de trouver encore dans la nouvelle direction des mâts et des voiles, derrière les grands murs qui s'étendent le long des deux rives. Il y a d'autres forêts de mâts, serrées, profondes, confuses; à gauche, les grands bassins des docks des Indes occidentales, qui couvrent une superficie de cent hectares; à droite, les grands docks « du Commerce », et les docks de Surrey, qui s'étendent à plusieurs milles dans les terres. On ne navigue plus entre deux rangées de bâtiments, mais entre deux rangées de ports, et le regard ne peut embrasser tout le spectacle. Quand on a dépassé les grands docks, on chemine pendant plusieurs milles entre les petits docks; mais toujours entre des forêts de mâts, des murailles noires de magasins grands comme des villes, et des montagnes de marchandises. On passe devant le glorieux hôpital de Greenwich,<sup>1)</sup> et on fait le tour de l'île des Chiens. Il y a déjà deux heures qu'on navigue; les navires deviennent plus rares, et quoique les magasins, les usines, les maisons, se succèdent sans interruption sur les deux rives, le port semble près de finir. On respire! on avait besoin d'un peu de repos, on était las de s'émerveiller. On avance ainsi pendant une autre heure, en pensant déjà à Londres comme à une ville lointaine, et au vacarme du port comme à un spectacle des jours passés: quand tout à coup, voici, à un détour du fleuve, de nouvelles rangées de navires, de nouvelles forêts lointaines de mâts et de vergues, de nouveaux docks immenses, un autre port, un autre spectacle grandiose. Ici l'admiration se change en stupeur: on croit rêver. On dirait qu'on va entrer dans un autre Londres. On passe près des docks des Indes orientales, on côtoie les arsenaux de Woolwich, on file le long des docks Victoria, qui s'étendent pendant trois milles sur la rive gauche et on avance toujours entre des murs sans fin, des nefs sans nombre, des marchandises, des machines, de la fumée, des sifflements, des départs, des arrivées de pavillons de tous les peuples de la terre, des figures de toutes les couleurs, des paroles de langues inconnues, qui vous arrivent à l'oreille des navires voisins, des vêtements étranges, des cris sauvages qui font passer devant votre imagination des mers, et des rivages lointains. Et il y a trois heures que ce spectacle dure! Votre admiration a beau être fatiguée, il vous faut recommencer à admirer. La tête s'exalte, on n'éprouve plus ce sentiment de demi-humiliation qu'on ressentait d'abord en comparant ce pays au sien propre; on ne compare plus, on se sent devenir cosmopolite, et l'orgueil national se perd dans l'orgueil humain; on ne voit plus le port de Londres, mais le port de tous les pays, le

centre du commerce de la terre, le lieu de réunion des peuples de toute race et de toute zone; et pendant que les yeux regardent là, la pensée traverse les continents et se représente les immenses courbes décrites sur le globe par ces myriades de navires qui se rencontrent et se saluent; les fatigues et les périls infinis, le va-et-vient perpétuel, sur terre et sur mer, le travail éternel de l'humanité infatigable, et il semble qu'on comprenne pour la première fois les lois de la vie et de l'univers. Et en même temps le bateau vole, la Tamise s'élargit, les forêts de mâts ne paraissent plus que comme de vastes plantations de roseaux, sur l'horizon légèrement doré par le soleil qui s'abaisse; mais les docks succèdent encore aux docks, les bassins aux bassins, les magasins aux magasins, les arsenaux aux arsenaux. Londres, l'immense Londres est encore là; Londres après quatre heures de navigation nous suit encore; à droite, à gauche, en avant, partout où arrive le regard, on voit encore, presque avec un mélange de doute et d'épouvante, la ville monstrueuse qui travaille et qui s'enrichit.

---

### 63. L'Australie.

On est convenu de regarder l'Australie comme le chef-d'œuvre de la colonisation moderne. Assurément, dans toute l'histoire, il est impossible de trouver rien qui ressemble au développement rapide et continu des colonies de l'Australasie, pour employer l'expression anglaise qui désigne le groupe des Iles Britanniques dans l'Océan Pacifique. Et cependant, si jamais il y eut une terre qui semblât réservée pour la barbarie et où la nature parut inaccessible au travail de l'homme et à la culture; c'était bien cet énorme continent, sans découpures<sup>1)</sup> et sans grands cours d'eau, ne contenant presque, à l'intérieur, qu'une mer de sable brûlant. Sur toutes les côtes du nord, des madrépores imperceptibles ont construit par un travail trente fois séculaire ces bancs à fleur d'eau, aux étranges et capricieux dessins, que les marins appellent les récifs de la »Grande-Barrière.« Ces impénétrables murailles sous-marines ferment presque complètement l'accès de ce continent, qui se présente au navigateur comme une masse compacte et informe, que ne pénètre aucun golfe, aucune baie et d'où ne descend aucun grand fleuve. Cette terre immense ne s'offre pas sous de plus favorables couleurs à l'explorateur terrestre. Sur la côte, la proportion des terres arides est très grande; on y rencontre de vastes plaines, alternativement des marais ou des déserts,

qui semblent défier le travail de l'homme. Le climat se signale par une sécheresse excessive; les grandes sécheresses viennent périodiquement tous les onze ou douze ans et durent deux ou trois années: quelquefois elles sont extraordinairement intenses et continues à la fois. Celle qui sévit de 1826—1829 fut terrible: c'est à peine s'il tomba quelques gouttes d'eau: la culture de la terre en fut presque suspendue. Dans les années ordinaires il n'y a guère plus de 40 à 50 jours de pluie. Sur ce vaste continent il ne paraît y avoir qu'une petite étendue de terres habitables. Toutes les circonstances semblaient donc réunies pour fermer éternellement l'Australie à la colonisation; et cependant le génie de l'homme, dans l'espace de 80 années, a triomphé de tous ces obstacles! des cités splendides ont surgi sur ces rivages; des sociétés régulières, hautement productives, se sont implantées dans ce sol primitif, et il est impossible de prévoir la limite de ce développement jusqu'ici inouï. Sans doute des circonstances occasionnelles, la découverte de très riches mines d'or, en particulier, ont singulièrement hâté et favorisé cet essor; mais, même avant cet heureux événement, les colonies de l'Australasie étaient prospères et rapidement croissantes. C'est donc non pas au hasard, ni aux faveurs de la nature, mais à la bonne politique de l'Angleterre, à son excellente gestion coloniale, qu'il faut rapporter l'honneur de la croissance inouïe et de la prospérité durable des colonies de l'Australie.

---

#### 64. Découvertes maritimes du XV<sup>e</sup> et du XVI<sup>e</sup> siècle; leurs conséquences.

Tout le moyen âge avait suivi pour le commerce les routes tracées par les Grecs et les Romains. Cependant, la civilisation, arrivée aux dernières terres de l'Occident, avait tourné les regards des peuples qui bordaient l'Atlantique vers l'étendue mystérieuse de cette mer inconnue. La Méditerranée ne pouvait être leur centre d'activité; ils s'étaient familiarisés avec les flots de l'Océan, et avaient pris confiance dans la boussole. Les Basques,<sup>1)</sup> en poursuivant les baleines qui se jouaient dans leur golfe, avaient poussé leur chasse et leurs navires vers le nord; les Scandinaves, exubérants alors de vie et de force, avaient, de la Norvège, gagné l'Islande, puis le Groënland, et étaient descendus par le Labrador jusqu'aux terres où s'élèvent aujourd'hui les grandes cités de l'Union américaine. Les Normands, au contraire, tournant au sud-est, avaient longé les côtes

d'Espagne, et, arrivés en face du détroit de Gibraltar, au lieu d'entrer dans la Méditerranée, domaine incontesté des Italiens, des Provençaux et des Catalans, n'avaient pas craint de s'aventurer vers les rivages africains.

Il y avait cependant des yeux qui voyaient passer ces navires, et des hommes qui s'indignaient qu'on vînt de si lointains pays recueillir des profits que la nature semblait avoir réservés à un autre peuple. Après avoir conquis leur sol sur les musulmans, les Portugais s'étaient trouvés arrêtés par les progrès parallèles des chrétiens espagnols. L'Afrique était devant eux. On y trouverait des conquêtes à faire, des richesses à gagner, des âmes à convertir.

C'est ainsi que la nation portugaise fut saisie, au quinzième siècle, d'une ardeur aussi vive qu'à l'époque des croisades. L'infant don Henri,<sup>2)</sup> troisième fils du roi Jean I, régularisa ce mouvement. Il vint s'établir à l'extrémité du continent, près du cap Saint-Vincent, et là, en face de ces mers inconnues, que son regard sondait sans relâche, il ne cessa pendant plus de quarante ans de lancer d'intrépides marins, dont sa mort ralentit, mais n'arrêta pas les tentatives. Le clergé unit son influence à celle du prince.

Chaque départ était béni, chaque navire consacré, chaque escadre portait ses prêtres à côté de ses marins, comme dans chaque colonie s'élevait une église entre la citadelle et le comptoir.

Les premiers qui partirent, sous la direction de l'infant, en 1419, découvrirent une île que les Carthaginois avaient probablement connue, et qu'ils nommèrent Madère (en portugais *Madeira*, bois), parce qu'elle était couverte de forêts. Ils mirent le feu à ces bois impénétrables; la tradition fait durer sept ans l'incendie, et attribue aux cendres cette fertilité qui valut à Madère le surnom de la Reine des îles; l'infant y fit porter de France des plants de vignes, de Sicile et de Chypre des cannes à sucre; cette dernière culture a émigré de l'île, la première y prospère encore. Douze ans plus tard, les Açores étaient trouvées et, encouragés par une bulle du pape Martin V qui, en 1431, accorda à don Henri le droit de conquête sur les terres qu'on découvrirait, avec indulgence plénière pour ceux qui périraient dans ces expéditions, les Portugais doublèrent le fameux cap Bojador, qui, battu d'une mer orageuse, avait fait reculer jusque-là les plus hardis navigateurs (1432). Après ce travail d'Hercule, comme l'appelèrent les écrivains du temps, ils franchirent le cap Blanc (1444), le tropique (1445), puis le cap Vert et ses îles (1445). La mort de l'infant, en 1464, ne ralentit pas les découvertes. Les Portugais arri-

vèrent huit ans après à Saint-Thomas<sup>3)</sup> et passèrent la ligne; en 1484, ils touchèrent à la Guinée, où ils trouvèrent cet or que les Anglais monnayèrent et appelèrent guinée du nom du pays d'où on l'avait tiré; enfin, en 1486, Barthélemy Diaz reconnut le cap qui termine l'Afrique au midi: il l'avait appelé le cap des Tempêtes; le roi Jean II (1481—1495) lui donna son vrai nom, celui qui est resté: il l'appela le cap de Bonne-Espérance.

Enfin partit de Lisbonne, le 8 juillet 1497, une escadre de quatre petits navires de moins de 100 tonneaux, montés par 160 hommes d'équipage et commandés par Vasco de Gama. La veille du départ, Gama avait communiqué, et un couvent fut établi à l'endroit où il avait quitté le rivage. Cette première expédition ne fut qu'une reconnaissance. La flotte s'arrêta, non sans péril, sur la côte orientale d'Afrique, à Mozambique et à Mombaza, où les Portugais s'étonnèrent de retrouver les Mores. Le roi musulman de Mélinde leur donna un pilote pour les conduire à travers l'océan Indien. En vingt-deux jours ils franchirent les 700 lieues de mer qui les séparaient de la côte de Malabar, et le 20 mai 1498 ils laissaient tomber l'ancre devant la grande ville de Calicut. Les marchands arabes exploitaient seuls pour l'Occident, depuis le douzième siècle, le commerce de l'Inde; jaloux de voir survenir des rivaux, ils entravèrent par leurs intrigues les négociations de Gama avec le zamorin ou roi de Calicut; et ses navires, au retour, rapportèrent peu de richesses, mais une immense espérance (1499). Alvarez Cabral fonda dans les Indes le premier comptoir européen, celui de Calicut. En chemin il avait été assailli par une tempête, poussé vers l'occident et jeté sur un rivage inconnu: c'était la côte du Brésil, ainsi appelé du nom d'un bois de teinture qui s'y trouve en abondance; Alvarez l'avait d'abord nommée *la Sainte-Croix*. Dans l'Inde, il commença la politique qui profita si bien aux Portugais de se mêler aux querelles des petits rois indigènes pour les asservir les uns par les autres.

D'Almeida fut le premier vice-roi des Indes et légitima ce titre par la grande victoire de Diu, qui enleva aux musulmans la domination de l'océan Indien (1508). Mais le véritable créateur de l'empire colonial des Portugais fut le grand Albuquerque. Par la prise de l'île de Socotora, en face de l'entrée de la mer Rouge, et par celle d'Ormuz, à l'entrée du golfe Persique, qu'il enleva en 1507 comme lieutenant d'Almeida, il ferma les anciennes routes du commerce indien à la double rivalité des musulmans et des Vénitiens. Le schah de Perse réclamait une indemnité annuelle pour Ormuz; Albuquerque mena les envoyés devant un tas de grenades et de boulets, puis il



leur dit: »Voilà en quelle monnaie le roi de Portugal paye ses tributs.« Alexandrie et Venise eurent beau s'unir pour défendre leur monopole commercial; Albuquerque, devenu vice-roi, déjoua toutes les intrigues comme toutes les attaques. Il donna à l'Inde portugaise sa capitale, en s'emparant, au centre de la côte de Malabar, de Goa dans une île du fleuve Mandova qui, l'enveloppant de ses deux bras, y forme un des plus beaux ports du monde (1510); puis il alla conquérir Malacca (1511), s'assura de l'alliance des rois de Siam et de Pégu, et reconnut les îles Moluques, ce qui faisait entrer encore les Portugais dans un nouveau monde, celui dont la découverte ne s'est achevée que de notre temps, l'Océanie. Ce puissant homme de guerre avait, dit-on, songé, pour assurer aux Portugais le monopole incontesté du commerce des Indes, à rendre l'Égypte au désert en détournant le cours du Nil dans la mer Rouge, et pour prendre sur l'islamisme une revanche de l'occupation de Jérusalem et de Constantinople, à détruire la Mecque et Médine; mais la nature fut plus forte que son génie. Il mourut pauvre et près de tomber en disgrâce. En voyant l'injustice du roi, il s'était contenté de dire: »Au tombeau, au tombeau, vieillard fatigué!« Il avait soixante-douze ans (1515). Les Hindous gardèrent longtemps le souvenir de ses vertus, et souvent vinrent sur sa tombe demander protection contre les injustices de ses successeurs.

Cette fortune du Portugal était la ruine pour Venise. La vieille reine de l'Adriatique et de la Méditerranée se débattait douloureusement contre la nécessité qui la tuait. Après avoir tenté de la force, elle essaya de la prière: elle demanda aux Portugais de l'associer à leur commerce, ils refusèrent; de leur acheter à prix fixe les denrées apportées à Lisbonne, nouveau refus. Alors elle usa de la seule arme qui lui restât, et qui tourna contre elle: elle affranchit de tout droit les marchandises qui arrivaient par l'Égypte, et surtaxa celles qui venaient par le Cap. Mais les unes étaient de jour en jour plus rares, les autres plus abondantes; Lisbonne devint le grand et à peu près l'unique entrepôt des denrées de l'Orient. Les Hollandais vinrent les y acheter, et de là les répandirent par toute l'Europe, à la place des marchands italiens.

Trouver le chemin de l'Inde par l'est fut l'idée de tous les navigateurs portugais; le trouver par l'ouest fut l'idée de Colomb...

La route une fois trouvée, les découvertes se succèdent rapidement. En 1513, Balboa traverse l'isthme de Panama, aperçoit le premier le Grand Océan, dont il prend possession au nom de la couronne d'Espagne, en entrant dans ses flots l'épée à la main. En

1518, Grijalva découvre le Mexique, et Fernand Cortez en commence presque aussitôt la conquête.

Ces découvertes eurent des résultats considérables.

Elles livrèrent à l'activité européenne l'antique Orient, qui depuis des siècles sommeillait, et un monde nouveau. L'Amérique, repeuplée de colons européens, et placée à égale distance des deux bords opposés de l'ancien continent, deviendra la demeure de puissantes sociétés, qui prendront leur part dans l'œuvre de la civilisation générale.

Elles changèrent complètement la marche et la forme du commerce du monde. Au commerce de terre, qui s'était maintenu jusqu'alors comme le plus conforme aux habitudes et aux besoins des peuples, fut substitué le commerce maritime. Les villes de l'intérieur des continents déclinerent, celles des côtes grandirent. En outre, l'importance commerciale attribuée aux différents pays, en raison de leur situation géographique, se trouva distribuée d'une manière toute nouvelle. Elle passa, en Europe, des pays situés sur la Méditerranée aux pays situés sur l'Atlantique, des Italiens aux Espagnols et aux Portugais; plus tard, de ceux-ci aux Hollandais et aux Anglais. Plus les relations commerciales des peuples se multiplieront, plus l'empire de la mer sera près de donner l'empire de la terre, et l'on verra une île perdue dans les brumes de l'Occident, devenir, grâce au négoce, une des puissances prépondérantes de l'Europe.

Elles développèrent la richesse mobilière, qui est devenue la grande puissance de sociétés modernes. Tandis, en effet, que les Portugais créaient le grand commerce maritime, les Espagnols découvraient les inépuisables mines du Pérou et jetaient dans la circulation européenne une masse énorme de numéraire qui produisit la même révolution économique que l'or de l'Australie et de la Californie produit de nos jours. » De 1515 à 1568, dit Bodin,<sup>4)</sup> il y eut plus d'or en France qu'on n'eût pu en recueillir auparavant en deux cents ans. « Aussi le prix de toutes les choses, et en particulier celui des salaires, s'éleva. L'agriculture, l'industrie et le commerce eurent les capitaux dont ils ont besoin pour prospérer, et le protestantisme leur donna, dans les pays où il s'établit, par la diminution des jours fériés, par la fermeture des couvents, plus de travail et plus de bras pour produire. » La tierce partie du royaume, dit un contemporain, fut défrichée en douze ans; et pour un gros marchand qu'on trouvait à Paris, à Lyon ou à Rouen, on en trouva cinquante sous Louis XII (1498—1515) qui faisaient moins de difficultés d'aller à Rome, à Naples, à Londres qu'autrefois à Lyon ou à Genève. « C'est donc,

encore comme de nos jours, les facilités de communication qui se multipliaient en même temps que s'accroissaient la production et le bien-être général.

### 65. Le commerce de la Hollande avant et après sa conquête par les Français.

Les Hollandais, placés aux confins de la mer et de la terre, sur quelques plages de sable dont ils avaient éloigné les eaux avec un art admirable, et sur lesquelles ils avaient fait naître de gras pâturages, étaient devenus tour à tour pêcheurs, cultivateurs, éleveurs de bétail, et commerçants. Faisant saler le poisson qu'ils pêchaient sur leurs côtes, le laitage qu'ils recueillaient de leur bétail, allant offrir en tous lieux ces précieux aliments au moyen de leurs vaisseaux, ils s'étaient mis en rapport avec les contrées les plus diverses, et bientôt s'étaient constitués les commissionnaires de toutes les nations, transmettant aux unes les produits des autres, allant chercher au Nord les bois, les fers, les blés, les chanvres, pour les fournir au Midi, d'où ils rapportaient les vins, les huiles, les soies, les draps, et enfin depuis que la navigation avait embrassé toutes les mers, allant verser dans les Indes les industries de l'Europe, et reverser en Europe les épices de l'Inde. Ils étaient devenus ainsi les premiers navigateurs, et en même temps les plus adroits, les plus riches négociants du globe. Braves et sachant défendre leur prospérité sur terre et sur mer, républicains, libres, divisés, éloquents, mais capables de contenir leurs passions, aimant les arts, les pratiquant avec une originalité due à leur sol et à leurs mœurs, ils avaient donné tous les spectacles, ceux de la guerre, de la liberté, de la civilisation; et après avoir secoué le joug de l'Espagne, empêché la domination de la France de s'étendre sur l'Europe, lutte d'influence avec Louis XIV qui les avait humiliés, et qu'ils avaient humilié à leur tour, ils avaient fini par donner pour rois à l'Angleterre des princes <sup>1)</sup> dont ils n'avaient daigné faire chez eux que des stathouders.

Mais tout passe, la jeunesse, la gloire, la fortune, la puissance, chez les peuples comme chez les individus. Les poissons salés, les fromages, première origine de l'immense négoce des Hollandais, ne pouvaient en être un fondement durable. La plus grande de leurs industries c'était de porter aux uns l'industrie des autres, et Cromwell, qui s'en était aperçu, leur avait causé un dommage mortel, en introduisant dans le monde, par son acte de navigation <sup>2)</sup>, le principe qu'on ne doit porter chez autrui que ce qu'on a produit soi-même.

Le principe ayant bientôt été adopté partout, les Hollandais, qui ne se présentaient dans les ports du globe qu'avec des produits étrangers, avaient vu décliner rapidement leur prospérité commerciale. Tandis que l'Angleterre leur était ainsi fermée, la cherté des commissions dans leurs ports faisait passer aux villes de Brême, de Hambourg, moins exigeantes et heureusement situées sur le Weser et l'Elbe, le négoce de l'Allemagne. Enfin les guerres du XVIII<sup>e</sup> siècle se passant entre le grand Frédéric et ses puissants voisins sans que la Hollande eût aucun rôle à y jouer, son importance en avait été fort diminuée, et elle avait vu déchoir ainsi sa puissance politique après sa puissance commerciale.

Mais si tout passe, rien ne passe vite. Il était resté aux Hollandais, comme à ces anciens riches dont la fortune ne décroît pas sans les laisser encore fort opulents, d'abondantes sources de prospérité. Ils conservaient de nombreuses colonies, un grand commerce de denrées coloniales, et d'immenses capitaux, fruit de l'économie. Ils faisaient, par exemple, un commerce tout particulier sur les sucres et les cafés. Quiconque avait à en vendre, et ne pouvait s'en procurer le débit immédiat, était assuré de trouver dans les vastes entrepôts de Rotterdam et d'Amsterdam un marché où on les payait comptant, et où l'on savait attendre le jour du renchérissement pour les revendre avec avantage. Les Hollandais étaient ainsi devenus les plus grands spéculateurs de denrées coloniales du monde entier. Ils s'étaient mis de plus à manipuler les matières qu'ils avaient en si grande quantité sous la main, et ils s'étaient faits raffineurs de sucre et préparateurs de tabac très habiles. Enfin regorgeant de capitaux lentement économisés et supérieurs aux besoins de leur commerce, ils prêtaient à tous les gouvernements, et les emprunts avaient fini par être la principale de leurs industries.

Par ces divers moyens, ils avaient réussi à se maintenir dans une grande opulence, jusqu'à l'époque de la révolution française, qui les avait trouvés partagés entre une haute bourgeoisie, toute dévouée au stathoudérat et aux Anglais dont elle avait les mœurs, pleine aussi contre la France de préjugés qui remontaient au temps de Louis XIV, et une bourgeoisie inférieure qui détestait les stathouders, aimait peu les Anglais, et penchait pour les Français, surtout depuis que ceux-ci avaient échappé, en 1789, au double joug de la royauté et de l'Église.

Mais la faveur dont les Français jouissaient auprès de la démocratie hollandaise avait été de courte durée, et elle s'était totalement évanouie quand on les avait vus passer si vite d'une liberté

sanguinaire au despotisme d'un soldat, et surtout quand la Hollande était devenue leur sujette. Toutes les industries du pays avaient presque succombé à la fois. La navigation s'était trouvée à peu près interdite par la guerre maritime. Les immenses magasins d'Amsterdam et de Rotterdam ne pouvant s'approvisionner que par les Anglais, et les communications avec les Anglais n'étant possibles que par la contrebande, les spéculations sur les denrées coloniales et la raffinerie avaient été frappées du même coup. Le trafic des tabacs avait éprouvé un dommage non moins grand par l'établissement de la régie française, qui s'attribuait la fabrication et la vente exclusives des tabacs. La pêche, déjà ruinée par les Anglais, avait manqué de sel pour la salaison de ses produits, depuis que le sel était obligé d'aller payer à Londres un octroi de navigation. Et si, malgré tant d'entraves, quelques bâtiments neutres, apportaient en Hollande les produits de colonies hollandaises, les corsaires français embusqués à l'entrée des passes de l'Escaut, de la Meuse et du Zuydersée, les arrêtaient, et privaient le peuple affamé d'Amsterdam ou de Rotterdam de gagner un reste de salaire sur le déchargement, le transport et la manipulation des rares marchandises échappées au blocus britannique. Enfin l'industrie des emprunts avait également souffert par suite de la détresse universelle. L'Espagne avait fait banqueroute. L'Autriche ne servait qu'avec beaucoup de peine les intérêts de sa dette; l'Angleterre y suffisait avec un papier déprécié. La Prusse payait difficilement; la Russie exactement, mais non sans dommage pour ses créanciers. Il n'y avait pas un Hollandais qui ne perdît 50 pour 100 des capitaux placés sur les gouvernements étrangers.

Les finances de l'État, non moins obérées que celles des particuliers, et obérées pour le service de la France, présentaient 110 millions de ressources par rapport à 155 millions de dépenses, dans lesquelles la dette seule figurait pour 80. Afin de se procurer ces 110 millions de ressources, pourtant si insuffisantes, il avait fallu recourir aux impôts les plus durs et les plus vexatoires. Aussi les travaux des chantiers étaient-ils abandonnés, les ouvriers et les matelots en fuite vers l'Angleterre, les officiers de marine dans l'indigence. En présence d'un tel état de choses, on conçoit comment avaient pu se réveiller tout à coup ces vieilles haines, qui, depuis Louis XIV, représentaient les Français comme politiques inconséquents et légers, catholiques intolérants, marins malheureux, dont l'alliance ne pouvait exposer qu'à des défaites, voisins incommodes, aussi envahissants sur terre que les Anglais sur mer, et méritant une dé fiance au moins égale.

---

## 66. Le blocus continental.

Napoléon, vainqueur à Wagram (1809) de l'Autriche et des derniers soulèvements de l'Allemagne, enrichi de nouvelles dépouilles territoriales, ayant poussé encore plus loin vers l'orient son empire déjà si étendu, semblait replacé à ce faite des grandeurs humaines, duquel ses ennemis avaient espéré, et ses amis avaient craint un moment de le voir descendre. Le monde qui juge des choses par le dehors était encore une fois ébloui, et avait motif de l'être, car excepté la Russie où d'ailleurs on témoignait à Napoléon beaucoup de déférence, excepté l'Espagne où une vaste insurrection populaire lui disputait les extrémités de la Péninsule, le continent entier se montrait profondément soumis, et l'humilité des peuples comme celle des rois paraissait sans bornes. L'Angleterre seule, protégée par l'Océan, continuait d'échapper à cette prodigieuse domination. Pour forcer les Anglais de faire la paix et de se soumettre aux volontés de l'empereur, Napoléon se proposait de leur faire essuyer un grand désastre et faire pencher la balance dans le parlement britannique en faveur du parti qui voulait la paix. En outre il était décidé à rendre sérieux enfin le blocus continental, qui avait été décrété à Berlin (1806) et qui n'avait été exécuté avec vigueur que dans les ports de la vieille France, qui ne l'avait presque pas été dans ceux de la France nouvelle, comme la Belgique, et nullement dans les États parents ou alliés comme la Hollande, le Hanovre, les villes hanséatiques, le Danemark. Napoléon en vertu de ces décrets de Berlin, avait défendu de communiquer avec les îles Britanniques par lettres ou par bâtiments, et interdit l'accès de ses ports à tout navire non-seulement anglais, mais ayant touché au sol et aux colonies de l'Angleterre. Ce n'étaient pas seulement les tissus de coton ou les divers produits de la métallurgie qu'il s'agissait d'écarter du continent, si on voulait porter un grand préjudice aux Anglais, c'étaient surtout leurs marchandises coloniales, telles que le sucre, le café, le coton, les teintures, les bois, etc., qui constituaient la monnaie dont on payait dans les Indes occidentales et orientales les produits manufacturés de Manchester et de Birmingham. Non-seulement leurs colonies, mais les colonies françaises et hollandaises qu'ils avaient successivement conquises, mais les colonies espagnoles qu'ils avaient réussi à s'ouvrir depuis la guerre d'Espagne, ne les payaient qu'en denrées coloniales, qu'ils étaient réduits à vendre ensuite en Europe pour réaliser le prix de leurs opérations industrielles et commerciales. Ils avaient imaginé, pour parvenir à introduire ces denrées sur le

continent, divers moyens ingénieux. Ainsi, outre le grand dépôt de Londres, où tous les neutres étaient obligés de venir toucher pour prendre une partie de leur cargaison, ils avaient établi d'autres dépôts à Malte, à Hélioland, où se trouvaient accumulées des masses énormes de marchandises, et où les contrebandiers allaient puiser la matière de leur trafic clandestin. A Hélioland, par exemple, ils avaient créé un établissement singulier, et qui prouve où en était venu, dans ce temps de violences commerciales, l'art du commerce interlope.<sup>1)</sup> Six cents Anglais, pourvus d'une nombreuse artillerie, défendaient la partie haute de l'île ainsi que les vastes magasins qu'on y avait construits, et qui contenaient pour trois ou quatre cents millions de marchandises. Une flottille anglaise croisant sans cesse autour de la partie basse en défendait les approches. C'est là que les contrebandiers venaient puiser les marchandises qu'ils parvenaient à introduire sur le continent malgré les lois de Napoléon. Les fermiers qui cultivaient les terres le long des côtes, étaient les premiers entrepositaires de ces marchandises; c'était chez eux qu'on allait les prendre pendant la nuit pour les répandre ensuite en tous lieux, et ce genre de fraude était établi non-seulement dans les villes hanséatiques, mais encore dans toute la Hollande malgré ses liens avec la France. La population de ces divers pays secondait avec empressement les contrebandiers, et se joignait à eux pour assaillir les douaniers, les désarmer, les égorger ou les séduire.

A la défense de Napoléon d'entretenir des relations commerciales avec les îles Britanniques, l'Angleterre avait répliqué par ses fameux ordres du conseil de 1807, d'après lesquels aucun bâtiment neutre, quelles que fussent son origine et sa destination, ne pourrait se vouer au commerce s'il ne venait toucher à Londres, à Malte ou dans certains lieux de la domination britannique, pour y faire vérifier sa cargaison, payer des droits énormes, et prendre licence de naviguer. C'est à cet acte extraordinaire de souveraineté sur les mers que Napoléon avait répondu en 1807, par un décret, qui déclarait dénationalisés et de bonne prise,<sup>2)</sup> partout où l'on pourrait les atteindre, les bâtiments qui se seraient soumis à cette odieuse législation.

C'est entre ces deux tyrannies que se débattaient les malheureux navigateurs neutres, obligés d'aller prendre à Londres la licence de naviguer, et exposés pour l'avoir prise à être capturés par les Français.

Les Américains révoltés de cette double violation du droit des neutres avaient rendu un acte, dit loi d'embargo, par lequel ils

avaient défendu à leurs bâtimens de naviguer entre la France et l'Angleterre, de venir même en Europe. Ils leur avaient prescrit de se consacrer exclusivement au trafic des rivages américains, et avaient même résolu d'employer leur propre coton en devenant eux-mêmes manufacturiers. En retour, ils avaient déclaré saisissable tout bâtiment anglais ou français qui oserait toucher aux côtes d'Amérique.

Cependant les armateurs américains, moins fiers que leur gouvernement, avaient pour la plupart enfreint ces lois plus honorables que bien calculées. Ainsi, comme l'embargo n'atteignait que ceux qui étaient rentrés dans les ports, la plupart étaient restés en aventuriers sur les mers, pensant bien que de telles mesures ne dureraient pas plus d'une ou deux années, et vivaient en allant de port en port pour le compte des maisons qui les avaient expédiés. Presque tous se rendaient en Angleterre, y chargeaient les denrées coloniales, prenaient des licences, se faisaient de plus convoier par les flottes britanniques, entraient à Cronstadt, Riga, Dantzic, Copenhague, Hambourg, Amsterdam, s'introduisaient à Anvers, au Havre, à Bordeaux, se présentaient dans tous ces ports comme neutres, puisqu'ils étaient Américains, et trouvaient souvent le moyen de mettre en défaut<sup>3)</sup> la vigilance de l'administration impériale.

La France avait un intérêt capital à empêcher ce vaste commerce interlope. Si en effet les Anglais ne pouvaient plus vendre en Europe ces denrées coloniales, qui étaient ou le produit de leurs nombreuses colonies, ou le prix dont on avait payé leurs produits manufacturés dans les colonies des autres nations, leur immense négoce était arrêté tout court. Napoléon prit donc une décision radicale qui coupait court à la difficulté; il ne voulut plus qu'on reçût les Américains dans les ports français ou alliés; il alla même plus loin et ne se borna pas à leur fermer l'entrée des ports du continent, il ordonna leur saisie dans les ports français ou dépendants de la France, et la réclama énergiquement en Prusse, en Danemark, en Russie.

Cette saisie des Américains n'était pas difficile à exécuter en France; elle ne l'était pas même dans les villes hanséatiques, aux bouches de l'Elbe et du Weser où les troupes françaises se trouvaient campées; mais elle l'était en Hollande, où le roi Louis résistait aux volontés de son frère; elle l'était dans le Danemark qui servait volontiers d'entrepôt aux marchandises prohibées et les répandait sur le continent par la frontière du Holstein, dans les ports de la Prusse, qui n'avait pas grand intérêt ni grand goût à tourmenter ses populations pour assurer le triomphe de Napoléon sur l'Angleterre, et enfin dans



les ports de la Russie, qui, ayant un extrême besoin du commerce britannique pour vendre ses produits agricoles, unique fortune de ses grands seigneurs, se dédommageait de la clôture des mers en faisant sous le pavillon américain une partie du trafic dont elle avait promis à Tilsit et à Erfurt de se priver complètement. On voit bien que Napoléon condamnait ces peuples à une guerre éternelle, à la privation indéfinie de tout commerce.

Toutefois, Napoléon en persistant dans son système, en surveillant lui-même les côtes de France et des pays alliés, en lisant chaque jour les états<sup>1)</sup> d'entrée et de sortie des navires, en exigeant l'introduction des douanes et des troupes françaises en Hollande, en chargeant le maréchal Davoût<sup>2)</sup> du soin de garder Brême, Hambourg et Lubeck, en se préparant à réoccuper la Poméranie suédoise, si les prescriptions à l'égard du commerce britannique n'étaient pas rigoureusement observées, en forçant la Prusse à fermer Colberg et Königsberg, en pressant la Russie, sans toutefois la pousser à bout, de fermer Riga et Saint-Pétersbourg, était près d'obtenir de grands résultats. Sans doute il pouvait rester quelques issues à demi-ouvertes aux produits de l'industrie britannique; mais ces produits, obligés de remonter aux extrémités du nord sur des vaisseaux, pour redescendre ensuite au midi sur des chariots russes, devaient arriver aux lieux de consommation, chargés de tels frais, que le débit en serait impossible. Le blocus continental, ainsi pratiqué, s'il était maintenu avec persévérance, ne pouvait manquer d'amener la Grande-Bretagne à un état de détresse insoutenable.

---

### 67. Un marchand français au moyen âge.

Jacques Cœur, fils d'un riche pelletier de Bourges,<sup>1)</sup> naquit dans les dernières années du XIV<sup>e</sup> siècle. En 1427, il s'associa avec un exilé rouennais pour la fabrication des monnaies à Bourges et à Saint-Pourçain.<sup>2)</sup> L'opération ne réussit pas, les associés furent même accusés de malversations et condamnés par le tribunal du maître des monnaies à une amende de mille écus d'or. Ce qui prouve toutefois que l'affaire laissa peu de traces, c'est que nous retrouvons, quelques années après, Jacques Cœur associé avec les frères Pierre et Barthélemy Godard, pour les fournitures de la cour, et qu'il obtint, en 1435, la charge de maître des monnaies à Bourges, en 1436, celle de maître des monnaies à Paris, en 1437, le titre d'argentier du roi qui lui donnait la surintendance de la garde-robe et du garde-meuble royal. Il avait

déjà commencé à cette époque ces grandes entreprises qui devaient faire de lui le roi du commerce français.

Le commerce qui attirait tous les regards, qui avait fait la grandeur des républiques italiennes, qui avait enrichi Marseille et Barcelone, le seul qui dans le désordre universel où se débattait la France, offrit quelque sécurité, était celui du Levant. Les ports français n'y avaient pris jusqu'alors qu'une assez modeste part: les deux galères de France faisaient mince figure auprès des escadres génoises et vénitiennes et c'était par l'intermédiaire des Italiens, des Catalans ou des Marseillais qu'arrivaient presque toutes les marchandises de l'Orient, soieries, cotonnades, pelleteries, épices, pierres précieuses, auxquelles servaient d'entrepôts les magasins des marchands italiens établis en France. Dans la première moitié du XV<sup>e</sup> siècle, la rivalité de Gênes et de Venise, les progrès des Turcs en Orient, les guerres incessantes qui déchiraient l'Italie avaient compromis la puissance maritime des deux grandes républiques: Marseille, entraînée par les princes de la maison d'Anjou, dans une lutte malheureuse contre les Aragonais, voyait décliner son commerce: enfin, la plupart des marchands italiens avaient quitté la France et laissaient le champ libre aux spéculateurs assez hardis pour essayer de recueillir leur héritage.

Jacques Cœur comprit cette situation et résolut d'en tirer parti pour lui-même et pour son pays. Il avait visité l'Orient en 1432 et 1433 à bord de la galère de Narbonne; il connaissait par lui-même les marchés de Damas, de Beyrouth, peut-être d'Alexandrie. A son retour en France il fonda à Montpellier un comptoir qui allait devenir le centre de ses opérations dans la Méditerranée. Malgré sa décadence, Montpellier était encore la plus grande place de commerce du Bas-Languedoc. Le port de Lattes<sup>3)</sup> n'était pas plus éloigné de la mer, ni d'accès plus difficile que ceux de Narbonne et d'Aigues-Mortes<sup>4)</sup> et communiquait avec ce dernier par des canaux intérieurs.

Comment Jacques Cœur réussit à organiser en quelques années cette gigantesque entreprise, qui rappelait les conceptions audacieuses des Médicis, nous l'ignorons; ses livres de commerce ont péri et avec eux le secret de la fortune colossale dont les témoignages sont encore vivants; mais nous pouvons juger de l'effort par le résultat.

Quinze ans après la fondation du comptoir de Montpellier, le fils du pelletier de Bourges, anobli en 1440, possédait 30 seigneuries; il avait acheté une partie des mines de cuivre et de plomb argentifère du Beaujolais,<sup>5)</sup> il avait acquis ou fait construire des maisons à Lyon, à Tours, à Béziers,<sup>6)</sup> à Beaucaire, à Montpellier, à Marseille. Son hôtel de Bourges, commencé en 1443, et où il avait dépensé

135,000 écus d'or en sept ans, témoigne des splendeurs de cette vie presque royale, et étale partout la fière devise: »A vaillants cœurs rien impossible.«

Trois cents facteurs répandus dans les principales villes de France et sur tout le littoral de la Méditerranée dirigent les comptoirs du Médicis français. Sept navires qui appartiennent à Jacques Cœur et dont les patrons sont placés sous la direction de Jean du Village, tandis qu'un autre facteur Antoine Noir centralise la surveillance des écritures de commerce, sillonnent sans cesse la Méditerranée de Marseille, d'Aignes-Mortes ou de Lattes à Bougie,<sup>7)</sup> à Tunis, à Alexandrie, à Beyrouth, à Rhodes et à Famagouste.<sup>8)</sup> Ils partaient chargés de draps, de toiles, parfois même d'argent ou de cuivre monnayés ou en lingots, malgré les prohibitions royales, et rapportaient les draps d'or et de soie de Damas, les velours d'Alexandrie, les satins et les taffetas du Caire, les tapis d'Asie-Mineure et de Perse, les fils d'or de Chypre, les épices de l'Inde, le sucre, le baume et l'encens de l'Arabie, les fourrures de martre et d'hermine et jusqu'aux porcelaines de Chine jusqu'alors inconnues en Occident. Ces mêmes navires faisaient le cabotage sur la côte d'Égypte et de Syrie, d'Alexandrie à Chypre et à Rhodes, transportaient d'un port à l'autre les passagers chrétiens et musulmans et doubblaient ainsi les bénéfices de leurs voyages.

Jacques Cœur jouissait auprès du Soudan d'Égypte, Abou-Saïd, d'une influence qui dépassait peut-être celle qu'il exerçait à la cour de France. On le voit, en 1442, interposer sa médiation en faveur des Vénitiens dont les marchandises avaient été confisquées et qui avaient été expulsés d'Alexandrie. Son neveu, Jean du Village, envoyé au Caire, comme ambassadeur de Charles VII, avec des armes et autres présents offerts au Soudan, signe avec Abou-Saïd un traité de commerce qui garantit aux marchands français liberté et sécurité dans toute l'étendue de l'empire des Mameluks,<sup>9)</sup> et stipule l'installation d'un consul de France à Alexandrie. Ces concessions étaient mentionnées dans une lettre adressée par le Soudan à Charles VII et accompagnée de riches cadeaux, tels que des porcelaines chinoises, du baume, du gingembre, du poivre vert, etc. . . .

Jacques Cœur ne bornait pas ses opérations aux ports du Levant et de l'Afrique: il avait obtenu des papes Eugène IV et Nicolas V, en même temps que l'autorisation de trafiquer avec les Infidèles, les franchises les plus étendues dans les terres de l'Église; il avait à Florence une manufacture de draps de soie dirigée par deux Florentins. Il disputait aux armateurs catalans le commerce de Barcelone. Dès que la trêve de 1444 avait été signée avec l'Angleterre, il avait

renoué des relations avec ce pays si longtemps fermé au commerce français. Il songeait au moment de sa disgrâce à fonder un comptoir en Flandre.

En 1449, sa fortune était arrivée à son apogée; les contemporains évaluaient ses biens, en France seulement, à un million d'écus d'or représentant comme valeur intrinsèque une somme de 10,780,000 francs de notre système monétaire. Maître des monnaies, argentier du roi, banquier de la cour et de la famille royale, chargé des missions les plus délicates, ambassadeur de Charles VII à Gênes, en Savoie, à Rome, commissaire du roi auprès des États du Languedoc, Jacques Cœur était ainsi le plus riche marchand du royaume.

Le noble usage qu'il faisait de sa gigantesque fortune aurait dû désarmer l'envie. A Bourges, il faisait construire une sacristie et une chapelle voisines de la cathédrale et dignes de ce magnifique édifice. A Paris, il restaurait le collège des Bons-Enfants, à Montpellier, il achevait à ses frais la loge des bourgeois qui servait à la fois de bourse et d'hôtel de ville; pour rendre le cours supérieur de la Loire navigable dans le Velay,<sup>10)</sup> il avait formé le projet de faire sauter les rochers qui l'obstruaient, enfin, quand les hostilités recommencèrent avec l'Angleterre en 1449, ce fut lui qui, en mettant à la disposition du roi 200,000 écus d'or, lui permit de payer ses gens d'armes et de conquérir la Normandie. Le 10 novembre 1449, il entra à Rouen à la suite de Charles VII,<sup>11)</sup> à côté de Dunois, le vainqueur des Anglais.

Le marchand y trouvait son compte comme le patriote: la conquête des ports normands rendait au commerce français la navigation de la Manche. Ce fut son dernier triomphe. Ce n'était pas seulement la France, c'était le roi, c'était la reine, les plus puissants seigneurs qui étaient ses débiteurs; les courtisans enviaient son luxe royal et sa fortune politique. — —

Sa disgrâce fut un coup de foudre. Arrêté le 31 juillet 1451, traduit devant une commission extraordinaire, Jacques Cœur vit ses biens confisqués, ses facteurs dispersés, et après avoir été traîné pendant 22 mois de cachot en cachot, fut condamné à payer 400,000 écus d'or, à faire amende honorable et à être banni du royaume à perpétuité, sauf le bon plaisir du roi.

Jacques Cœur trouva un refuge à Rome, auprès du pape Nicolas V, et put y recueillir les débris de sa fortune. Désigné en 1456 par Calixte III, pour diriger une expédition contre les Turcs qui venaient de s'emparer de Constantinople, il mourut à Chio, peut-être des suites d'une blessure. Quelques années plus tard, Louis XI<sup>12)</sup>

ordonnait la revision de son procès et la restitution à ses enfants, réparation tardive et incomplète qui, en réhabilitant la mémoire de J. Cœur, condamnait celle de Charles VII.

L'œuvre de Jacques Cœur lui survécut: il avait émancipé le commerce français; ses anciens facteurs, des marchands de Montpellier qui avaient été autrefois ses correspondants en Orient, continuèrent à trafiquer avec les ports d'Égypte, de Syrie et d'Afrique. La prise de Constantinople et les conquêtes des Turcs, en ruinant le commerce de Gênes, en compromettant la puissance de Venise et en rapprochant des chrétiens les Mameluks épouvantés par les progrès de leurs redoutables voisins,<sup>13)</sup> ne firent que développer l'influence française dans le Levant.

### 68. Les foires françaises au XIII<sup>e</sup> siècle.

Ces grandes foires destinées à disparaître à mesure que les communications deviennent plus faciles, les relations plus rapides entre négociants, n'ont plus la raison d'être aujourd'hui qu'une foire permanente s'étale dans nos entrepôts, dans nos halles et dans les vitrines de nos magasins; elles reculent devant la vapeur et l'électricité: ce qui en reste, n'est plus qu'une tradition vieillie et un prétexte à réjouissances populaires. Mais au XIII<sup>e</sup> siècle, quand il fallait voyager à pied ou à cheval, quand la navigation maritime était interrompue pendant la saison d'hivernage, quand il n'existait d'autre poste aux lettres que les messageries des corporations marchandes ou des universités,<sup>1)</sup> quand les instruments de crédit et de publicité étaient à l'état d'ébauches, ces rendez-vous périodiques où les négociants de tous les pays savaient qu'ils se rencontreraient à jour fixe, où les acheteurs étaient certains de trouver un choix immense de marchandises, étaient une nécessité. Les gouvernements avaient tout intérêt à les encourager, à essayer de les attirer sur leur territoire, car une foire était une source de richesses pour le seigneur plus encore que pour la population. Aussi les grands feudataires se réservent-ils le monopole de la concession et une part plus ou moins large dans les bénéfices. A Paris, sur les trois foires de Saint-Ladre (St. Lazare), de Saint-Germain-des-Prés et du Lendit, les deux premières qui durent chacune dix-sept jours ont été rachetées par le roi en 1278. Il les a transportées aux halles, et il impose à certaines corporations, les changeurs, les pelletiers, les selliers, etc., l'obligation de fermer leurs boutiques et de ne vendre qu'à la halle, pendant la durée de ces foires. Le Lendit, qui se tenait dans la plaine de Saint-Denis (11—24 juin)

était la plus célèbre et la plus ancienne des foires parisiennes; chaque année l'évêque de Paris venait ouvrir la foire et la bénir. On y vendait de tout, depuis des chevaux et des charrues jusqu'à des tapisseries, à de la vaisselle d'argent et à du parchemin. Cette dernière marchandise ne pouvait être mise en vente que quand le recteur de l'Université de Paris avait prélevé sur les marchands le droit qui lui appartenait et fait la provision nécessaire aux colléges. Aussi chaque année venait-il en grande pompe, suivi des étudiants divisés par nations et conduits par leurs maîtres, assister à l'ouverture de la foire; et les débats auxquels se livrait à cette occasion la jeunesse universitaire, n'étaient pas un des moindres attraits du Lendit, ni un des moindres embarras de la police.

En Normandie, les foires de Rouen, de Caen, en Bourgogne celles de Châlon et de Dijon, en Languedoc celles de Toulouse et surtout de Beaucaire rivalisent avec les foires de Paris. Assis sur le Rhône, à peu de distance d'Aignes-Mortes et de Marseille, au débouché de la grande route de transit qui réunissait à la Méditerranée la France septentrionale, l'Allemagne occidentale, la Flandre et l'Angleterre, Beaucaire était déjà en 1250 le rendez-vous des négociants de Barcelone, de Gênes, de Venise, de Constantinople, d'Alep, d'Alexandrie, de Tunis, du Maroc qui venaient y échanger les produits de l'industrie italienne et les marchandises de l'Orient contre les vins, les toiles, les draps, les laines tirées non seulement du Languedoc, mais d'Angleterre par Bordeaux ou La Rochelle. Mais de toutes les foires françaises, les plus renommées étaient celles de la Champagne, dont l'origine remontait probablement à l'époque romaine. Ces foires se tenaient dans les villes de Troyes, de Provins, de Bar-sur-Aube et de Lagny. Elles sont déjà florissantes au XII<sup>e</sup> siècle, et dès le commencement du XIII<sup>e</sup> siècle elles ont acquis tout leur développement. Située au cœur de l'Europe commerçante et civilisée, à moitié chemin entre la mer du Nord et la Méditerranée, communiquant avec la Manche par le cours de la Marne et de la Seine, touchant par sa frontière orientale et septentrionale à l'empire d'Allemagne, la Champagne était le point central vers lequel convergeaient les routes du commerce du Nord et de celui du Midi. Aussi les comtes attirèrent-ils les marchands non-seulement par la modération des taxes, mais par les garanties de toute espèce dont ils cherchèrent à entourer la sécurité des personnes et des marchandises et la loyauté des transactions. Depuis leur point de départ et avant même d'entrer sur le territoire soumis aux comtes de Champagne, les marchands jouissent du conduit<sup>2)</sup> de la foire, ils sont placés sous la sauvegarde du comte qui a conclu

à ce sujet des traités avec les rois de France et les ducs de Bourgogne. La juridiction et la haute surveillance des foires appartenaient à deux gardiens et à un chancelier assistés de lieutenants, de sergents chargés de la police et de notaires qui rédigeaient les contrats et y faisaient apposer le sceau des foires, moyennant un droit modique payé par ceux qui réclamaient leur intervention.

Au XIII<sup>e</sup> siècle les six foires de Champagne se succédaient presque sans interruption et duraient chacune en moyenne quarante-huit jours. Les deux plus importantes sont les foires de mai de Provins et la foire chaude ou foire de Saint-Jean de Troyes. Les marchands s'y rendent soit isolément, soit en troupes conduites par un capitaine. Outre ces capitaines, les marchands italiens ont un recteur, une sorte de consul général, qui est leur représentant attiré auprès du comte, qui exerce sur eux une juridiction, et qui signe avec les communes ou les grands feudataires de France de véritables traités de commerce. D'ordinaire chaque communauté possède dans la ville même une maison garnie de boutiques, avec des écuries et des magasins, qui sert à la fois d'hôtellerie et de lieu de vente. A Provins ces magasins sont des caves immenses à plusieurs étages, qui s'étendent sous toute la ville haute, qui communiquent entre elles et qui forment une sorte de cité souterraine avec ses rues et ses carrefours. La foire, au lieu d'être concentrée dans un marché comme aux halles de Paris, est répandue dans toute la ville ou du moins dans certains quartiers, dont les limites sont cependant déterminées avec soin; car c'est là que s'arrêtent les privilèges de la foire, et tout marchand domicilié au dehors de ces limites n'aurait aucun droit à les réclamer. Les huit premiers jours de chaque foire qu'on appelle jours d'entrée ou jours francs, parce qu'on ne perçoit pas immédiatement les droits sur les marchandises qui entrent pendant cette première période, sont consacrés au déballage et à l'installation. La véritable foire ne commence que le neuvième jour. Les boutiques s'ouvrent chaque matin et se ferment chaque soir à la tombée du jour, au son de la cloche. Dès le matin, la foule se presse dans les rues et sous les galeries aux piliers massifs dont l'aspect rappelle celui des bazars de l'orient. Ce ne sont pas seulement les riches marchands qui affluent de toutes les parties du royaume et de l'étranger; ce sont les colporteurs qui viennent remplir leur halle, les paysans vendre leurs denrées; ce sont les seigneurs des environs, qui, accompagnés de leurs femmes et de leurs enfants, examinent la marchandise avant de faire leurs achats et ne dédaignent pas de prendre leur part des divertissements de la foire. Ici la foule s'arrête devant

un jongleur qui récite en s'accompagnant de la vielle quelque ancienne chanson. Là, c'est un bateleur qui, à grand renfort de cris et de trompette, convie les passants à admirer ses tours de force, les exercices de son singe ou les talents de ses chiens dressés.

Les sergents à pied et à cheval placés sous les ordres des gardiens de la foire, ont souvent fort à faire pour maintenir l'ordre dans cette foule bigarrée où se confondent toutes les professions, tous les costumes et toutes les langues. Le soir quand les trompettes avec leur escorte de porte-torches ont sonné le couvre-feu,<sup>3)</sup> les vagabonds, les ivrognes, les voleurs, tout ce monde de mendiants, dont la foire est le rendez-vous, leur donnent encore plus de besogne que la foule pendant le jour. La vraie foire ne dure, au XIII<sup>e</sup> siècle, que 22 jours, dont les 10 premiers sont appelés »jours de draps.« C'est là en effet le grand commerce surtout à Provins et à Troyes. Toutes les villes qui sont dans la mouvance<sup>4)</sup> des comtés de Champagne et Vermandois, d'Artois, de Flandre, des duchés de Brabant, de Normandie et du royaume de France, et qui sont »villes de loi« pour la draperie, c'est-à-dire où les drapiers ont adopté un règlement commun sanctionné par les pouvoirs municipaux et l'autorité souveraine, ont organisé depuis longtemps, une association pour le commerce des laines en Angleterre, la fabrication et la vente des draps. Elles n'étaient que 17, puis 24 au XII<sup>e</sup> siècle, elles sont cinquante au XIII<sup>e</sup>, et parmi elles on compte Gand, Bruges, Lille, Troyes, Provins, Rouen, Caen, etc. Elles s'engagent à fabriquer leurs draps à l'aune de Champagne, à se faire représenter aux foires, à ne vendre leurs produits en gros pour l'exportation ou à ne les conduire dans une autre foire qu'après les avoir exposés dans une de celles de Champagne. Les draps du Languedoc, ceux de Lucques, ceux d'Augsbourg et de Bâle figurent à côté des draps de la hanse, et représentent l'industrie de la France méridionale, de l'Italie et de l'Allemagne.

— La draperie n'est pas la seule des grandes industries textiles qui ait sa place à la foire aux draps; à côté des étoffes de laine s'étaient les tapis d'Amiens, de Reims, d'Arras et de Lille, les cotonnades du Levant, de l'Italie, de l'Espagne et du Languedoc, les mousselines de l'Inde, les soieries de Gênes, de Venise, de Lucques, de Lombardie et de l'Orient, les toiles de la Flandre, de la Champagne, de la Normandie, de la Bourgogne, de la Souabe et de la Bavière.

Le soir du dixième jour, les sergents parcourent les rues, les draps disparaissent de l'étalage et le lendemain commence la foire au cordouan<sup>5)</sup> et aux pelleteries: c'est là que paraissent les fameux cuirs de l'Espagne et du Maroc, imités avec plus ou moins de succès



par la Flandre, la Champagne, l'Allemagne, les pelleteries allemandes et orientales, les fourrures que les Hanséates vont acheter à la foire de Novogorod-la-Grande, ou qui viennent des contrées inconnues de l'Asie par l'Arménie, la mer Noire et le cours du Danube. En même temps que la foire des draps et celle du cordouan, se tient celle de ces marchandises de toute provenance et de toute nature désignées sous le nom »d'avoirs de poids«, épices, drogues, indigo, safran, alun, cire, suifs et graisses, sel, soie brute, chanvre et lin filés. Cette foire ferme 12 jours après celle des draps, le lendemain de celle du cordouan. Pendant la dernière période de la foire, c'est-à-dire pendant les quatre semaines qui suivent la foire des draps, ce sont les changeurs qui jouent le principal rôle. La plupart sont d'origine italienne. C'est à la modeste table du changeur dont tout l'étalage consiste en une table couverte d'un tapis, en une paire de balances, et en sacs soigneusement fermés et remplis de lingots ou de monnaies, que viennent aboutir toutes les transactions de la foire. Le change n'est pas du reste sa seule opération; il est banquier, il fait valoir les dépôts qu'on lui confie, il se charge des virements, il prête à intérêt au taux autorisé de 15% par an.<sup>6)</sup> C'était un des privilèges de la foire. Le prêt à intérêt, qui ailleurs était obligé de se déguiser sous la forme de contrat de change, de constitution de rente, avait le droit d'y figurer ouvertement. Au bout de 4 semaines on abattait les changes, c'est-à-dire que les changeurs fermaient boutique; les marchands avaient encore quinze jours de grâce pour acquitter les effets payables en foire et pour faire apposer sur leurs obligations le sceau qui en consacrait la validité, et qui assurait aux contractants des conditions spéciales pour le recouvrement de leurs créances. Les foires de Champagne, qui étaient dans tout leur éclat au XIII<sup>e</sup> siècle, commencèrent à décliner dès les premières années du XIV<sup>e</sup>, au moment même où par la mort de Jeanne, reine de Navarre et comtesse de Champagne, femme de Philippe-le-Bel (1304), le comté allait se trouver réuni au domaine royal. Ce qui avait fait surtout leur importance, c'est qu'elles étaient le marché où la Flandre, l'Italie et l'Allemagne du Sud échangeaient leurs produits. Les guerres du roi de France avec les comtes et les bourgeois de Flandre bouleversèrent les relations internationales. Les Italiens et les Allemands qui n'étaient pour rien dans ces querelles, mais qui en souffraient, cherchèrent à communiquer directement avec la Flandre, les uns par la mer, les autres par le Rhin. En 1312, la première galère vénitienne aborde à Anvers; en 1318, un traité de commerce est signé avec Bruges, et à partir de 1325 une flotte vénitienne de quinze navires

se dirigea annuellement en partie sur l'Angleterre, en partie sur la Flandre. Ce fut la ruine des foires de Champagne. La désertion des Flamands et des Vénitiens entraîna celle de presque tous les étrangers. Les rois eurent beau étendre les privilèges, diminuer les taxes, réduire les droits de courtage: le courant commercial une fois détourné ne reprit plus son ancienne route, et les villes de Champagne s'endormirent peu à peu de ce sommeil des cités déchues, que Bruges et Venise devaient connaître à leur tour.

### 69. Les comptoirs hanséatiques.

Pour bien comprendre l'influence exercée sur le développement de la science des richesses par les villes hanséatiques, il est nécessaire de jeter un coup d'œil sur la manière dont ces cités avaient organisé les comptoirs qu'elles entretenaient à Novogorod, à Bergen, à Bruges, à Londres et dans d'autres places. Tous ces établissements étaient soumis aux mêmes règlements, sauf un petit nombre de modifications locales. Les comptoirs se composaient d'une série de bâtiments isolés et généralement construits sur le bord de la mer ou des fleuves, afin que les navires en pussent approcher aisément pour y prendre ou y déposer leurs cargaisons. Chaque corps de bâtiment avait un nom et une destination particulière. Les employés, les surveillants logeaient à portée des marchandises, qui étaient réparties, suivant leur nature, dans des greniers, des magasins ou des caves, comme dans les docks actuels de la ville de Londres; de vastes jardins servaient au besoin de dépôt supplémentaire et fournissaient les légumes nécessaires à la consommation des habitants. Pendant l'hiver, une salle commune réunissait autour du même foyer cette nombreuse famille industrielle; de vastes dortoirs la recevaient ensuite pendant la nuit. Aucun habitant du comptoir ne pouvait se marier, et l'infraction de cette loi était punie par la perte du droit hanséatique et du droit de cité. Imaginez la règle d'une communauté religieuse appliquée à une association commerciale, et vous aurez une idée de la constitution de ces factoreries, dont celles des Anglais à Canton reproduisent de nos jours, à quelques différences près, les principales dispositions. Comme aujourd'hui à Canton, il était défendu aux employés de visiter, sous peine de mort, la partie de la ville qui appartenait aux naturels. Les abords des comptoirs étaient gardés par des sentinelles pendant la nuit, et gardés par des dogues et des chiens, etc. Mais je jetaient avec fureur sur tout inconnu qui s'approchait. Ce sont au-

paraît, en outre, que les règlements de la confédération ne permettaient pas aux employés de faire le commerce pour leur propre compte; ils n'étaient considérés que comme des commis agissant au nom de leurs patrons, et au bout de dix ans ils retournaient en Allemagne, riches de leur expérience et des connaissances qu'ils avaient acquises.



## 70. Le hareng.

De tous les poissons de mer, le hareng est sans contredit le plus important pour l'homme. Il fournit à des centaines de mille d'entre eux leur pain quotidien. Pour ceux-ci, la quatrième demande de l'oraison dominicale revient à celle-ci: »Donne-nous une bonne pêche de harengs«. Telle ville de la Scandinavie envoie annuellement à la pêche du hareng 2000 bateaux avec 10,000 pêcheurs, en 1849 l'Angleterre équipa dans ce but 15,000 bateaux et en 1856 mille millions de harengs furent le butin des pêcheurs anglais. Une grande quantité de ces poissons sont pris dans la mer Baltique. De même que la récolte des fruits de la terre est le fondement de la prospérité de la plupart des pays du globe, la pêche du hareng est la récolte d'où dépend presque entièrement le bien-être de centaines de milliers d'hommes.

Le hareng est un mets qui est aimé du riche comme du pauvre, et il est si bon marché, qu'on peut se l'accorder facilement. Mais si connu que soit le hareng quant à sa forme et à son utilité, il est encore bien inconnu quant à plusieurs particularités de son existence. Ainsi on ne sait rien de certain de son lieu d'habitation ordinaire, sont-ce les mers polaires ou les profondeurs de l'océan? Le hareng ne s'approche que de temps à autre de la mer et se montre alors en quantité innombrable; d'après la supposition accréditée, des billions de harengs montant des profondeurs de la mer polaire se divisent en plusieurs colonnes, et se dirigent vers le sud. Cette hypothèse est quelquefois combattue par le fait que, très fréquemment, on pêche plus de harengs dans les contrées du sud que dans celles du nord. Les chercheurs naturels, admettent-ils que le hareng vit habituellement dans les grandes profondeurs, de mers inaccessibles au filet du pêcheur, aborde à Anvers, divers animaux marins, particulièrement de mollusques, Bruges, et à partisons, mais qu'à l'époque du frai, il abandonne sou

mystérieux domaine et visite les couches d'eau tranquilles et plus chaudes des côtes, parce qu'elles sont les plus favorables à son fretin.

Les pêcheurs attendent avec impatience le passage des bancs de harengs. Enfin l'œil découvre sur la mer une lueur bleu-argenté, on voit voler au-dessus de l'eau divers oiseaux de mer et on remarque, sous la surface, des requins et quelques cétacés qui suivent les bancs, pour s'en nourrir. Bientôt quelques harengs portés plus rapidement vers les côtes se montrent isolés, et c'est pour les pêcheurs le signal de monter en bateau avec leurs filets — d'ordinaire quatre ou cinq hommes par bateau — et d'aller à la rencontre des bancs. Le banc a à peu près la forme d'un triangle, avec la pointe en avant. Sa longueur est de cinq à six kilomètres. Il se compose souvent d'une telle quantité de poissons que leur entrechoquement produit un bruit semblable à la chute d'une forte pluie. Les harengs nagent si serrés les uns contre les autres, qu'ils s'enlèvent mutuellement des écailles qui produisent sur la mer la lueur dont nous avons parlé. Dans les parages du Groënland, ces bancs sont souvent assez épais pour entraver la marche des navires; on peut alors prendre les harengs à la pelle, et une lance jetée au milieu de la masse y resterait debout.

Dès que les jours tièdes de février sont arrivés, les pêcheurs attendent ces essaims avec une fiévreuse impatience. Les bancs ne s'approchent ordinairement des côtes que trois fois l'an, et, comme nous l'avons déjà dit, des millions et plus de harengs sont alors capturés. Un plus grand nombre encore deviennent la proie des requins, des pingouins, des oiseaux plongeurs et d'autres animaux. Une quantité inouïe de petits harengs sont également dévorés par les vieux. Mais comme on a trouvé jusqu'à 70,000 œufs dans les corps d'un seul hareng, on a calculé que la postérité d'un seul de ces poissons, conservée au complet, occuperait au bout de vingt ans un espace dix fois plus grand que notre terre. Il est donc nécessaire que beaucoup périssent; si cela n'avait pas lieu, ils deviendraient si nombreux, que la mer ne pourrait les contenir!

Les bancs de harengs changent de temps en temps et parfois soudainement de direction, sans que l'homme sache y attribuer une cause. Ainsi au XIII<sup>e</sup> et au XIV<sup>e</sup> siècle, les principaux ports de pêche du hareng étaient Schonen en Suède et Rügen dans la Baltique; mais en 1425, comme le rapportent les annales de Lütbeck, les bancs changèrent de direction et vinrent en quantité énorme dans la mer du Nord, à Hélioland, sur les côtes de Flandre etc. Mais ce ne fut pas de longue durée: le hareng, selon d'anciens documents, y manqua complètement dès le milieu du XVI<sup>e</sup> siècle. Ce sont au-

jourd'hui les côtes d'Écosse et de Suède qui livrent le plus riche produit. Les harengs viennent-ils à faire défaut, la contrée qui leur doit sa prospérité s'appauvrit aussitôt.

La pêche du hareng est pénible sans doute, mais non périlleuse en soi. Les pêcheurs montés dans un bateau solide, s'éloignent, le soir, à environ une demi-lieue en mer et jettent leur filet. Celui-ci, large d'environ cinq mètres, long de cent, est fait d'une sorte de soie ou de chanvre, vaut environ un millier de francs et constitue souvent toute la fortune du pêcheur; il est ordinairement la propriété commune de plusieurs familles. La fabrication et le raccommodage de ces filets est la principale occupation des pêcheurs dans le temps que la pêche proprement dite leur laisse de libre. Les femmes y prennent une grande part. Le filet est chargé de pierres à son extrémité inférieure afin qu'il s'enfonce, et on assujettit à l'autre extrémité de petites tonnes vides qui, flottant sur la surface de l'eau, empêchent le filet d'aller au fond. Les mailles sont assez larges pour qu'un hareng y passe la tête, mais pas assez pour qu'il puisse passer le corps au travers. Le matin suivant, il y a souvent tant de harengs pris dans le filet jusqu'à 140,000, qu'il faut le retirer avec des cries. Le prix des harengs est alors si bas qu'on les paie à peine un centime pièce. »

Il arrive cependant quelquefois que toute la peine et tout le travail de la nuit sont vains. Souvent une tempête s'élève qui oblige les pêcheurs à abandonner leur filet, et à se hâter, pour sauver leur vie, de regagner la plage. Les vagues rejettent plus tard à la côte les débris du filet! Deux ou trois familles sont ainsi ruinées en une nuit! Parfois c'est plus triste encore: les pêcheurs poussés par la tempête en pleine mer y ont longtemps à lutter avec la faim avant de pouvoir regagner la plage. Souvent aussi les bateaux font naufrage et tout l'équipage périt! Plus d'une femme de pêcheur, quand une tempête s'élève et que le père est sur la mer, ne ferme pas l'œil de toute la nuit. »

Le hareng meurt dès qu'il sort de l'eau de mer, il se décompose très rapidement. La grande richesse de harengs qu'offre la mer aurait donc peu de valeur pour l'homme, si l'on ne pouvait empêcher la prompte décomposition de ces poissons. Dès longtemps, on l'a fait en les salant. Avant d'être salés, les harengs sont légèrement écaillés; après leur avoir enlevé les ouïes et les entrailles, on les met douze heures dans une très forte saumure; ensuite on les met dans les tonnes en répandant du sel marin entre chaque lit de harengs. Les Hollandais comprennent le mieux la salaison ils nettoient et

trient soigneusement les harengs et les salent le plus vite après la prise. Aussi les harengs hollandais sont-ils les plus estimés; mais beaucoup de ces poissons, vendus comme hollandais, ne viennent pourtant pas de la Hollande. Les Hollandais attachent un grand honneur à manger les harengs nouveaux. Aussi équipent-ils des embarcations spécialement pour rapporter aussitôt que possible les premiers harengs. Ceux-ci coûtent cent ou même mille fois plus que ceux qui sont vendus plus tard, bien qu'ils ne soient pas meilleurs.

On prépare aussi les harengs d'une autre manière: on les laisse plus de douze heures dans la saumure, puis, au lieu de les saler, on les fume dans des huttes bâties à cet effet. Celles-ci sont ordinairement de hauts bâtiments grossièrement faits de pierre. Les poissons sont enfilés à des baguettes d'environ un mètre de long, passées près des ouïes, et ces baguettes sont suspendues, les unes au-dessus des autres entre deux échafaudages perpendiculaires semblables à des échelles, jusqu'à une hauteur d'environ dix mètres. Puis on allume à terre du bois de chêne dont la fumée passe au travers des poissons. Retiré de la fumée après dix-huit heures, le hareng est une délicatesse très recherchée sur place, mais qui ne supporte pas l'exportation. On appelle harengs saurs ceux qui ont été placés sur des couches de sel, embrochés dans les baguettes, et suspendus dans les tuyaux de cheminée, dans lesquels on les soumet, à une chaleur douce et à la fumée. Les harengs saurs les meilleurs et les plus renommés sont ceux de Yarmouth.<sup>4)</sup> Le hareng destiné au marché doit rester douze ou treize jours à la fumée. Salé ou fumé, le hareng est expédié de tous côtés; et ce n'est pas trop dire, quand on affirme que la pêche, la préparation, l'exportation et la vente du hareng font vivre des milliers de familles.

## 71. Le café.

Le café, le chocolat, le thé, paraissent aujourd'hui sur toutes les tables. Repas, ou compléments plus ou moins obligés de nos repas, ces boissons, par leur parfum agréable, par l'influence de l'usage, de la mode, par l'attrait des réunions dont elles sont le prétexte ou l'accompagnement, ont pris une place singulièrement importante dans notre alimentation comme dans nos habitudes. Combien peu cependant, parmi ceux qui en font journellement usage, connaissent l'histoire, l'époque de l'importation, les difficultés de l'acclimatation de chacune de ces boissons! Elles sont si complètement naturalisées aujourd'hui

chez nous, que notre imagination a peine à concevoir ce que nos grands aïeux pouvaient bien prendre à leur repas du matin, à la fin de leur dîner, ou aux réunions qui rapprochaient la famille ou les amis, alors que ces boissons d'origine exotique étaient encore inconnues.

C'est une histoire curieuse à plus d'un titre <sup>1)</sup> que celle de cette petite graine de café, connue dans notre pays depuis deux siècles à peine, et qui a fait tant parler d'elle, sans que les critiques des uns ou les éloges des autres aient retranché ou ajouté quelque chose à la faveur dont elle est l'objet. La graine de café, que chacun connaît aujourd'hui, et la boisson d'un usage universel qu'elle sert à préparer, sont des importations toutes récentes en France, et même en Europe, où elles n'ont pénétré qu'au XVII<sup>e</sup> siècle.

L'arbrisseau qui produit cette graine, est originaire de l'Orient. La Haute-Égypte, l'Abyssinie, et particulièrement la province de Kaffa paraissent avoir été le sol natal du caféier.

Un écrivain anglais raconte que les peuplades sauvages de ce pays furent les premières qui firent usage de grains de café. La préparation qu'elles leur faisaient subir différait quelque peu de celle, que nous y avons substituée plus tard. Le grain, broyé, pulvérisé, mélangé avec de la graisse, était réduit en pâte, que l'on divisait en petites boules. Ces boules, au nombre de deux ou trois, formaient la ration alimentaire de chaque individu, dans les excursions ou à la guerre. Ainsi, le café aurait été un aliment avant d'être une boisson.

De la Haute-Égypte, le café aurait été transporté en Arabie, et il n'est pas étrange que la culture si importante qu'il a reçue dans la province d'Yémen, sur les bords de la mer Rouge, ainsi que l'excellence des fruits du caféier des environs de Moka, aient pu faire prendre cette terre d'adoption pour sa véritable patrie.

Si on cherche à établir l'époque où les Orientaux eux-mêmes ont connu cette graine merveilleuse, on ne trouve pour dissiper l'obscurité qui enveloppe ces premières origines, que des légendes plus ou moins contestables. Parmi les fables répandues à ce sujet, il en est une qui attribue la découverte du café à un musulman du nom de Mollah Chadelly. On raconte que ce musulman, ne sachant comment vaincre le sommeil, qui venait par trop souvent interrompre ses méditations nocturnes, appela Mahomet à son aide. Le secours ne se fit pas longtemps attendre. Guidé par l'esprit du prophète, le pieux musulman rencontra un pâtre. Celui-ci lui apprit que ses chèvres, quand elles avaient mangé les baies d'un certain arbre, le

caféier, sautaient et bondissaient toute la nuit, sans pouvoir dormir. La leçon ne fut pas perdue. Le musulman prépara avec ces baies une infusion qui lui procura, comme aux chèvres, une excitation toute spéciale: il dormit moins . . . et sans doute il pria mieux.

Le parfum du café est trop pénétrant pour que l'usage de cette précieuse liqueur ait pu rester longtemps un secret. Le café passa de la table du musulman à celle des derviches,<sup>2)</sup> puis à celle des docteurs de la loi, et, de proche en proche, il se répandit partout dans tout l'Orient.

Après la propagande, la persécution. Ceux-là mêmes qui avaient exalté les propriétés du café, en devinrent les ennemis. Le café, qui devait servir à tenir éveillés prêtres et fidèles, avait bientôt fait abandonner les temples pour les boutiques où l'on débitait la boisson nouvelle. Mais comment la prohiber? La religion de Mahomet défend l'usage du vin: le café est assimilé au vin, et, sous prétexte qu'il est aussi une liqueur enivrante, le voilà rigoureusement interdit. Persuasion, prohibition, tout fut en vain mis en œuvre contre la liqueur à la mode: on eut recours à la violence.

Un écrivain arabe raconte que, vers 1538, des buveurs de café furent surpris dans une boutique, saisis, mis en prison, et que, le lendemain matin, ils ne furent mis en liberté qu'après avoir reçu chacun dix-sept coups de bâton. Il était défendu de boire du café, même chez soi, et les peines les plus ignominieuses furent infligées aux contrevenants. Comme il arrive toujours, la rigueur de la persécution dont le café était l'objet n'eut d'autre effet que d'en populariser l'usage. Chacun voulut prendre la liqueur prohibée. Quant à ceux qui la prohibaient, ils s'aperçurent bientôt qu'ils avaient mieux à faire que d'user d'inutiles et improductives rigueurs: ils taxèrent les vendeurs de café, et cessèrent désormais de lutter contre une passion qui devenait une source assurée de gros revenus.

Les choses marchèrent si bien, qu'en vingt-cinq ans, il s'était établi dans la ville du Caire plus de 2,000 boutiques où l'on vendait du café. Du Caire, le café passe à Constantinople, où nous le trouvons en vogue vers 1560. Enfin, il pénètre peu à peu chez nous. C'est Louis XIV qui a bu la première tasse de café préparée en France. Le café valait alors 140 francs la livre. On ne se doutait guère qu'il se vendrait bientôt par millions de kilogrammes, et que cette délicieuse liqueur serait un jour à la portée de tous. Le café donna son nom aux établissements où l'on vendait la boisson nouvelle. Plusieurs boutiques s'ouvrirent dans Paris pour la préparation et la vente du café, mais elles eurent d'abord peu de succès. Le café



réussit mieux à la cour et dans la haute société. On cite, vers 1647, Thévenot comme un des premiers qui ait offert du café aux amis qu'il invitait à dîner. Soliman Aga, ambassadeur de la Porte près de Louis XIV, concourut singulièrement à la vogue du café, par la magnificence tout orientale avec laquelle il faisait servir aux dames et aux seigneurs de la cour la liqueur nouvelle.

Accueilli en France avec une grande faveur, le café s'introduit également en Angleterre. C'est en 1652 que le café apparaît à Londres pour la première fois. Un marchand du nom d'Edwards avait rapporté d'Orient quelques balles de café, et emmené avec lui un serviteur grec habile à préparer la boisson nouvelle. La foule assiégeait le domicile d'Edwards. Bientôt le serviteur ouvrit lui-même boutique dans *Newman's Court-Cornhill*, là précisément où, dit l'auteur anglais d'une notice sur les propriétés du café, se trouve aujourd'hui le *Virginia coffee-house*. Cependant les boutiques où se vend le café vont faire concurrence aux tavernes où se débitent les boissons alcooliques, le genièvre et l'eau-de-vie. Plus soucieux de faire des hommes des instruments dociles de sa puissance, que d'exciter dans les esprits une généreuse mais inquiète ardeur, Cromwell fait fermer les cafés, et accorde des licences aux tavernes qui distribuent les liqueurs enivrantes. Chose étrange! le café ne s'est pas encore entièrement relevé de ce coup. Aujourd'hui même, on a peine à trouver à Londres quelques rares établissements qui puissent être comparés avec ceux que nous possédons, et la liqueur vendue, en Angleterre, sous le nom de café est un détestable breuvage, bien peu fait pour en inspirer le goût. La préparation du café est inconnue du public anglais, et la formule est encore, à l'heure qu'il est, une sorte de mystère réservé à quelques clubs aristocratiques, ou à de rares familles qui ont vécu sur le continent, et en ont rapporté le précieux secret. Les débits de liqueurs enivrantes étalent à chaque pas dans ce pays leur luxe malsain. Une foule d'individus en haillons s'y presse. Le *gin*, les liqueurs fortes, voilà le breuvage que recherchent tant d'êtres dégradés, abrutis, sans pain, sans feu, sans vêtements, qui n'ont plus de force pour le travail, qui n'ont plus honte de leurs excès et de leur misère! là aussi, est la cause de cette effroyable mortalité des villes manufacturières de l'Angleterre.

Peu de temps après que l'usage du café, importé jusque-là par les Génois et les Vénitiens, eut été introduit en France, les Hollandais réussirent à acclimater le caféier dans leurs diverses possessions, et particulièrement à Java. Plusieurs plants furent apportés, en 1710, à Amsterdam, puis du Jardin botanique d'Amsterdam en France,

dans les serres du Jardin des Plantes, d'où l'un d'eux fut transporté à la Martinique, et devint l'origine des plantations de café si considérables aujourd'hui dans les Antilles et en Amérique.

Cette histoire mérite d'être racontée. Trois pieds de café, venant du Jardin des Plantes, avaient été confiés par Antoine de Jussieu, professeur de botanique au Jardin des Plantes, au capitaine Desclieux, chargé de les transporter à la Martinique. Deux périrent en route; le troisième ne put vivre jusqu'au terme du voyage que grâce au dévouement du capitaine qui dut partager sa ration d'eau douce avec le jeune arbrisseau. C'est celui-là même qui se multiplia de telle sorte qu'il couvrit bientôt le sol de la Martinique, de la Guadeloupe, de Saint-Domingue, de Cayenne et de la Jamaïque.

Cependant la vogue du café continuait en France, et à Paris en particulier. A la faveur du café, le sucre commence aussi à courir les rues, le sucre, qui jusque-là, s'achetait à l'once chez les pharmaciens. On peut bien dire: courir les rues, parce qu'en effet on voyait dans Paris, des marchands qui portaient dans la rue, sur un éventaire, un réchaud et une cafetière, en criant du café. Ceux qui en voulaient faisaient monter chez eux le marchand » qui remplissait leur tasse pour deux sous, en fournissant aussi le sucre, « dit la chronique du temps.

On verra plus loin quelle importante révolution économique se produisit à la suite de ces modestes débuts. Les premières boutiques où l'on vendit du café étaient assez mal tenues et assez mal fréquentées. L'une fut établie à la foire Saint-Germain, en 1672. Plus tard, il s'en installa une sur le quai de l'École, et rue Mazarine. Procope fut le premier qui, quelques années plus tard, ouvrit un café convenable, orné de glaces, et de ces tables luxueuses qui semblent ajouter leurs séductions nécessaires aux charmes de la précieuse liqueur. C'est en face de l'ancienne Comédie-Française, que fut fondée cette maison élégante, qui existait encore dans ces derniers temps. Là, se donnaient rendez-vous les auteurs, les gens de lettres et les savants: Voltaire et La Fontaine y passèrent de longues heures. La boisson à la mode n'était que le prétexte de réunions, où l'on peut dire que l'on dépensait plus d'esprit encore que de café. Peu à peu les boutiques de ce genre se multiplièrent. A la fin du règne de Louis XV, il y avait plus de 600 cafés à Paris. Maintenant, on ne les compte plus.

La graine de café, que chacun de nous connaît, est une partie du fruit du caféier, dont nous avons indiqué l'origine. Le caféier est un arbre haut de 4 à 5 mètres, en forme de pyramide, toujours vert. Ses branches sont noueuses, son écorce grisâtre. Ses feuilles sont

ovales, allongées, en forme de lances, sinueuses sur leurs bords, pointues à leur extrémité libre; elles sont d'un vert foncé, assez semblables à celles du laurier. Ses fleurs sont blanches, à odeur suave.

Les meilleures plantations de café, celles qui fournissent le café le plus estimé, sont assurément celles dont nous parlons. Cependant aujourd'hui, on cultive le café dans tous les pays chauds. Pour que le caféier réussisse, il faut que la température soit comprise entre  $+ 10^{\circ}$  et  $+ 25^{\circ}$  à  $30^{\circ}$ . Cette culture est surtout très prospère dans la partie sud de l'Inde, à Java, au Brésil, aux Indes occidentales. On se rappelle que, vers 1580, les Hollandais avaient apporté le caféier à Batavia. De là, la culture de cet arbre s'étendit à tout l'archipel indien, à Java, à Ceylan, etc. On a vu également comment s'introduisit la culture du caféier dans les Indes occidentales. Saint-Domingue, après avoir été une des sources les plus importantes de la production du café (on en exportait 35,000 tonnes en 1786), vit cesser presque complètement en 1792 ce commerce, qui depuis a fait de nouveaux et rapides progrès. A Cuba, la culture du café a été délaissée en partie pour celle de la canne à sucre, qui y a pris beaucoup plus d'importance. En revanche, cette culture a pris une extension très considérable au Brésil. Aux Antilles, comme en Arabie, la culture du café prospère surtout dans les terrains placés sur le penchant des collines, et qui reçoivent des eaux de sources ou sont arrosés par les eaux pluviales.

De toutes les nations de l'Europe, c'est la France qui, proportions gardées, consommerait le moins de café, si l'on en croit la statistique suivante:

En Angleterre, malgré l'énorme consommation de thé qui s'y fait, chaque personne consomme, en moyenne, 1 livre  $1/8$  de café par an; en Allemagne, 4 livres; en Danemark, 5 livres  $1/2$ ; aux États-Unis, 7 livres; et en France, seulement 2 livres  $1/2$ . Mais en aucun pays la proportion n'est aussi forte qu'en Californie, où il s'en consomme 20 livres  $1/2$  par tête.

Au reste, la consommation, en France, va toujours croissant. En 1862, le chiffre de l'importation du café en France atteignait près de 40 millions de kilogrammes. En 1867, l'importation en France dépasse 79 millions, et la consommation 47 millions de kilogrammes. Quant à Paris, il consommait à lui seul, en 1856, 3 millions de kilogrammes, ce qui donnait environ 2 kilogrammes 800 grammes par an, par habitant. Ces chiffres ont encore, bien entendu, augmenté depuis, dans une proportion considérable.

## 72. L'alcool et le tabac.

Au début, l'alcool sortait de l'officine du pharmacien par gouttes. Les découvertes de la science et les progrès de l'industrie ont multiplié les sources et transformé ces gouttes en torrents. Le tabac n'était d'abord livré que sur prescription médicale. La fumée qu'il répand aujourd'hui nous enveloppe et nous poursuit partout; elle obscurcit et vicie l'air que nous respirons. Entre le rôle économique, social, moral, hygiénique de l'alcool et du tabac, il n'y a pas une moins frappante analogie. Alcool et tabac sont l'occasion de dépenses considérables pour les individus, et la source d'immenses recettes pour le Trésor des États. Tous deux absorbent sans profit, mais non sans danger, le superflu du riche; tous deux enlèvent, à l'homme qui n'a de ressource que son travail, jusqu'au nécessaire: pour ces nouveaux besoins, on se prive, soi et les siens, on se gêne; on consacre son temps à ces habitudes, on leur livre sa volonté et ses forces; mais abdiquer sa liberté, ouvrir la porte à l'oisiveté, à la maladie, c'est introduire chez soi le principe de toutes les défaillances, et au foyer les éléments de la ruine et de la misère. L'alcool et le tabac arrachent à l'agriculture des terres et des bras, qu'il ne faut plus compter pour la production des céréales indispensables à l'alimentation.

La passion de l'alcool grandit dans l'isolement que le buveur recherche. N'a-t-on pas vu, dans un pays voisin, le fléau, après avoir pénétré dans chaque *bois* des tavernes, pour atteindre toute une population ouvrière, monter jusqu'aux sommets de la société, et l'ivresse envahir presque toutes les tables, à la faveur des habitudes d'isolement qu'elle met à profit? Les mœurs s'y prêtaient! Ailleurs, comme en France, où elles se montraient moins favorables, les mœurs ont dû se transformer.

Le tabac fait rêver: habitude funeste pour l'attention et l'application nécessaires au travail. L'alcool fait délirer, et peut conduire par une série de degrés, rapidement franchis, à toutes les folies, à tous les vices, à tous les crimes. La consommation de l'alcool et du tabac s'accroît d'une manière effrayante. C'est que ni l'un ni l'autre ne comportent de mesure. De l'usage à l'abus, du passe-temps accidentel à l'habitude tyrannique, au besoin insatiable, à la passion irrésistible, il n'y a qu'une distance très courte, et qui sera fatalement parcourue.

Voyez ce jeune homme qui s'impose de surhumains efforts pour parvenir à fumer; cet ouvrier contraint à partager pour la première fois les libations de ses camarades. L'un fume en dépit de toutes

les répugnances de son être, l'autre semble avaler une horrible médecine. Tous deux aspirent à être des hommes. Ce jour-là, la tyrannie de l'exemple, le respect humain, ont créé un fumeur et un buveur de plus. Bientôt on luttera en vain pour rappeler à la modération ce fumeur une fois entraîné, ou cet homme qui aura pris goût aux boissons alcooliques. Combien peu consentent à diminuer les doses, à renoncer à ces habitudes, à s'affranchir des préjugés qui conduisent ou qui semblent les justifier! Les fallacieuses étiquettes sous lesquelles le tabac et l'alcool se sont présentés n'ont pas encore perdu tout leur prestige. Le premier s'appelait *l'herbe à tous les maux*; le second s'intitule encore *l'eau-de-vie*. Interrogez les habitués de la pipe ou du petit verre, et vous trouverez que le souvenir des propriétés que rappellent ces dénominations a encouragé plus d'un néophyte et soutient plus d'un adepte. Il faut arracher ce masque: l'alcool, et le tabac sont deux poisons. Avec le temps et la répétition des doses, tous deux exercent sur la santé une funeste influence. Par une stimulation continuelle, inutile, ils épuisent la force nerveuse, source de la vie. Si l'un, le tabac, énerve, engourdit, éteint peu à peu les facultés, l'autre, l'alcool, les trouble violemment, en altérant plus profondément encore les organes et les fonctions. Voies différentes qui peuvent conduire aux mêmes résultats: maladies, misère matérielle et morale pour l'individu; non-valeurs et dangers pour la société.

#### a) L'alcool.

Historique. L'alcool a été longtemps une drogue de la pharmacie, que l'on ne délivrait que sur prescription médicale. Mais, pendant qu'à l'officine du pharmacien l'alcool perdait ainsi de sa vogue, des débits spéciaux s'établissaient partout pour la vente de cette boisson, et là, le contrôle du médecin, jugé nécessaire autrefois pour une vente par *gros* et par *scrupules*, ne fut plus requis pour une consommation qui se chiffre par *millions d'hectolitres*. La drogue était élevée au rang de boisson! Comme telle, il n'y a plus pour juge de sa valeur, de son opportunité, que le goût, l'entraînement, la passion du public: c'est avec cela qu'il faut compter! Quant à la mesure, il n'en existe d'autre que la fantaisie du consommateur. Devant une fortune aussi rapide, il est permis de demander à ce parvenu d'hier d'où il vient, quels sont ses titres à la faveur générale, ce qu'il nous coûte, et ce qu'il nous donne en échange.

L'alcool a un passé, une histoire; il a même, si je puis ainsi dire, un dossier judiciaire assez important. Consultons-les. L'alcool

est le principe actif de toutes les boissons qui enivrent. Il y en a dans le vin, et le vin a été connu de temps immémorial. La Bible nous apprend que Noé planta la vigne, et qu'il fut surpris par l'action enivrante du vin. La mythologie célèbre Bacchus et ses présents. Toutes les nations ont usé et abusé du vin. Dissimulé dans le vin l'alcool fit de tout temps des dupes et des victimes. Des prohibitions et des peines sévères furent édictées, et frappèrent ceux qui s'enivraient. Les Locriens<sup>1)</sup> punissaient de mort ceux qui avaient bu du vin *sans ordonnance de médecin*. Platon<sup>2)</sup> interdisait le vin jusqu'à l'âge de 22 ans. A Rome, le vin était défendu avant 30 ans. Cette boisson était absolument interdite aux femmes. Une dame romaine, ayant ouvert de force le tiroir où son mari serrait la clef du cellier, fut condamnée à mourir de faim. Un mari avait à Rome le droit de tuer sa femme, si celle-ci avait bu du vin. La loi du Coran sévit rigoureusement contre ceux qui usent de cette boisson. Les édits de nos anciens rois punissaient de la prison et des verges quiconque s'enivrait. Mais l'alcool se déguise encore sous l'apparence de boissons autres que le vin. L'effet est toujours à peu près le même. Que ce soit le vin, la bière ou le cidre, c'est toujours de l'alcool mêlé à une plus ou moins grande quantité d'eau que le consommateur prend, souvent sans le savoir, et qui détermine l'ivresse.

Telle est la première phase des méfaits de l'alcool. Il agit encore là, à l'état de puissance mystérieuse, occulte, cachée dans des boissons dont l'abus seul devient un péril et constitue un vice. Il n'y restera plus longtemps, sans que l'homme trouve le moyen de l'extraire, et de multiplier par là la force, le nombre et le danger des boissons qui enivrent. La distillation est ce moyen.

La distillation, ou le procédé pour isoler l'alcool des boissons qui en renferment, et en particulier du vin (c'est par là que l'on a commencé), aurait été découverte, suivant les uns, par un médecin de Montpellier, qui vivait au VIII<sup>e</sup> siècle, Arnauld de Villeneuve. La liqueur obtenue a été appelée *esprit-de-vin*, en raison de la boisson d'où elle avait été tirée. D'autres auteurs attribuent aux Arabes l'honneur de cette découverte. Tout ce que l'on sait, c'est que la distillation était en usage chez eux au XIII<sup>e</sup> siècle. Quoi qu'il en soit, ce n'est guère que vers 1313 que l'on mit en pratique en France cet art nouveau, et qu'on l'appliqua à la fabrication de la boisson appelée *eau-de-vie*, nom destiné à indiquer les merveilleuses vertus dont l'imagination de ses propagateurs, avait doué ce prétendu remède universel. Mais la production d'alcool était fatalement limitée, tant qu'elle n'avait que le vin pour origine. On ne mettait à la

chaudière que les vins de qualité inférieure. Le vin pouvait manquer. Bien longtemps avant que l'oïdium et le phylloxera eussent fait leur apparition, la récolte du vin a été inégale, incertaine, précaire! Bientôt on apprit à faire de l'alcool avec l'avoine, l'orge, le blé germé, soumis à la distillation. Ce n'est pas tout. Au commencement du siècle, la France ne connaissait d'autre sucre que le *sucre de canne*, que lui envoyaient les colonies. Le blocus continental<sup>3)</sup> suspend tout à coup l'importation. Mais la consommation du sucre est déjà assez répandue pour être devenue un besoin. L'industrie s'ingénia à le satisfaire, et le sucre de betterave, ou *sucre indigène*, vient remplacer le sucre de canne. Tout s'enchaîne dans les découvertes de la science, et les progrès de l'industrie se tiennent par des liens qui ne tardent pas à conduire à de nouveaux résultats. On sait combien le sucre de betterave est largement entré en concurrence avec le sucre de canne.

En 1849, la production totale dans les différentes contrées fournissait 95,500 tonnes de sucre de betterave pour 930,000 tonnes de sucre de canne. En 1857, la proportion monte à 226,646 tonnes pour le sucre de betterave, et à 1,120,753 pour le sucre de canne. En France, de 1828 à 1836, la production du sucre de betterave s'est élevée de 2,665,000 kilogrammes à 49 millions. De 1837 à 1847, elle a monté à 53 millions. De 1847 à 1854, elle a atteint 77 millions de kilogrammes. Mais le jus de betterave fermenté ne fournit pas seulement du sucre, il donne aussi de l'alcool. La pomme de terre, les sirops de fécule produisent également de l'alcool par la fermentation. Désormais la demande peut s'élever. La consommation de l'alcool pour l'industrie ou pour les boissons peut se montrer exigeante; on est sûr de ne plus en manquer. Les sources sont nombreuses; les appareils, les procédés de fabrication se perfectionnent chaque jour: la production sera à la hauteur des besoins. A cet état de choses, on voit aisément ce que l'industrie gagne. Il y a malheureusement quelques ombres au tableau de cette prospérité, et le souci de la santé et de la moralité publiques impose plus d'une réserve.

Usages de l'alcool. L'alcool est un liquide incolore, d'une odeur agréable, d'une saveur brûlante, quand il est concentré. Il bout à 79°. Il brûle avec une flamme bleuâtre. Il reste à l'état liquide, même à 90° au-dessous de zéro. Ce liquide brûle très facilement, et donne beaucoup de chaleur. On s'en sert comme combustible dans les petites lampes de laboratoire ou de ménage.

L'alcool a bien d'autres usages. Ainsi, il sert dans la fabrication des thermomètres.

Destiné à constater les variations de température, le *thermomètre* doit être construit de manière à permettre d'apprécier les températures les plus basses comme les plus élevées. On emploie pour la construction de cet instrument, suivant l'usage auquel on le destine, un liquide dont les propriétés permettent l'une ou l'autre de ces deux constatations. Le thermomètre ordinaire dont on fait usage dans notre climat, n'a pas, il est vrai, besoin de donner en général des températures au-dessus de  $+ 40$ , et au-dessous de  $- 20$  degrés. Dans cet instrument qui n'est pas construit pour les températures extrêmes, l'alcool ou le mercure peut indifféremment être employé. Il n'en est plus de même dans les thermomètres construits pour les voyages dans les hautes latitudes, au voisinage du pôle par exemple, où un froid de  $- 40^{\circ}$  est assez ordinaire. Il n'en est plus de même non plus pour certains usages industriels, où le thermomètre doit marquer des températures de  $+ 100^{\circ}$ , et plus. Le mercure, qui se solidifie à  $- 40^{\circ}$ , mais qui ne bout qu'à  $350^{\circ}$ , sert à construire les thermomètres destinés à mesurer les températures élevées. L'alcool, qui bout à  $79^{\circ}$ , mais ne gèle pas à  $- 90^{\circ}$ , est employé dans les instruments disposés pour apprécier les basses températures. Quand on fait usage de l'alcool pour la construction du thermomètre, on colore ce liquide en rouge pour le rendre plus apparent.

La propriété que possède l'alcool de dissoudre un très grand nombre de matières organiques, qui sont insolubles dans l'eau, en fait un des agents les plus précieux dont la chimie dispose. Il dissout certaines substances d'origine végétale très usitées, ainsi les huiles essentielles, les térébenthines, les baumes, les résines, les alcalis, quelques acides. Les vernis à l'alcool employés dans l'industrie ne sont autre chose qu'une solution de résine dans l'alcool. Quand on applique ces vernis à la surface d'un corps, l'alcool s'évapore, et la résine reste. Il est la base de toutes les teintures et d'une foule de médicaments toniques ou excitants. La parfumerie en fait un très fréquent usage, pour la solution et la division des essences et résines odorantes. L'eau de Cologne n'est autre chose qu'une solution d'un grand nombre d'essences très parfumées dans l'alcool. L'alcool prévient la décomposition et la putréfaction des matières organiques. Nous n'en finirions pas si nous voulions énumérer tous les usages de l'alcool, dans les arts, dans l'économie domestique, etc. Enfin, l'alcool forme la base de toutes les boissons alcooliques. Mêlé à l'eau par parties égales, il constitue l'eau-de-vie. C'est l'alcool qui donne aux vins, cidres, bières, leurs propriétés excitantes et enivrantes. L'alcool concentré est un violent poison.



## b) Le tabac.

Historique. Lorsque Christophe Colomb aborda au Nouveau Monde, en 1492, les Espagnols furent frappés de voir les indigènes aspirer la fumée de petits cylindres noirâtres allumés par un bout; c'étaient le tabaccos ou tabanos, préparés par les Indiens au moyen des feuilles enroulées d'une plante appelée Petun dans la Floride et au Brésil. Soit en raison du lieu où cette coutume fut observée pour la première fois, Tabago, une des Antilles, Tabaco (Yucatan), ou Tabasco (Mexique), soit en conservant le nom par lequel on désignait le cigare primitif, les Espagnols donnèrent à la plante qui servait à cet usage le nom de Tabago. Nous en avons fait plus tard le mot Tabac, mais longtemps après que nous avons reçu la plante à notre tour. En effet, les Espagnols s'étaient habitués à fumer comme les Indiens. Ils rapportèrent en Espagne des graines de tabac; on y cultiva la plante ainsi qu'en Portugal, d'où le tabac se répandit dans une partie de l'Europe, vers 1518. Sir Walter Raleigh, après la conquête et la colonisation de la Virginie, fit connaître le tabac en Angleterre, à peu près à l'époque où il fut introduit en France. A peine connu en Angleterre, le tabac fut apporté vers 1617 du Brésil aux Indes; il se répandit de là à Siam, en Chine et dans tout l'Orient. D'autre part, la Hollande, la Suède, la Norvège, la Russie acceptent avec faveur la plante américaine. Déjà vers 1560, sous le règne de François II, le tabac avait fait son apparition chez nous. Jean Nicot, ambassadeur de France à la cour de Portugal, envoya une certaine quantité de tabac en poudre à la reine Catherine de Médicis<sup>1)</sup>. De là les noms *d'Herbe à l'Ambassadeur, herbe et poudre à la Reine*. Celui qui avait introduit le tabac en France, donna aussi son nom à la plante qu'il avait fait connaître; on l'appela Nicotiane. Plus tard, les chimistes désignèrent sous le nom de Nicotine un des principes les plus actifs du tabac. Partout en Europe, cette plante, qui avait causé tant d'enthousiasme, devint l'objet des prohibitions les plus sévères. Henri VIII<sup>2)</sup> menace du fouet ceux qui en feront usage. La reine Elisabeth<sup>3)</sup> fait confisquer les pipes et les tubatières. Jacques I<sup>er</sup>, roi d'Angleterre, écrit en 1619 un livre pour combattre «cet engouement pour une herbe sale et puante». C'est aux fumeurs qu'il s'en prend dans un pamphlet plein de vigueur intitulé *Misocapnos, haine à la fumée!* Amurat IV, roi de Perse, ne menace le priseur de rien moins que de lui faire couper le nez; il ordonne de fendre les lèvres des fumeurs. Le grand-duc de Moscovie édicta aussi des peines très sévères contre les contrevenants. En Italie,

le pape Urbain VIII excommunie ceux qui font usage du tabac à priser dans les églises (1628). Les bedeaux sont autorisés à confisquer les tabatières, presque toutes alors d'or ou d'argent, que feront circuler les fidèles. En France, une ordonnance de police sous Louis XIII <sup>4</sup>) « défend de vendre cette drogue à tout autre qu'aux apothicaires, sous peine d'amende de quatre-vingts livres. » Les prohibitions n'y firent rien. La sévérité des peines, amendes, confiscations, la menace de mort même, n'arrêtent pas la propagation du tabac. On se rit des peines que l'autorité n'ose appliquer. On fait peu de cas des dangers d'un poison qui tue si lentement. L'exagération des peines et du péril ne fait que donner un nouvel essor à l'extension de la feuille défendue. La persécution n'eut qu'un temps. Elle était si peu efficace. Au lieu de défendre la consommation, les gouvernements l'imposèrent, ou se réservèrent le monopole de la fabrication et de la vente.

Récolte. Le tabac appartient à la famille végétale qui comprend parmi elle des plantes comestibles, telles que la pomme de terre, la tomate; elle renferme aussi un assez grand nombre de plantes vénéneuses telles que la pomme épineuse, la belladone et le tabac. Le tabac atteint une hauteur maximum de un mètre et demi. Ses fleurs terminent la tige, qui est dressée, cylindrique, ramense; elles sont grandes, d'un blanc jaunâtre, leur limbe est rose. Les feuilles sont grandes, de 30 centimètres et plus de longueur, de 10 à 12 de largeur, ovales ou oblongues, vertes, molles. Les feuilles fraîches du tabac exhalent une odeur vireuse très forte et très désagréable. Leur saveur est âcre, amère, nauséabonde. Le tabac contient un principe toxique (poison) des plus énergiques, la nicotine, qui a sur le système nerveux une action presque aussi foudroyante que la strychnine. C'est de ce principe que résultent les propriétés et les dangers de cette plante.

Le tabac prospère dans tous les pays chauds et tempérés. Il est cultivé actuellement sur tous les points du globe jusqu'au 50° degré de latitude nord. En France, on sème en février ou mars les graines de tabac. Les plants élevés en pépinière sont repiqués trois ou quatre mois après dans un sol bien préparé et bien fumé. C'est vers le mois d'août ou de septembre que l'on procède à la récolte des feuilles. On cueille d'abord les feuilles placées près de terre, souvent salées, et qui pour cette raison sont considérées comme de qualité inférieure. On prend ensuite celles qui sont placées au-dessus; et on répète cette opération tous les huit jours. Les feuilles récoltées sont essuyées avec le plus grand soin, on les soumet à un triage, et on

les enfle en paquets de cinquante ou de cent feuilles. Ces paquets sont suspendus à l'air libre, où les feuilles se dessèchent. Le tabac indigène est apporté par les cultivateurs aux entrepôts dans des balles de toile. Les tabacs étrangers arrivent dans des tonnes appelées *boucants*. La récolte est achetée par l'État, qui dans ses manufactures fait préparer et fabriquer les différentes espèces de tabacs, destinées à la consommation. Ce travail s'exécute sous la direction d'une administration spéciale, *la Régie*, dépendant du ministère des Finances.

Consommation. Aucun objet de consommation n'a présenté un mouvement progressif aussi général et aussi rapide: M. Barral, rapporteur de la question des tabacs à l'exposition de 1855, avait alors calculé que le monde entier consommait pour 1 milliard 500,000 francs de tabac. En 1867, il lui fallut reconnaître qu'en quelques années ce chiffre s'était élevé à 2 milliards 200,000 francs.

D'après une autre statistique, la consommation du tabac dans le monde entier représenterait un total de 275 millions de kilogrammes. Elle produirait 1200 millions de francs, dont 200 millions pour l'agriculture, et 1 milliard pour les gouvernements.

La production totale annuelle est estimée, en Angleterre, à 2,000,000 de tonnes. Ce chiffre frappera davantage, si l'on songe que le poids total du blé consommé par les habitants de la Grande-Bretagne ne dépasse guère 4,350,000 tonnes, de sorte que le tabac cultivé pour satisfaire la passion pour ce narcotique pèse autant que le blé nécessaire à la nourriture de 10,000,000 d'Anglais. Et en n'estimant le prix du tabac qu'au double de la valeur du blé sur le marché, il coûte autant que tout le blé servant à la consommation de la Grande-Bretagne. En 1869, la quantité annuellement importée en Angleterre était estimée à 50,000,000 de livres, soit 2 livres par habitant. En déduisant les femmes, les enfants et un dixième de la population mâle qui ne fume pas, la consommation annuelle pouvait être portée à dix livres par personne. La consommation de Paris a été évaluée en 1856 à 1,604,601 kilogr. de tabac, ce qui donnait par tête et par an un chiffre de 3 kilogr. 820 gr.

Si l'on met en parallèle la consommation du tabac en Angleterre, en France et en Allemagne, on trouve, d'après les derniers renseignements statistiques, que la quantité de tabac consommée en moyenne par an est en Angleterre d'une livre trois sixièmes par tête, en France une livre trois cinquièmes, en Allemagne deux livres deux tiers. Un Français, consomme autant de tabac qu'un Russe, deux fois plus qu'un Italien, trois fois moins qu'un Allemand ou qu'un

Hollandais, et quatre fois moins qu'un Belge. Les départements où l'on fume le plus sont ceux du Nord, du Pas-de-Calais et du Rhône, où la consommation est de 1 ou 2 kilogrammes par tête.

Parmi les fumeurs, les uns fument la pipe, les autres le cigare, les autres la cigarette. Une statistique montre que sur 15 fumeurs, il y en a 8 qui fument la pipe, 5 le cigare, et 2 la cigarette. En 1869, la France était arrivée au chiffre de 31,245,396 kilogrammes. Le chiffre de vente a rapporté à l'administration du fisc dans cette même année 248 millions de francs. Des calculs récents donnent les chiffres qui suivent pour la consommation en France du tabac sous ses différentes formes.

On fume en France de 18 à 19 millions de kilogrammes de tabac à fumer ou scaferlati, 3,500,000 kilogr. de cigares (le kilogr. est formé de 250 cigares), 7,500,000 kilogr. de tabac à priser, 650,000 kilogr. de tabac à mâcher, 450,000 kilogr. de carotte, tabac peu connu à Paris, et qui se fume, se prise, se mâche; on ne le consomme guère qu'en Bretagne. La recette totale obtenue par les produits des manufactures de France en 1873 a été de 294 millions de francs. On compte en France 16 manufactures (la guerre nous en a coûté deux, celle de Metz et celle de Strasbourg), 40,000 débits environ. A Paris il n'y a pas moins de 1200 bureaux de tabac.

Le tabac au point de vue économique et hygiénique. La richesse d'un pays ne se compose pas seulement des sommes que les impôts font rentrer dans les caisses du Trésor. Le développement de l'agriculture, et surtout la production des céréales alimentaires, et du blé en particulier, constituent une des sources les plus fécondes de la prospérité de la fortune publique et du bien-être des populations. A ce titre un éminent hygiéniste déplore vivement que:

La culture du tabac en France enlève à l'agriculture plus de 20,000 hectares de ses meilleures terres; on soustrait cet immense domaine à la production du pain, à la culture du blé, pour y substituer un véritable poison. Ce n'est pas seulement cette étendue de terre si considérable qui est soustraite à la production alimentaire; il faut tenir grand compte aussi, surtout à une époque où il y a si peu de goût pour les travaux des champs, de la perte de tant de bras. (On compte 17,000 ouvriers employés dans nos manufactures françaises!) Un très grand nombre d'entre eux sont ainsi enlevés à la culture du blé. On estime que la France achète pour 260 millions de tabac: dépense principale à laquelle il faut ajouter pour 40 millions d'accessoires de toute nature, ce qui porte le total de cette dépense à 300 millions. La dépense du tabac est évaluée

à 500,000 francs par jour pour Paris seulement. Cette somme, représente l'argent nécessaire à fournir du pain à deux millions d'habitants. Sur qui porte le plus lourdement l'impôt du tabac? N'est-ce pas sur les familles pauvres, qui, même en estimant au chiffre le plus minime la dépense de chaque jour pour le tabac, consacrent au moins annuellement à cet onéreux passe-temps une centaine de francs, qu'il leur faut retrancher du chapitre des dépenses nécessaires? Franklin<sup>5)</sup>, qui se connaissait en économie, disait que nourrir une habitude coûte plus cher que d'élever quatre enfants. Il avait raison, car une habitude de ce genre en appelle une autre. On va à l'estaminet pour y fumer plus librement de compagnie; l'air enfumé qu'on y trouve engourdit les sens, dessèche la gorge, il faut des boissons stimulantes pour supporter cette âcre vapeur, puis c'est le jeu qui entraîne, et voilà comment le tabac conduit à des dépenses fort imprévues.

Un publiciste anglais, examinant la question au point de vue économique, disait en 1869:

«La quantité de tabac consommée en Angleterre varie selon les individus. D'abord il y a les sobres, qui se contentent de fumer un cigare après leur dîner; viennent ensuite les modérés, qui se permettent une pipe, ou bien un ou deux cigares à des heures régulières, et deux ou trois fois dans la journée; reste enfin la classe la plus nombreuse de ceux pour lesquels fumer est devenu une nécessité, qui fument chaque fois que l'occasion se présente, c'est-à-dire le plus souvent qu'ils peuvent. Pour cette classe nombreuse, une demi-once par jour est une quantité assez minime; néanmoins, cela fait encore en moyenne plus de onze livres par an, et en concentrant la nicotine absorbée, c'est cent fois plus qu'il n'en faut pour les tuer. Les milliers de gens qui, fumant leur onze ou leur douzaine, et plus, de cigares par jour, font ainsi passer dans l'année à travers leurs poumons la vapeur carbonisée de vingt et quelques livres de cette mauvaise herbe, dépensent pour ce plaisir contre nature jusqu'à concurrence d'environ dix livres sterling par an. Je dis: plaisir contre nature, parce que, en effet, la nature y résiste et ne cède qu'à la pression d'une habitude journalière. Quant au laboureur qui a sottement ainsi dépensé son gain, cette somme mise de côté aurait suffi, au bout de quelques années, pour lui permettre d'émigrer et de sortir de la basse condition qui le condamne dans son pays à un travail excessif. Quel énorme capital perdu! combien il est déplorable de voir la nation la plus commerçante et la plus philanthrope du monde expectorer et rejeter en fumée vingt millions de livres sterling par an (500 millions de francs)!»

Comme tous les poisons âcres et narcotiques, le tabac irrite, enflamme les organes avec lesquels il est mis en contact. Il agit très violemment aussi sur le système nerveux, dont il suspend les fonctions. La poudre de tabac, aspirée par le nez, irrite la membrane pituitaire, fait éternuer, et excite une abondante sécrétion nasale, elle diminue ou elle abolit la sensation de l'odorat. Chez certains priseurs acharnés, qui prennent une quantité considérable de tabac, une partie de la poudre est avalée, tombe dans l'estomac, où la nicotine est absorbée. Il faut ajouter que l'haleine du priseur a une odeur forte, repoussante. Ses vêtements sont imprégnés de l'odeur de vieux tabac, son linge est toujours sali. L'habitude de priser est essentiellement malpropre. L'usage de priser est né dans l'ancien monde. Après avoir eu quelque temps une vogue inouïe dans l'Europe occidentale, il a cédé le pas à l'habitude du cigare et de la cigarette. Fumé, le tabac donne des vertiges, des nausées, des vomissements; il détermine des palpitations, trouble les fonctions de l'estomac. Il attaque et noircit les dents, affaiblit la vue, irrite la poitrine. Le contact mécanique de la pipe use les dents et peut causer le développement de tumeurs de mauvaise nature sur les lèvres du fumeur. La chaleur communiquée par la pipe à tuyau trop court, par le cigare ou la cigarette, fait fendre l'émail des dents.

Avant de décrire les troubles que l'usage du tabac apporte dans les organes quand il est devenu une habitude, il faut d'abord parler de ce qui se passe avant qu'on arrive à le supporter. C'est une épreuve qui n'est pas toujours facile. Quel rude apprentissage de plusieurs semaines, de plusieurs mois! Vertiges, syncopes, tout montre la répugnance de la nature pour le poison que l'on s'impose. L'estomac, le système nerveux se révoltent. Mais le but fait tout supporter: il faut fumer, on n'est homme qu'à ce prix! L'habitude émusse avec le temps ces pénibles épreuves, ces terribles sensations du début: une vanité mal placée ne permet plus de reculer; il ne faut pas perdre un grade conquis au prix d'atroces souffrances. On fume de plus en plus, on recherche, de plus en plus ce demi-sommeil pendant lequel l'intelligence abdique, la pensée s'égaré; bientôt l'attention devient impossible, la mémoire se perd. Le fumeur ne goûte plus rien sans l'assaisonnement obligé de cette enivrante fumée; il ne digère plus sans fumer, il ne travaille plus sans fumer, il ne s'endort plus sans fumer, il ne se tient plus éveillé sans fumer; il cherchait un passe-temps, il a trouvé un maître qui ne lui laissera plus de répit. Le tabac n'est plus alors une habitude, une passion, c'est un besoin, un véritable esclavage. Ce besoin factice devient

tellement impérieux qu'il usurpe la place des besoins les plus réels. Une voiture cellulaire déposait un jour dans une prison de Lyon une vingtaine de criminels que l'on dirigeait vers Toulon. Ces malheureux, exténués de faim, de soif et de fatigue, ayant les jambes engorgées par la constriction de leurs chaînes, ne demandaient d'abord ni pain, ni vin, ni repos, mais ils supplièrent instamment le médecin qui les visitait de leur faire donner . . . du tabac. »Entre le pain et le tabac, a dit Balzac<sup>6)</sup>, le fumeur n'hésite pas.« On a vu des mineurs ensevelis depuis plusieurs jours sous des décombres réclamer d'abord ce dont la privation leur était le plus pénible, le tabac. On sait que les fumeurs privés de tabac fument au besoin des feuilles quelconques. Ne voit-on pas tous les jours les collégiens fumer du papier roulé, des feuilles des arbres de la cour de récréation?

### 73. La première machine à filer.

Il y a environ cent ans, les Anglais ne savaient pas encore fabriquer avec le coton seul que des mèches de lampe ou de chandelles. En tant que tissage, ils ne l'employaient que marié au lin qu'ils tiraient tout filé d'Allemagne. Ces tissus nommés futaines<sup>\*)</sup> en réalisant un sensible progrès économique, ne pouvaient manquer d'être fort demandés. Manchester, centre commercial déjà important, fut dès l'origine le point vers lequel convergeaient, pour s'éparpiller dans tous les districts du royaume, les produits de cette industrie, qui suffisaient amplement aux besoins de la population. Mais voilà que Manchester s'avisait d'exporter ses futaines, auxquelles de nombreux et importants débouchés s'ouvrirent à la fois. Alors il arriva que la fabrication ne put plus répondre aux demandes, car, si l'Allemagne fournissait encore une quantité suffisante de fils de lin, il y avait pénurie de fil de coton, vu le nombre relativement restreint de personnes occupées à les produire en Angleterre. Les futaines s'enlevaient sur tous les marchés, et, alors qu'on en eût vendu le double, le triple, les *Futainiers* étaient obligés à de longs chômages, faute de matière à mettre en œuvre. »De la trame! de la trame!« s'en allaient demandant partout les tisserands, dont la navette était vide, et qui devaient se croiser les bras, quand ils auraient pu mettre si lucrativement à profit les moindres instants. Mais les fileuses avaient beau se hâter, se multiplier; mais les maîtres en futaines avaient beau faire rechercher par-

<sup>\*)</sup> de Fustat, ville d'Égypte, d'où les premiers avaient été apportés.

tout jusqu'aux derniers écheveaux de coton filé, bien des tisserands restaient encore condamnés au repos. La trame manquait de toutes parts.

Or, au plus fort de cette disette d'un nouveau genre, certain jour de l'année 1764, au bourg de Leigh, dans le comté de Lancaster, un pauvre homme, nommé Thomas Highs, dont la profession consistait à fabriquer une des pièces principales du métier à tisser, fut témoin du profond chagrin éprouvé par un de ses voisins, qui, poussé du besoin et du désir de travailler, et, bien que les commandes fussent nombreuses, se trouvait réduit à une désespérante inaction, faute de pouvoir se procurer quelques malheureuses bobines de trame. De là à déplorer qu'en fait de machines à filer, l'on n'eût encore rien imaginé de plus expéditif que le rouet, il devait n'y avoir qu'un pas pour Thomas Highs, aussi bien que pour toute autre nature quelque peu compatissante; mais, de l'expression de ce regret à la conception de l'idée qui mettrait fin à ce déplorable état de choses, la distance était de celles que peuvent seuls franchir les hommes marqués du sceau trop souvent douloureux du génie.

Ce sceau, Dieu venait d'en toucher Thomas Highs, ou, pour mieux dire, l'arène du progrès venait de s'ouvrir devant un nouveau martyr. Highs, saisi d'une fiévreuse préoccupation, rentre chez lui, s'assied, et, le front plissé, dirige d'étranges regards sur sa fille, qui file près de l'âtre. — « Qu'avez-vous donc à me regarder ainsi, père? demanda la fileuse qui peut-être n'avait jamais vu son père absorbé de la sorte. — Rien, je n'ai rien; file, ma Jenny, file. Je pense à quelque chose... voilà tout. File, ma Jenny, ne t'arrête point, ne perds pas de temps; la trame manque aux tisserands, ils attendent. Il leur faut de la trame, beaucoup de trame; et les fileuses n'en produisent que trop peu. » Jenny continue donc à filer, et son père la considère de plus en plus attentivement, et l'œil du père tantôt étincelle, tantôt devient morne, révélant le laborieux combat que dans son cerveau les idées ardentes livrent à l'ombre de l'inconnu. Tout à coup Highs se lève, court à sa fille, la prend dans ses bras, l'étreint avec une sorte de transport frénétique, couvre son front de baisers, et, avant qu'elle ait eu le temps de se reconnaître, sort d'un pas précipité, laissant la simple enfant singulièrement ébahie.

Quelques minutes plus tard, Thomas Highs était assis en face de Kay, l'horloger du bourg qui, tout d'abord, lui aussi, s'étonna grandement de voir dans un pareil état d'animation un homme dont le calme était proverbial dans le pays. Mais bientôt voilà que les yeux de l'horloger brillent à l'égal de ceux de son interlocuteur; voilà Kay



pris lui aussi d'un bel enthousiasme; c'est qu'il vient de lui être clairement démontré que s'il veut, lui, habitué à façonner des rouages et à régler des mouvements, prêter son secours à Highs, rien ne sera moins difficile que d'obtenir une machine qui, conduite par une seule personne, pourra faire la besogne d'un grand nombre de fileuses au rouet. L'offre est acceptée. Rendez-vous est pris pour le lendemain dans le grenier de Highs, où les deux collaborateurs s'enfermeront pour travailler en secret à l'édification de la machine... Le lendemain, ils se mettent ardemment, fiévreusement à l'œuvre, et chaque jour ils se réunissent de nouveau...

Mais on ne tarde pas à remarquer le manège des deux hommes. On veut savoir le sujet de leur mystérieuse claustration quotidienne. On épie, on les questionne, mais on ne devine rien, mais ils s'obstinent à garder le silence. Et plusieurs semaines se passent, pendant lesquelles se succèdent, pour Highs et son compagnon, ces périodes d'extrême espérance et de froid désenchantement, qui sont le lot normal des chercheurs. Une fois cependant que le succès leur semble assuré, qu'ils se croient à la veille de toucher au but, ils laissent percer quelque chose du grand dessein qui touche à sa réalisation. Alors, sans avoir rien vu, on s'extasie sur ce qu'on doit voir; et il n'est bruit dans tout le bourg que du merveilleux événement qui est prochain. Mais quelque nouvelle difficulté survient dans le jeu définitif de la machine. Il faut annoncer aux impatients que le moment tant attendu est différé. Puis s'écoulent encore des semaines et des mois, sans que la machine fasse son apparition... Et, d'ailleurs plus d'une fois dans l'intervalle, les inventeurs n'ont pas assez bien réussi à dissimuler le désappointement qui, à de certaines heures, s'est emparé d'eux.

Bientôt, le signal des railleries est donné par quelque plaisant, et l'on ne tarde pas à bafouer en chœur les pauvres bêtes, les sots qui ont voulu réaliser l'impossible: »Ah! les rêves creux! ah! les ambitieux! une machine à filer dix fils, vingt fils à la fois, est-ce que cela est faisable? est-ce que cela se verra jamais? est-ce qu'on ne l'eût pas déjà trouvée, si elle était trouvable, cette machine? est-ce que le monde serait devenu si vieux sans s'être avisé de cette invention? — Eh! Kay, mon ami, te paie-t-il bien au moins, ce brave Thomas, qui t'emprisonne si gentiment dans son grenier? — Eh! Thomas, est-ce que vous allez longtemps encore tenir notre horloger sous les verrous? — Eh! ma petite Jenny, ne vois-tu donc pas qu'il a le cerveau détraqué, ton bonhomme de père; qu'il fondra follement dans ses idées de filage mécanique jusqu'aux derniers pennys, que

tu auras lentement gagnés en tournant ton rouet? Ne serait-ce point de ta part un acte de sagesse et de dévouement, que de chercher à le détourner de sa folie? — Non, mon père n'est pas fou! riposte fièrement la brave fille, qui a foi, comme tous ceux dont le cœur est plein de vive affection; non, vous le verrez bien. « Et alors on se moque d'elle comme on s'est moqué de son père; mais elle est la première à dire, à répéter au digne homme: »Ne vous rebutez pas, ne les écoutez pas, père; vous réussirez, je le sens, j'en suis sûre; et s'il faut que je travaille jour et nuit, et s'il faut que je me prive de tout, eh bien! je travaillerai, eh bien! je me priverai . . . » Et Thomas Highs poursuit son but en compagnie de Kay, qui n'apporte plus à l'œuvre commune qu'un zèle considérablement refroidi par les quolibets, mais que la crainte même des moqueries empêche encore de s'avouer pleinement rebuté.

Un jour pourtant — ah! le beau jour pour les rieurs! ah! la grande fête pour les moqueurs! — un jour, à la fenêtre de ce grenier, vers laquelle tant de regards ironiques s'étaient levés depuis cinq ou six mois, n'aperçoit-on pas les deux hommes qui, semblant faire assaut d'entraîn désespéré, lancent à qui mieux mieux sur le pavé de la rue toutes les pièces de la fameuse machine . . . Puis on voit sortir de la maison l'horloger, qui, sans doute pour se soustraire aux railleries, se prend à les prodiguer au malheureux dont le découragement est peut-être son ouvrage. Si l'on fit gaiement cercle autour de ces rouages disloqués, s'il y eut un concert de gorges-chaudes <sup>1)</sup> sur le malencontreux inventeur, je vous le laisse à penser. Et pourtant, Highs, qu'accompagne, ou plutôt que devance sa fille, affronte presque aussitôt les humiliations, pour venir ramasser tous ces débris, qu'il réinstalle là où ils étaient, là où ils devraient être encore. Et il se remet seul à la poursuite de son beau rêve. Et toujours les fils de coton manquaient aux tisserands qui, les ingrats, en manière de passe-temps, de triste compensation au dépit que leur causait le chômage, ne se gênaient pas pour aller crier devant la maison du pauvre chercheur: »De la trame, Highs! vous nous avez promis de la trame! Nous sommes au repos; tenez votre parole, de la trame, Highs, de la trame! . . . »

Mais voilà qu'un matin, comme trois ou quatre de ces cruels oisifs passaient en renouvelant leurs blessantes interpellations, la porte s'ouvrit, et, Thomas Highs parut, qui, souriant — Dieu sait de quelle façon — : »De la trame, répéta-t-il d'un accent singulièrement animé: c'est de la trame qu'il vous faut, eh bien! entrez, et demandez-en à *Jenny la fileuse*; je crois qu'elle pourra vous en donner. — Jenny,

votre fille? — Non, la filleule de ma fille, car c'est du nom de la chère enfant qui m'a toujours soutenu, encouragé, que je veux que soit baptisée l'invention qui doit faire cesser le chômage des tisserands. Entrez, et voyez.» Ils entrèrent, et virent la fille de Highs, qui, par un simple mouvement imprimé d'une main à un léger levier, de l'autre à une petite roue, faisait manœuvrer huit ou dix fuseaux qui, d'eux-mêmes et tous ensemble, et avec la plus parfaite régularité, étiraient, tordaient, et envidaient autant de fils, et par conséquent suppléaient à autant de rouets servis par d'actives fileuses. Et eux, d'être émerveillés, et plus encore, quand l'inventeur leur assura que ce n'était pas seulement huit ou dix fuseaux, mais cinquante, quatre-vingts, cent, qui pouvaient être mus de la même façon, par une même impulsion. Alors ce fut à qui demanderait pardon à Highs de l'avoir méconnu, raillé; ce fut à qui irait répandre la grande, la miraculeuse nouvelle; à qui proclamerait bruyamment le haut mérite du pauvre homme. Et la foule s'amassa, dans laquelle se trouva bientôt quelqu'un pour s'informer si Highs avait au moins bien rempli toutes les formalités touchant la *patente* (brevet d'invention), afin de n'être pas frustré des bénéfices de sa magnifique découverte.

Mais Highs répondit: »Non, je n'ai point rempli de formalités, je n'ai pris, ni ne prendrai aucune patente. J'ai voulu que les tisserands anglais ne fussent plus exposés à manquer de fil de trame; j'espère que, grâce à *Jenny la fileuse*, ils n'en manqueront plus; vous pouvez aller dire partout que ma maison est ouverte à qui voudra venir voir et copier la machine; et j'espère qu'on ne se fera pas trop prier pour se rendre à cette invitation. — Pourtant, Highs, songez qu'il serait de toute justice qu'une aussi belle invention vous profitât. — Attendez. Je compte prendre bientôt une patente, quoi que j'en dise: mais ce ne sera pas pour cette machine, ce sera pour une autre qui est déjà toute trouvée, et qui fonctionnera sous peu, et qui m'enrichira, celle-là. Vous demandiez de la trame: en voilà. Mais il vous faut aussi de la *chaîne*; vous en aurez, et, de même que j'ai suppléé aux lenteurs des fileuses d'Angleterre, de même je ferai que vous pourrez vous passer des fileuses d'Allemagne. Vous verrez, vous verrez! . . . »

#### 74. Titus Salt et sa manufacture d'alpaca. <sup>1)</sup>

Ce fut le hasard qui amena un jour, en 1836 un négociant de Bradford<sup>2)</sup> dans le magasin de MM. Hegan & C<sup>ie</sup> à Liverpool. Il venait traiter avec eux un achat de laines des Échelles du Le-

vant. Tout en discutant le prix de vente, les conditions de paiement et les époques de livraison, l'acheteur, assis sur un ballot à demi-éventré, étirait machinalement entre ses doigts une sorte de bourre épaisse et grossière que renfermait ce ballot.

Cette bourre n'avait rien d'attrayant, elle ressemblait à du vieux crin avarié. Quel était ce produit? d'où venait-il? quel navire l'avait apporté à Liverpool et dans quel dessein? C'est ce que nul autre que M. Hegan n'eût pu dire et quand, l'affaire conclue, son acheteur lui demanda ce que contenait le ballot, M. Hegan hochait la tête et répondit qu'il s'estimerait heureux s'il était unique en son genre, mais que, pour son malheur, il en possédait deux cent quatre-vingt-dix-neuf autres remisés dans son entrepôt et dont il ne savait que faire. Puis il raconta que pour rentrer dans une créance sur un de ses débiteurs de l'Amérique du Sud, il avait eu la faiblesse d'accepter en paiement trois cents balles de ce produit invendable. Il avait oublié, s'il l'avait jamais su, ce qu'elles contenaient: de la laine probablement, mais quelle laine! Personne n'en voulait, les rats y avaient élu domicile, établi leurs nids, et il les y laissait, n'attendant qu'une occasion pour se débarrasser de cette marchandise encombrante. Il avait eu un moment l'idée de la renvoyer au Pérou d'où elle venait, mais il hésitait à payer les frais de transport.

Il était de fait, que la maison Hegan avait tenté l'impossible pour se débarrasser de ce malencontreux envoi. Vainement on l'offrait à tous les négociants de Liverpool, nul n'y voulait entendre. Les courtiers clignaient de l'œil quand on leur demandait de l'écouler<sup>3)</sup> à n'importe quel prix; les fabricants de Manchester s'enquéraient de ce que c'était et de ce que l'on pourrait bien en faire. Tout en écoutant le récit de M. Hegan, son interlocuteur maniait, tirait, flairait, regardait, froissait cet étrange produit, sans mot dire. S'il ne le portait pas à sa bouche, c'est que son odorat l'invitait à n'en rien faire, mais il l'examinait au jour, puis à contre-jour, étirant les fibres poudreuses, soucieux, préoccupé, comme un homme en présence d'une substance étrange dont l'utilité ne lui est pas démontrée et dont l'existence lui paraît un problème. M. Hegan comprenait et partageait sa perplexité. Cent fois il s'était livré au même manège que son taciturne visiteur, sans arriver à aucune conclusion pratique, sans la moindre lueur d'espoir d'une vente quelconque; aussi sa surprise fut-elle extrême quand il l'entendit lui offrir d'acheter les trois cents balles au prix inespéré de seize sous la livre. Pareille chance n'était pas à refuser, et l'honnête M. Hegan eût, à coup sûr, accepté un prix bien inférieur. Il ne s'attarda pas à se demander ce que

son acquéreur se proposait de faire de cette marchandise invendable. Il accepta l'offre et donna ordre de livraison immédiate à ses deux commis stupéfaits, qui, depuis des années, ajournaient en plaisantant les événements les plus hypothétiques, au jour de la vente des trois cents balles Sud-Amérique.

L'acheteur paya comptant et s'en fut.

Charles Dickens<sup>4)</sup> a parlé, dans ses «Household Words», et sous des noms supposés, de cette transaction, qui fit grand bruit à Liverpool en 1836, parce qu'elle devait être le point de départ d'une industrie nouvelle et d'une grande fortune manufacturière. L'acheteur mystérieux, dont il a tu le nom était M. Titus Salt, depuis l'un des princes-marchands de la riche Angleterre, et les trois cents balles dont il devint acquéreur contenaient de la laine de l'alpaca, variété de guanaco ou lama de Pérou, alors inconnue en Europe.

De retour à Bradford, il se mit à l'œuvre sur ce nouveau produit, levé tôt, couché tard, enfermé dans son atelier, où, sous sa direction, ses meilleurs ouvriers triaient, lavaient, dégraissaient et cardaient cette laine surge<sup>5)</sup> dont les brins longs et souples, dégagés de suint,<sup>6)</sup> donnaient un fil de trame de haute finesse, légèrement ondulé.

Les allures mystérieuses de Salt, qui n'admettait aucun visiteur dans son atelier d'essai, les réticences de ses ouvriers, excitaient au plus haut point la curiosité des manufacturiers de Bradford, et bientôt le bruit se répandit que Salt s'escrimait sur une laine nouvelle de provenance exotique, et en attendait de merveilleux résultats. On réussit enfin à savoir que ce produit n'était autre que la laine de l'alpaca, et que Salt était l'acquéreur des trois cents balles vainement offertes par la maison Hegan & C<sup>ie</sup> à tous les fabricants d'Angleterre et refusées par eux. On en prit texte<sup>7)</sup> pour railler le jeune fabricant et pour prédire que cet essai ne réussirait pas. Lui-même douta un instant. Les machines à tisser dont il disposait s'adaptaient mal au travail qu'il leur demandait; le brin délicat et lustré se brisait sur le fil de chaîne de laine ordinaire, trop résistant. Après de nombreux essais, il trouva enfin une combinaison de fils de chaîne assez souples pour lui permettre de résoudre la difficulté. Il fabriqua et mit en vente des pièces d'étoffes aussi fines, aussi soyeuses que celles dont les Incas<sup>8)</sup> avait emporté le secret. En même temps il avait fait passer des ordres d'achat au Pérou, et s'était assuré de ce qu'il y avait de disponible en fait de toisons d'alpaca sur ce marché. Son succès fut complet. Les pièces mises en vente s'enlevèrent à haut prix. Londres adopta ce nouveau tissu qui, tout de suite, conquît la vogue, et que les grandes dames se disputèrent.

Les concurrents, il est vrai, ne tardèrent pas à surgir, mais pendant les quelques années où il fut seul à exploiter son tissu, ses bénéfices furent énormes, et la concurrence même, tout en le contraignant à baisser son prix de vente, ne lui enleva pas la faveur qui s'attachait à sa marque. On peut se faire une idée de l'impulsion donnée par lui à cette nouvelle branche d'industrie, par ce fait que l'importation de la laine d'alpaca, représentée, en 1836 par les trois cents balles dont Titus Salt s'était porté acquéreur, s'élevait, de 1836 à 1840, à 560,000 l. par année, dépassait 2,186,000 l. en 1852, et vingt ans plus tard atteignait près de 4 millions de livres. Les prix avaient suivi, eux aussi, une marche ascendante, et ceux-là mêmes qui tenaient Titus Salt pour fou d'avoir acheté cette laine à seize sous la livre, la payaient de 3 frs. à 3 frs. 50. A ce prix, presque quintuplé, de la matière première, l'article fabriqué ne se vend pas plus cher que ne le vendait Titus Salt au début; on peut par là juger des énormes profits qu'il réalisa.

En 1847, Salt le fils du fermier Morley, le petit courtier de Bradford, était devenu l'un des manufacturiers les plus connus d'Angleterre. Possesseur d'une fortune considérable, heureusement marié, père d'une nombreuse famille, élu successivement « chief-constable » et maire de Bradford; aussi populaire qu'estimé, il avait atteint ce point culminant de la destinée la plus favorisée, au delà duquel l'homme ne saurait qu'accroître ses soucis, ses responsabilités et ses charges, sans rien ajouter à ses jouissances. Quatre années de repos relatif, consacrées aux devoirs civiques que lui imposait la confiance de ses compatriotes, ne furent, pour Titus Salt, qu'une halte qu'il mit à profit pour mûrir les vastes projets que caressait son imagination et qui souriaient à son infatigable activité et à ses instincts utilitaires et philanthropiques.

Frappé des inconvénients qu'offraient ses nombreuses usines achetées, construites et agrandies à mesure que l'exigeait sa fabrication croissante, frappé aussi de la déperdition de forces et de temps pour l'ouvrier, partant de production pour le patron, qui résultait des mauvaises conditions dans lesquelles s'effectuait le travail, des salles étroites, mal aérées et mal éclairées, des sous-sols humides, des ateliers trop bas, des séchoirs aux courants d'air dangereux, il rêvait la création d'une manufacture modèle telle que l'Angleterre n'en possédait pas alors. Obtenir de l'ouvrier le maximum d'efforts en lui assurant le maximum de confort, économiser son temps et ses pas, se l'attacher en garantissant le bien-être de sa vieillesse, faire œuvre de chrétien autant que d'industriel prévoyant, accroître sa

fortune en faisant la fortune de ceux qui édifiaient la sienne, tel était son projet, et il le réalisa.

Tout d'abord il acheta de vastes terrains dans la vallée de l'Aire, à 4 kilomètres de Bradford, et y concentra une armée d'ouvriers. En deux ans, l'immense manufacture de Saltaire était achevée d'après ses plans; et le 20 septembre 1853, le cinquantième anniversaire de sa naissance, il inaugurait ce «Palace of Industry» par un gigantesque banquet dans l'atelier de peignage assez vaste pour y recevoir 3500 convives.

Deux réseaux de voies ferrées, pénétrant jusqu'au centre de l'usine, la relie aux grandes lignes du Nord et du Midi. Le voyageur qui se rend de Londres à Edimbourg par le Midland Railway voit se dérouler à sa droite l'immense fabrique en pierre qui, couvrant une superficie de 10 hectares, profile, sur 545 pieds de façade, ses six étages largement éclairés.

Le jour où il inaugurait cette fabrique monumentale, M. Salt s'associait ses trois fils. Depuis lors l'impulsion donnée à sa fabrique ne fit que s'accroître et sa fortune que grandir. Elle devint telle, que ce fils de fermier put distribuer, en peu d'années, plus de 15 millions en charité, non compris ce que lui coûtaient Saltaire et ses œuvres d'utilité publique, sans que son immense fortune en fût diminuée.

Nommé baronnet par la reine, élu membre du parlement, sir Titus Salt vit s'élever sur la place publique de Bradford sa propre statue. Une souscription publique à cet effet avait, en peu de jours, produit une somme de 7500 fr. Le duc de Devonshire<sup>4)</sup> présidait à cette cérémonie.

Deux ans après, le 20 décembre 1876, sir Titus Salt mourait à Saltaire, et cent mille personnes suivaient, dans les rues de Bradford, le convoi de cet homme de bien.

## 75. L'autruche du Cap.

Il faut ajouter à la faune nombreuse et variée du Cap les autruches appartenant à des fermiers, mais vivant à l'état sauvage, que le voyageur rencontre aussi quelquefois sur sa route. Cet intéressant échassier fournit l'un des produits les plus recherchés du commerce du Cap. Les fermes à autruches sont entourées, comme les lignes des chemins de fer, d'un barrage en gros fil métallique ayant pour but d'empêcher ces précieux oiseaux de s'échapper, ce

qui n'est pas difficile du reste, puisqu'ils ne peuvent ni voler ni enjamber, — et leur permettant cependant de vivre à leur guise, de choisir leurs pâturages et de faire leurs nids dans les vallées qui leur conviennent le mieux, sans être inquiétées par le voisinage de l'homme. Tous les ans vers l'époque de la mue, le fermier et ses aides vont à la recherche des autruches, qu'ils chassent devant eux jusqu'à un enclos de plus en plus resserré d'où elles sont obligées d'entrer dans un endroit où on les saisit et les dépouille, pour leur rendre la liberté ensuite jusqu'à l'année suivante. Une autruche rapporte en moyenne 1250 francs par an sans aucun frais d'entretien que l'acquisition de la ferme; les belles plumes des mâles, atteignant près de 1 mètre en longueur et assez flexibles pour s'enrouler en spirale lorsqu'on les agite, se vendent jusqu'à 75 francs pièce dans l'intérieur, et les petites plumes fines, qui servent d'ordinaire à l'ornement des chapeaux d'enfant, valent à peine 1 sou. Ces plumes, assorties convenablement et expédiées en Angleterre, trouvent sur le marché des prix allant en gros jusqu'à plus de 200 francs la livre pour les belles qualités, et constituent maintenant un commerce assez étendu et fort lucratif. Aussi le gouvernement, après avoir longtemps négligé cette branche importante, s'est enfin décidé à promulguer des lois sévères contre ceux qui se livrent à la destruction de l'espèce, et tout homme tuant un de ces oiseaux ou pillant un nid est condamné à une amende de 1250 francs, — mesure fort prévoyante, car, outre les chasseurs qui tuaient les autruches, tant pour le plaisir et l'émotion d'une chasse à courre<sup>1)</sup> d'un gibier rare que pour l'avantage de se procurer des plumes à peu de frais, il se trouvait bon nombre de fermiers qui visitaient les nids pour en enlever les œufs et les manger.

On s'imaginerait difficilement, en voyant ces oiseaux massifs et lourds, qu'ils puissent courir assez vite et assez longtemps pour fatiguer un cheval; la rapidité d'allures est cependant le seul moyen que la nature leur ait fourni pour se dérober aux poursuites acharnées dont ils sont l'objet, et c'est par un instinct naturel de prudence que les autruches se tiennent, à l'état sauvage, dans des plaines, d'où leur vue perçante leur permet de voir arriver l'homme de loin et de commencer la fuite avec une avance assez considérable pour avoir quelque chance d'échapper. On les chasse avec des carabines à longue portée et du plus gros calibre, car elles ont la vie très dure et ne se laissent pas souvent arrêter par une balle seule; alors même qu'elles sont abattues, il n'est pas aisé de s'en rendre maître en raison de la force extrême dont elles jouissent et de



l'acharnement désespéré avec lequel elles font usage de leurs pieds et de leurs ailes comme moyen de défense; un coup de pied d'une autruche peut fort bien briser la jambe d'un homme, et beaucoup de chasseurs inexpérimentés ou trop ardents ont payé cher l'imprudence de s'approcher de ces victimes qu'ils croyaient en leur pouvoir.

Pour l'élève des autruches comme pour toutes les autres branches de l'industrie, le progrès s'est fait avec le temps, et les propriétaires commencent à comprendre qu'il est de leur intérêt immédiat de soigner ces animaux utiles et de les apprivoiser, afin de rendre plus facile la récolte des plumes qu'autrefois. On ne les obtenait en effet qu'après des luttes acharnées contre les autruches absolument sauvages par leur genre de vie, et habituées à considérer l'homme comme un ennemi contre lequel il fallait se défendre. Ces luttes endommageaient les plumes et faisaient quelquefois blesser l'animal par la violence qu'on employait pour s'en emparer. Afin de calmer son naturel farouche, quelques hommes de bon sens ont essayé l'emploi de couveuses artificielles, et, sans se rebuter des nombreux tâtonnements qui les attendaient, sont arrivés à voir couronner leurs efforts d'un succès qui a dépassé toutes leurs espérances.

## 76. Les richesses souterraines des États-Unis.

Un homme d'état anglais a dit que l'avenir était au peuple qui produirait le plus de houille. Si cette prédiction de Robert Peel <sup>1)</sup> doit se vérifier, aucune contrée plus que les États-Unis de l'Amérique du Nord n'a le droit d'en revendiquer l'application. Les bassins carbonifères de ce pays ont des dimensions qui sont en rapport avec l'étendue du continent lui-même et tandis que la Grande-Bretagne, depuis quelques années, scrute avec émotion les réserves de ses domaines souterrains, les états de l'Union fouillent toujours plus ardemment leurs richesses houillères sans se demander encore s'il est possible d'assigner une limite à la durée de cette exploitation. Les seules mines de la Pensylvanie ne sont-elles pas aussi étendues que toutes celles de l'Angleterre, et tous les gisements des États-Unis ensemble n'ont-ils pas une superficie vingt fois plus grande? La houille dispense partout la lumière, la chaleur, la force, le mouvement; elle est l'âme de tous ces ingénieux mécanismes qui suppléent de plus en plus aux bras de l'homme, dont l'emploi est si cher en Amérique. C'est pourquoi il n'est pas un point des États-Unis révélant un indice de charbon où le gîte ne soit immédiatement interrogé,

attaqué, recoupé par des galeries ou des puits, et cela, quelque éloigné qu'il soit, au pied des Montagnes-Rocheuses ou sur les rivages du Pacifique, dans le Colorado ou en Californie.

Ce n'est pas seulement de houille que la nature a été généreuse envers l'Amérique du Nord, c'est aussi de ce minerai qui ne peut plus se passer de la houille et avec lequel on produit le métal à la fois le plus commun et le plus utile, le fer. Ce minerai est là-bas partout répandu en amas, en filons, en couches épaisses et même en véritables montagnes, témoin ces gîtes fameux de la Pensylvanie, du Missouri, du Michigan. A 60 milles à l'ouest d'Haukendaqua, dans le comté de Lebanon,<sup>2)</sup> existe une montagne de fer renommé, celle de Cornwall que nous visitâmes également. On y monte par un railway en colimaçon qui fait le tour de la montagne. Celle-ci est composée presque entièrement de minerai; elle en renferme une masse évaluée à 40 millions de tonnes, c'est-à-dire que l'on pourrait en exploiter pendant deux siècles 200,000 tonnes par an.

La Pensylvanie n'est pas le seul état où se rencontrent ces amas énormes de minerai de fer. Sur le bord occidental du lac Champlain,<sup>3)</sup> à Port Henry, il faut signaler une masse magnétique cristalline encore plus importante que celle du mont Cornwall et à 75 milles au sud-ouest de Saint-Louis, dans l'état de Missouri, la célèbre Montagne de Fer, Iron-Mountain, qui couvre une étendue de 200 hectares et s'élève jusqu'à 75 mètres. A 6 milles au sud de celui-ci est un autre amas non moins riche, Pilot-Knob. On tire aujourd'hui de ces gîtes, reliés à Saint-Louis par une voie ferrée environ 400,000 tonnes par an de minerai qu'on expédie principalement dans les usines du Missouri, de l'Ohio et de la Pensylvanie. La quantité totale de fer fabriqué en 1872 aux États-Unis s'élève environ à 2,800,000 tonnes.

Les États-Unis produisent aujourd'hui en houille le tiers, et en fer la moitié du chiffre de la Grande-Bretagne, qui est de beaucoup, en ces deux matières, le pays le plus fécond du globe; demain ils l'auront atteinte, et dès lors ils la laisseront bien loin derrière eux.

Une troisième substance minérale, vulgaire comme les précédentes et devenue presque aussi indispensable aux usages quotidiens des sociétés civilisées, est le pétrole. Proche parent de la houille et lui-même houille liquide, on peut le dire, le pétrole est surtout employé comme lumière, et à ce titre il fournit aux ménages et aux ateliers industriels l'éclairage le plus économique. Les États-Unis ont véritablement le monopole de cette utile matière, qui avant eux, depuis le temps des Babyloniens, des Égyptiens et des Perses,

n'était qu'une curiosité minéralogique. La nature, dans la distribution qu'elle en a faite au globe, s'est montrée encore plus prodigue envers les États-Unis que pour les produits précédents. Elle a semé sous le sol, principalement en Pensylvanie, des lacs de cette houille fluide et donné à ce seul état à peu près le privilège exclusif de la production du pétrole. Les extractions, déjà énormes, des premières années sont maintenant de beaucoup dépassées, et l'on ne sait où s'arrêtera cette récolte toujours plus abondante de l'huile de pierre.

Les gîtes de pétrole sont tous accumulés dans la Pensylvanie occidentale, dans les trois comtés de Venango, de Clarion et de Butler. La Pensylvanie, qui produit presque tout le charbon et le fer des États-Unis, a véritablement le monopole de l'huile de pierre et l'on ne saurait opposer à ses gîtes de pétrole ceux qu'on a jusqu'à présent essayé d'exploiter dans l'Ohio, la Virginie occidentale et l'état de New-York. Toute l'Amérique du Nord semble être imprégnée de pétrole, car on a également signalé l'existence de l'huile minérale dans le Texas, le Colorado, l'Utah, la Californie.

Le pétrole brut de Pensylvanie était naguère versé à l'orifice des sources mêmes dans des barils de bois qui servaient au transport. Il se perdait en route une grande quantité d'huile par le coulage; en outre les chemins mal entretenus, étaient presque impraticables en hiver, et la population charretière était la plus mauvaise, la plus ignoble, la plus dangereuse qu'on pût voir. On a remédié à tous ces inconvénients en faisant passer directement le pétrole des cuves de réception installées sur les sources dans des conduits en fer qui courent à la surface du sol et amènent l'huile, refoulée par des pompes, si besoin est, jusqu'aux gares les plus voisines. Une des conduites de pétrole en Pensylvanie part de Millerstown, le centre actuel de la production de l'huile dans le comté de Butler, et va jusqu'à Pittsburg, sur une longueur de 60 kilomètres. Quatre immenses cuves en bois découvertes, établies sous les arbres d'une forêt voisine de la station, reçoivent le pétrole brut, tel qu'il sort des puits. De ces cuves, de nouveaux tuyaux descendent vers la station, et là sont des réservoirs cylindriques en fer, d'une capacité de 85 barils. Ils sont montés sur un châssis à roues, et s'emplissent; puis le train part, emportant chaque fois vers Cleveland,<sup>4)</sup> Pittsburg, New-York, où sont les plus vastes raffineries de pétrole, une vingtaine de ces grands réservoirs.

Pittsburg est resté le centre le plus important de la raffinerie du pétrole; mais Cleveland lui dispute la palme. A Cleveland, une usine considérable fait presque seule tout ce travail, et, bien que

reléguée assez loin de la ville, l'empeste de ses émanations, surtout le soir. Les habitants se consolent en pensant que le pétrole est bon contre les rhumatismes. Le pétrole est devenu l'un des principaux produits d'exportation des États-Unis. Il vient après le coton et le blé, avant le tabac, les viandes salées et les bois. Les ports d'embarquement sont Philadelphie, New-York, Baltimore, Boston; les principaux ports d'arrivée en Europe, Anvers, Hambourg, Brême, Liverpool, puis Le Havre, Marseille, Gênes. Chacun a vu dans ces ports, et même devant les grands magasins de droguerie de certaines villes de l'intérieur, quelqu'un de ces barils de chêne à pause renflée, revêtu d'une peinture bleu-clair, et d'une contenance d'environ 200 litres: c'est le type désormais classique des barils à pétrole américains.

On calcule que sur les 10 millions de barils produits en 1873 par les États-Unis, le tiers a été consommé sur place et les deux tiers exportés.

Comme pour le charbon, le fer, et le pétrole, les mêmes faits sont à constater pour d'autres produits souterrains, soit parmi les métaux plus ou moins communs, le plomb, le zinc, le cuivre, le mercure, soit parmi les métaux précieux, l'or et l'argent. Les mines de plomb du Wisconsin et du Missouri égalent celles de l'Espagne, et les mines de zinc de ces deux états celles de la Belgique, de la Silésie et de la Sardaigne; les mines de cuivre du Michigan sont les rivales de celles du Chili, et New-Almaden de Californie a fait pâlir pour toujours l'Almaden d'Espagne, exploité depuis les Phéniciens. Est-il besoin de rappeler que l'Australie elle-même n'a jamais produit plus d'or que la Californie? Et toutes les mines de l'Amérique espagnole, hier encore si réputées, ont-elles jamais donné une quantité annuelle d'argent égale à celle que fournit aujourd'hui le seul état de Nevada? En vérité quand on réfléchit à ces choses, on est conduit à se demander s'il y a là un simple phénomène de hasard, ou si la nature, qui semble ne rien faire en vain, avait quelques vues secrètes, lorsqu'elle favorisait avec une préférence si marquée la partie du continent américain où devaient s'asseoir et s'étendre un jour les États-Unis.

### 77. La France industrielle.

Il y a quelques années, je conçus le projet d'étudier la France, de connaître son sol, ses monuments, ses villes, ses hameaux et cette vaste ceinture de fleuves, de mers et de montagnes, qui se déroule des Pyrénées aux Alpes, de la Méditerranée à l'Océan.

J'espérais un grand plaisir de cette course; mes espérances ne furent pas trompées. Sous les climats les plus doux, je rencontrai des populations intelligentes et une singulière abondance de tous les biens de la terre. Je vis avec admiration d'innombrables vaisseaux entrer dans nos ports, et y verser les richesses des cinq parties du monde; ces richesses, plus de cinquante mille voitures de roulage s'en emparent et les dispersent, çà et là, dans le pays dont elles entretiennent sans cesse le mouvement et la prospérité.

Ici les fers de la Norvège s'enflamment et s'amollissent sous le marteau des forgerons; là se déploient en tissus moelleux les laines d'Espagne et de Cachemire; plus loin, des peuples d'ouvriers reçoivent le coton des Indes, le filent, le tissent et lui impriment les plus vives couleurs. J'étais ravi de tant de bien-être; mais ce qui excita vivement ma surprise, ce fut de voir l'impulsion immense donnée à tout le pays par l'éducation d'un insecte. Du midi au nord, des frontières de l'Italie aux montagnes volcaniques du Vivarais,<sup>1)</sup> une chenille excite partout l'activité. A Avignon, à Lisle,<sup>2)</sup> on dévide ses cocons. En Normandie, les doigts exercés des femmes attachent ces fils à de légers fuseaux, et jettent mille gracieux dessins sur les mailles aériennes de nos blondes. A Saint-Étienne, ces mêmes fils se tissent en rubans qui se déroulent sur toute la surface de l'Europe. A Nîmes, on en fabrique des étoffes qui bruissent et chatoient comme des métaux. A Lyon, ils se déploient en velours épais, en gazes transparentes comme l'air et brillantes, comme la nacre, en satin, en damas, en lampas.<sup>3)</sup> A Paris enfin, la soie rivalise avec le pinceau, et va jusqu'à reproduire, sur les somptueuses tentures des Gobelins, les tableaux des plus grands maîtres. Telle est la richesse de la France.

Mais ces chefs-d'œuvre de l'art, ces prodiges de l'industrie, que sont-ils en comparaison des biens que lui prodigue la nature? Vous y voyez tous les climats, vous y rencontrez toutes les cultures; au Midi, l'olivier, le citronnier, l'oranger; au Nord, le mélèze et le sapin, les deux extrémités de la chaîne botanique. Les arbres de la Perse et des deux Amériques viennent s'y mêler à l'orme féodal et aux chênes de la vieille Gaule, les fruits parfumés de l'Asie au pommier indigène, la flore entière de l'Orient à l'humble violette, à nos couronnes de bliets, aux bouquets champêtres de la pâquerette et de la mystérieuse verveine. Ainsi la France se couvre des productions du Nouveau-Monde et des trésors de l'ancien. Du haut de ses coteaux chargés de vignes, des fleuves de vin coulent éternellement dans la coupe de tous les peuples, tandis que sur ses larges

plaines les moissons ondoient comme les flots de la mer, sous le vent qui les courbe, sous le soleil qui les mûrit.

A la vue de tant de biens, mon cœur bondissait de joie. Je m'écriais: »Chère patrie! terre fortunée! tu possèdes tout, richesse, intelligence, liberté. Est-il sur le globe un spectacle comparable à celui de ta gloire? Je ne vois dans ton sein qu'un peuple, et, dans ce peuple, qu'une famille.«

### 78. Le magasin du marchand de nouveautés.

N'exagère-t-on pas quand on accorde à un petit nombre d'articles d'une disposition réellement *nouvelle*, l'honneur arbitraire de nommer l'asile\*) qui leur est commun avec une imposante majorité de produits, dont l'âge de création s'échelonne jusque-là de remonter aux jours des bibliques patriarches. *Magasin de tissus, d'étoffes*, serait d'une acception plus exacte, plus explicite même, mais moins alléchante peut-être, et dans notre siècle — je crois fort, soit dit en passant, qu'il en fut toujours ainsi — la vogue est à ce qui brille: la *montre* est reine. Or, pendant que sur les rayons ombreux dorment roulés les bonnes toiles et les confortables lainages qui, exposés, n'obtiendraient pas un regard, à la montre inondée de lumière se déploient, s'étalent, s'entrecroisent, diaphanes, éclatants, diaprés, les *baréges*, les *linos*, les *fantaisies*, qui, tout frais empreints du dernier cachet de la mode, captivent l'attention, excitent la convoitise, arrêtent le chaland. »De tout cela, entendez-vous dire et répéter, il n'y en a que pour un *déjeuner de soleil*.« Mais n'importe, l'effet cherché est produit. Grâce aux *nouveautés*, vous avez stationné devant la montre, le magasin est noté dans vos souvenirs, vous saurez le retrouver, ne fût-ce que pour l'emplette du plus humble ou du plus antique tissu: et voilà sans doute comment il advient que le bazar aux étoffes de toutes sortes se change pour vous — et partant pour l'enseigne, laquelle est tenue de faire son métier d'enseigne intelligente — en Magasin de nouveautés par excellence.

Le seuil passé, aux environs du comptoir, qui est voisin de l'entrée par la même raison que les bureaux de douane sont voisins des frontières, nous sommes abordés par un homme mis avec une élégante et correcte simplicité, qui, après s'être suffisamment incliné devant nous, un engageant sourire sur les lèvres, s'enquiert du ton le plus courtois de l'objet de notre visite.

\*) c. à. d. Le magasin du marchand de nouveautés.

Cet homme, s'il n'est le chef de l'établissement lui-même, doit être au moins son plus fidèle et plus sûr représentant, car le poste qu'il occupe, et où il semble n'avoir d'autre souci que de distribuer en manière de passe-temps quelques banales formules de politesse aux entrants et aux sortants, n'est pas moins celle des charges de la maison qui exige le plus de sérieuses qualités réunies. Il doit, en effet, tout en paraissant exclusivement préoccupé de personnifier l'exquise urbanité, ne pas distraire un seul instant son attention de l'ensemble et des détails du mouvement qui s'opère autour de lui. Pilote sur qui repose le succès d'une complexe manœuvre, il faut que rien ne lui échappe de ce qui se passe, aussi bien à ce comptoir près duquel il gravite, qu'au fond des galeries où sa vue a peine à porter. Pour les clients, il n'a qu'un front sans rides, que des propos sans aspérités, que des regards d'une douceur inaltérable, et que des allures d'affable, d'indifférent rôdeur. Pour sa légion d'employés, toujours apparaît, comme empreint entre ses deux sourcils contractés, le grave souci de l'entreprise dont il assume sur lui la responsabilité; sa parole a la tranchante brièveté du commandement militaire; son coup d'œil aigu envoie au loin un stimulant rappel à l'activité, ou à l'attention; et s'il approche, ce n'est pas sans quelque appréhension qu'on le voit venir. . . .

Toujours est-il que nous l'avons laissé attendant un mot de nous pour s'empresser de nous indiquer le point de la maison où l'on peut répondre au désir que nous allons exprimer. Il se dispose même à faire avec nous, selon l'article qu'il nous entendra nommer, quelques pas dans telle ou telle direction, pour nous mettre aux mains de celui de ses subordonnés qui doit se consacrer exclusivement à la satisfaction de notre demande.

»Mille pardons, Monsieur, mais, quoique nous puissions en avoir l'air, nous ne sommes, rien moins que des clients.« — Ah! fait d'un air quelque peu désappointé l'homme aux courtoises manières. Et comme vous êtes, je pense, parfaitement convaincue que ce n'était pas pour le platonique amour de nos beaux yeux que l'honnête marchand avait déployé un véritable luxe de salutations et de mines empressées, vous vous expliquerez sans peine que ma décevante déclaration ait eu pour effet de refroidir sensiblement son chaleureux accueil. Toutefois, comme on ne saurait, sans en contracter l'heureux pli, s'exercer sans cesse aux gracieux procédés, c'est avec la meilleure grâce du monde que, le premier mouvement de déconvenue maîtrisé, ce chef d'entreprise, oubliant sa qualité, se met en devoir de nous prouver que — pour être marchand, on n'en est pas moins homme

— et homme fort bien élevé: »Peu importe, reprend-il, avec un empressement qui le cède d'autant moins à celui de tout à l'heure, que la question d'intérêt y reste, je crois, entièrement étrangère, s'il est en mon pouvoir de vous être agréable, Monsieur, Madame... — Mon Dieu, Monsieur, vous voyez en nous des voyageurs qui... voyagent pour s'instruire. — J'en suis charmé, Monsieur. — Et notre façon d'étudier consiste à procéder par voie d'enquête... — Comme on dit dans le monde judiciaire ou administratif, fait observer le négociant, qui sans doute n'est pas fâché de laisser entendre qu'il ne vit pas aussi reclus que nous pourrions le croire dans son absorbante spécialité. — En effet, Monsieur. Or, voulant actuellement diriger nos investigations vers la grande industrie des tissus, nous avons pris la liberté de venir vous demander... — Des renseignements sur le mécanisme du commerce de détail des nombreux produits de cette industrie. En ce cas, Monsieur, vous ne pouvez mieux vous adresser; car notre maison... (Bon! voilà l'homme parti et le marchand revenu!) notre maison, tant au point de vue de l'importance des affaires qu'au point de vue des résultats obtenus, peut vous offrir le modèle des établissements renommés pour le nombre, la qualité, le bon goût des assortiments, en même temps que pour la modicité des prix. — J'en suis convaincu, Monsieur, mais...« Il ne m'entend pas, il continue: »Beaucoup de concurrents se vantent d'acheter en fabrique, à qui pourtant les marchandises n'arrivent que grevées par le prélèvement de deux ou trois commissionnaires: tandis que nous avons, nous, réellement des relations directes avec les centres manufacturiers, ce qui nous permet d'établir nos tarifs avec une forte moyenne de réduction, et par conséquent de faire profiter nos clients d'un notable avantage. — Je m'explique alors, Monsieur, la préférence qui est généralement acquise à votre maison; mais... — Et vous comprenez aussi, Monsieur, que le fait d'un rapide écoulement motivant le renouvellement presque quotidien de nos fonds de marchandises, il s'ensuit que le public est assuré de trouver toujours chez nous des articles frais, et du dernier choix. — C'est incontestable, Monsieur, toutefois... — Ajoutez, Monsieur, que la disposition d'un imposant capital, clair et liquide, nous permettant de traiter la plus grande partie de nos achats au comptant, — j'entends le comptant commercial: trente jours au lieu de quatre-vingt-dix — outre que nous bénéficions de l'escompte, qui est à considérer quand on opère sur un chiffre considérable, nous avons en mainte occasion la chance d'excellents marchés à faire de première main. Et il va de soi que notre clientèle n'est pas sans bénéficier de cette situation



vraiment exceptionnelle. — Je n'en doute point, Monsieur; mais, s'il vous plaît. . . « Mais notre marchand qui tient le dé,<sup>1)</sup> n'entend pas, à ce qu'il paraît, s'en dessaisir pour si peu. Laissons-le donc faire: charbonnier est maître chez lui.<sup>2)</sup> » L'exposé d'une autre différence essentielle qui existe entre nous et nos concurrents — reprend-il aussitôt — achèvera de vous démontrer combien sont réels les avantages que nous pouvons offrir aux acheteurs. Je veux parler de la supériorité d'organisation et de fonctionnement du personnel, laquelle se traduit encore par une large réduction des frais généraux. Mais une différence ne pouvant être rendue sensible que par la comparaison, je dois tout d'abord vous faire connaître l'ordre généralement adopté ailleurs.

» Dans la donnée commune d'une maison de quelque importance l'ensemble des produits mis en vente est divisé en huit ou dix *rayons*, ou groupes d'articles offrant une analogie, sinon par la qualité, au moins par l'emploi. Ainsi, le rayon *Indiennes* comprend, avec les étoffes de coton imprimées, les *organdis*,<sup>3)</sup> les cotonnades, les toiles de Vichy.<sup>4)</sup> Le rayon *Châles* reçoit, en même temps que les cachemires vrais et les *Ternaux*,<sup>5)</sup> les mantelets, les écharpes pour dames. Au rayon *Meuble* figurent, à côté des damas et des *perses*,<sup>6)</sup> le velours d'Utrecht et la moquette.<sup>7)</sup> Sur le rayon *Soieries* se rangent, à la suite des moires, les satins, les taffetas et aussi les velours-coton. Tout ce qui est *lainage*, depuis l'épais mérinos jusqu'aux plus légers *poils de chèvre*, prend place au rayon *Fantaisie*. Le rayon *Blanc de fil* comporte presque exclusivement le linge de corps et de table; tandis que le rayon *Blanc de coton* contient les calicots, les mousselines unies et brodées, les guipures etc. Je vous ai nommé les principaux rayons. A la tête de chacune de ces subdivisions, qui sont dans le magasin ce que sont les ministères dans un gouvernement, se trouvent autant de *chefs de rayons*, qui tiennent auprès du patron la place des ministres auprès du souverain. Le chef de rayon est à la fois capitaine et ambassadeur: capitaine en ceci, qu'il a le commandement absolu et discrétionnaire de la compagnie qui opère la vente sous son impulsion, et aussi sous sa responsabilité; et ambassadeur en cela, qu'après inventaire quotidiennement dressé de l'approvisionnement de son rayon, il est encore chargé, avec plein pouvoir, d'aller effectuer au dehors les achats qui doivent réparer les brèches faites par les clients. Aussi, comme souvent il lui arrive d'être en course pendant la majeure partie de la journée, délègue-t-il à un lieutenant d'une constante stabilité la direction du service de vente. Celui-là prend le titre de *Second*. D'ailleurs pour le Second, aussi

bien que pour les *Troisièmes* et *Quatrièmes*, qui se confondent sous le titre de *commis*, le chef de rayon est un *Premier*. C'est le *Premier* qui les enrôle et les congédie; le patron ne fait qu'approuver les conventions. Les diverses classes de commis ont pour ligne de démarcation le chiffre des appointements qui se mesurent au mérite plutôt qu'à l'ancienneté. Les jeunes gens débutent *au pair*, c'est-à-dire sans émoluments, mais toujours nourris et logés; car c'est une condition générale que la table et l'abri soient donnés aux employés. La journée commençant à 7 heures et demie du matin pour finir à 10 heures du soir, est coupée de deux repas pour lesquels on accorde de 30 à 35 minutes. C'est, je dois vous le faire remarquer en passant, les seuls instants où les employés soient autorisés à s'asseoir; mais, dans les maisons qui ne ferment pas le dimanche, ils ont ordinairement un jour de sortie par quinzaine. Quant aux appointements, ils varient depuis 400 francs, qui est le taux des nouveaux salariés, jusqu'à 5 et 6,000, moyenne qu'atteignent les *chefs de rayon*, mais que souvent ils dépassent, soit par attribution directe, soit par le fait d'un intérêt qui leur est alloué sur le chiffre des affaires, ou plutôt des bénéfices. On vous en citerait qui touchent jusqu'à 15 et 18,000 francs, ce qui revient à dire que la réunion des huit ou dix chefs de rayons d'un grand établissement constitue un état-major qui, s'il rend les plus éminents services à l'entreprise, ne laisse pas que de devenir singulièrement onéreux à son budget.

» Quoi qu'il en soit, tel est à peu près le système suivi dans toutes les maisons considérables. Mais nous avons pu, nous, grâce surtout à ce qu'un rare hasard, un vrai coup de fortune, a fait que nous nous sommes rencontrés trois associés, joignant chacun à des aptitudes particulières un besoin extrême de vigilance et d'activité, nous avons pu, dis-je, apporter à ce régime plusieurs modifications capitales. Ainsi, Monsieur, dans votre maison... « Ici le marchand qui, tout en s'entretenant avec nous, n'a pas cessé un instant d'exercer, près et loin de lui, sa rigoureuse surveillance, ici le marchand s'interrompt: » Veuillez m'excuser: l'apparition du maître me semble être urgente là-bas. Une minute, et je suis à vous. « Et il s'éloigne.

Il nous aborde de nouveau: » Je disais donc, Monsieur et Madame, que... » — Pardon, Monsieur, mais madame et moi nous ne saurions prendre davantage votre temps, sans qu'il en résultât pour vous un préjudice que nous nous reprocherions vivement d'avoir causé. Ce n'est pas d'ailleurs sans regret que nous renonçons au plaisir d'entendre jusqu'au bout une argumentation, qui, pour la rendre plus évidente, ne ferait pas plus certaine à nos yeux l'incon-

testable supériorité de votre maison. Permettez-moi donc de restreindre à une seule et dernière question l'importunité que, jusqu'ici, vous avez bien voulu subir avec une si indulgente courtoisie. — Qu'à cela ne tienne, Monsieur; je suis prêt à répondre à toutes les questions qu'il vous plaira de m'adresser. — Oh! une seule. Je désirerais qu'une bouche autorisée comme la vôtre daignât faire connaître à madame le nombre et le nom des matières premières qui servent à la confection des tissus réunis dans un magasin tel que celui où nous sommes. Le marchand fronce le sourcil d'un air méditatif, pour ne pas dire embarrassé. Ne lui serait-il pas encore arrivé de s'adresser à lui-même cette question, aussi simple cependant que naturelle? Je n'en voudrais point jurer. — Bientôt, toutefois, son front s'éclaircit. »Mon Dieu, Monsieur, c'est en faisant de tête la revue des rayons que nous pouvons le savoir,« dit-il, ce qui équivaut à nous avouer qu'il n'a jamais songé à passer cette revue pour son propre compte. »Eh bien, Monsieur, si vraiment ce n'était pas trop abuser. . . . — Comment donc, Monsieur, comment donc! . . .«

Et le voilà qui, silencieux, l'œil à demi-fermé, paraît se livrer à un travail d'exploration mentale de ses domaines. De temps en temps il ouvre avec l'index de sa main droite un des doigts de sa main gauche, qu'il avait mise fermée à hauteur de sa poitrine. Quand il ne reste plus à cette main un seul doigt plié: »Eh bien, mais! s'écrie-t-il, du ton de l'homme qui s'attendait peut-être à un résultat différent de celui qu'il vient d'obtenir, je n'en trouve réellement que cinq. — C'est qu'évidemment, Monsieur, il n'y en a pas davantage. — En effet, pas davantage. Cinq, ni plus ni moins. — Qui sont, s'il vous plaît?«

Il referme alors ses cinq doigts, qu'il rouvre successivement, en faisant tout haut la récapitulation qu'il avait préalablement faite tout bas: »*La soie*, un; *la laine*, à laquelle j'adjoins naturellement les poils de chèvre ou d'alpaca,<sup>8)</sup> deux; *le chanvre*, trois; *le lin*, quatre; *le coton*, cinq. — Et c'est bien tout, Monsieur. — Alors, Monsieur, il ne nous reste plus qu'à vous prier d'agréer nos vifs remerciements pour le bienveillant accueil que nous avons eu l'avantage de trouver auprès de vous. — Croyez, Monsieur et Madame, que tout l'avantage a été pour moi. — Ah! Monsieur! . . .« Là-dessus, révérences et salutations multipliées. Et nous voilà dehors.

## 79. La concurrence.

Le mal produit par la concurrence est un fléau passager qu'il n'est pas permis de nier, qu'il est encore moins permis d'exagérer. Il n'est pas permis de transformer les crises produites par la concurrence en un mal chronique que la liberté traînerait toujours et sans relâche à sa suite. Il est naturel que de grands besoins fassent naître de grands efforts et de grandes espérances; mais il est nécessaire qu'après un peu de temps les besoins et le service s'équilibrent. Je conviens que la crise n'en est pas moins douloureuse pour être passagère. Mais quel remède pour éviter les crises que le communisme! Détruire pour pacifier, quelle ignorance! Et quelle barbarie! Et quelle enfance! Cette course au clocher dont le lucre est le but vaut mille fois mieux que la torpeur où tout un peuple languissait sous la loi du privilège, et où on voudrait le replonger en ramenant sous d'autres noms et au bénéfice d'autres privilèges, le despotisme des corporations. Pendant que la concurrence brûle le pavé, plus d'un tombe sanglant, sur la route; mais la puissance de l'esprit humain est doublée, les découvertes se succèdent, les arts et l'industrie encombrant les marchés de produits utiles, les fortunes s'égalisent, l'or se répand. Laissez, laissez rugir cette fournaise humaine; laissez la charrue fouiller la terre; laissez la pioche enfoncer dans les terrains stériles les tuyaux de drainage; laissez la science aménager les pentes, préparer un lit aux inondations, partager également les eaux fertilisantes; laissez le mineur trouser profondément la terre pour jeter à sa surface le fer et la houille; laissez les wagons dévorer l'espace, la presse vomir des millions de livres, les lourds marteaux des usines frapper et polir le fer, la navette lancée par la vapeur bondir un million de fois et rebondir encore, tissant le lin, la soie, la laine; laissez le commerce dresser des comptoirs, transporter ces ballots d'un bout du monde à l'autre, solder des millions avec une ligne d'écriture, correspondre à mille lieues en vingt secondes, abandonner les vaisseaux à voile au fond des bassins comme des machines gothiques et surannées, créer les vaisseaux à roues et les délaissier pour les vaisseaux à hélice. Ne venez pas, tristes émules de temps de barbarie et d'ignorance, arrêter ces rouages, frapper de mort ces machines, ôter du même coup au commerce son but, à l'intelligence son aiguillon, à l'homme sa liberté.



## 80. Scène dans un bureau de poste à Smyrne.

Blotti dans le golfe auquel il donne son nom, Smyrne est peut-être le port le plus important de l'Asie Mineure. Certainement, la ville a bien changé depuis le temps où les Frenguis<sup>1)</sup> n'y étaient que tolérés et où on les parquait le long de la rue de la Marine, dans les quartiers dits Frankhanés. L'étranger était alors traité comme le juif dans les cités du moyen âge; mais, avec la civilisation, ces haines de races se sont atténuées à Smyrne comme ailleurs. Toutes les nations européennes y ont actuellement des comptoirs, tous les steamers y font escale.<sup>2)</sup> La population s'élève à environ 130,000 habitants dont 65,000 Turcs, 40,000 Grecs, 3000 Européens et 22,000 Arméniens ou Juifs. On comprend donc comment et pourquoi il y a six établissements de poste à Smyrne. Le plus important est, sans contredit, le bureau austro-hongrois qui reçoit les correspondances des paquebots italiens et du Lloyd. A côté, le bureau français est signalé par le consul même d'Autriche, M. Unger, comme étant un modèle et réunissant tous les éléments d'un service rapide et bien exécuté. Puis vient le Post-office anglais installé dans les bureaux mêmes du consulat : il dirige les dépêches sur Marseille ou Brindisi, coûte beaucoup plus qu'il ne rapporte, n'est utilisé que par les négociants anglais qui en font une question d'amour-propre. Le gouvernement de la Reine ne trouve jamais une dépense trop lourde quand l'honneur britannique semble engagé.

J'ai cité les Autrichiens, les Français et les Anglais en première ligne à cause de l'importance de leurs établissements. A côté d'eux, les Russes, les Grecs et les Égyptiens ont aussi leur poste particulière.

Les us et coutumes bureaucratiques ont même perdu de leur sécheresse sous ce soleil doré de l'Orient, et les offices européens servent quelquefois de cadre à des scènes pittoresques, d'écho à des dialogues séduisants d'imprévu ou de couleur locale.

Voici, par exemple, Ibn Abdallah, le grand marchand miroitier de la rue de la Marine, qui se rend au bureau de poste avec l'air d'un homme fort préoccupé. Suivons-le. Arrivé devant le guichet, l'Osmanli<sup>3)</sup> porte la main à sa poitrine et à son front et après un profond salut, le colloque suivant s'engage entre Abdallah et l'employé européen. — »Puisse, Seigneur, la lumière du ciel charmer longtemps tes yeux. — Que désires-tu? répond le postier, après avoir rendu le salut selon le mode turc. — Ton serviteur voudrait quelques timbres-poste. Il a une lettre à envoyer en Europe. Tu sais, mon

fils Abdallah Effendi<sup>1)</sup> eh bien! il est parti pour Paris, et la famille désire lui écrire. « Et comme l'agent lève la tête d'un air étonné — » Oh! ce n'est pas moi qui écrirai, poursuit Abdallah, mais bien le fils de mon frère, le grand marchand de pipes du quai. Il sait une foule de choses et il fera bien cette lettre. — Parfait. Combien, Seigneur, désires-tu de timbres? — Ah! oui. Combien dois-je en prendre, mon bijou? un seul ne suffirait pas, car Abdallah ne doit revenir que dans quatre mois. Donne m'en deux. — Voici. C'est deux piastres et demie. — Comment, comment, mon petit agneau? j'ai toujours payé deux piastres, quand, il y a déjà deux ans, Abdallah était allé à Paris. — Tu as raison, Effendi, mais dans l'intervalle les prix ont changé. — Que dis-tu là, prunelle des yeux? C'est plus cher... qu'y faire?... » et le Turc tire de sa poche un portefeuille crasseux d'où s'échappe une liasse de petits billets de banque. — « Non, non, mon diamant, proteste vivement l'employé pas de papier-monnaie, mais de l'argent. — Quoi! tu ne prends pas de papier? La raison? Il est pourtant signé et paraphé par le Padischah<sup>2)</sup> qui gouverne ce pays — non?... — enfin soit. Je vais te donner du cuivre. — Non, non, Effendi. Pas de cuivre. C'est de l'argent qu'il me faut. — De l'argent! mais, sur ma tête, je n'en ai pas un jeton. Voyons, je t'en prie, prends le cuivre et je te tiendrai compte de l'agio. — Impossible, Effendi, impossible. — Alors, que devenir, ô mon fils! — Va chez le changeur! tu sais, là, au coin de la rue. — Chez le changeur! Il fait bien trop chaud. Tu ne veux donc absolument pas de mon cuivre? — Absolument pas. — Eh bien, alors... je vais te donner de l'argent. Voilà. » Et l'Osmanli prend ses timbres et s'en va, pendant que l'employé se replonge dans la lecture de son journal.

Le malheureux postier n'a pu lire trois lignes que la poste se rouvre et Abdallah reparait. Il semble encore plus préoccupé que tout à l'heure. — « Seigneur! Seigneur! Quand partira ma lettre? — Ceci dépend. Quand veux-tu l'écrire, vieux père? — Oh! aujourd'hui. A mon retour du marché au poisson où je vais me rendre, je m'en aviserai. — Dans ce cas et si tu l'apportes avant deux heures de l'après-midi, elle partira demain. »

Nouveau départ d'Abdallah : il semble satisfait, et pendant qu'il se hâte vers le marché au poisson, l'employé reprend sa lecture interrompue. Soudain nouvelle invasion dans le bureau. C'est encore Ibn Abdallah : son front est plus soucieux que jamais. Dans sa hâte, il abrège même ses salutations. — « Et la réponse? . . . . Oui la réponse. Quand arrivera-t-elle? — Ceci dépend de l'époque à laquelle ton fils va t'écrire, répond l'employé revenu de son ahurissement.

— Que veux-tu dire, mon petit agneau ! mais il ne voudrait pas faire attendre son père. Il écrira au reçu de ma lettre. — Alors, dans dix jours tu auras la réponse. — Très bien ! je reviendrai dans dix jours. Qu'Allah te protège et prolonge ton ombre ! — Adieu. Puisse Dieu laisser longtemps croître ta grande barbe !

Abdallah quitte enfin le bureau ; mais le temps s'est écoulé pendant ce dialogue. Aussi quand, à pas pressés, la grande barbe repa-  
rait pour la troisième fois, deux heures sonnent et l'employé ferme son guichet avec un sourire railleur. Cette scène, prise sur le vif, montre le cas que les indigènes faisaient des services établis en Asie Mineure par les Européens.

### 81. La poste en Angleterre.

L'uniformité de la taxe pour le transport des correspondances est une mesure si simple et si rationnelle que, depuis le jour où l'Angleterre en a inauguré la pratique sur son territoire, frayant ainsi la route du progrès au reste des nations, chacun s'est demandé, comment il se faisait que la même idée ne fût pas venue plus tôt à quelque réformateur. C'est M. Rowland Hill<sup>1)</sup> qui peut revendiquer l'honneur d'être le créateur des timbres-poste. Cette réforme anglaise a eu lieu en 1848 et, — à en croire son promoteur, M. Rowland Hill —, aurait pour point de départ le fait suivant.

M. Rowland Hill voyageait, en 1838, dans l'un des comtés du nord de l'Écosse, lorsqu'en traversant un village il aperçut un facteur de la Poste qui remettait à une jeune fille une lettre expédiée de Londres. La jeune fille demanda quel était le montant du port à payer, et, lorsque le facteur lui eut fait connaître le chiffre de la taxe, elle baissa tristement la tête, retourna deux ou trois fois la lettre entre ses doigts, et la rendit en disant qu'elle n'était pas assez riche pour pouvoir acquitter une telle somme. Témoin de cette scène, le voyageur intervint et dit à la jeune fille que, si la lettre rendue par elle contenait, comme cela était vraisemblable, des nouvelles d'une personne qui lui était chère d'un parent ou d'un fiancé, elle pouvait la redemander au facteur, et que lui, M. Rowland Hill, se ferait un plaisir de payer la taxe qu'on lui réclamait. La villageoise rougit, et, après quelques secondes d'hésitation, déclara à M. Hill qu'elle était très reconnaissante de son offre obligeante, mais qu'elle ne croyait pas pouvoir accepter d'un inconnu un pareil service. Cela dit, elle jeta un dernier coup d'œil sur la lettre que tenait encore le facteur, congédia celui-ci et rentra dans sa maison. M. Rowland Hill poursuivit sa route, mais tout en

marchant, il songeait au refus obstiné de la jeune fille, et il lui semblait que, derrière ce vulgaire incident, se dressait une énigme dont il fallait absolument trouver le mot. Revenant sur ses pas, il frappa à la porte de la maison, se présenta de nouveau à la villageoise stupéfaite, et, sans se rebuter par le mauvais accueil qu'elle lui fit, il réussit à force de questions et d'instances, à obtenir d'elle l'aveu de la vérité. Fiancée à un ouvrier qui habitait Londres, elle avait trouvé, pour correspondre avec lui, l'ingénieux moyen que voici : Quand le prétendu écrivait à sa future, celle-ci refusait, sous prétexte de manque d'argent, la lettre que lui rapportait le facteur; mais, auparavant, elle avait eu le temps de lire à la volée, sur le revers de la suscription, deux ou trois signes graphiques très simples dont les deux amoureux étaient convenus, et qui leur suffisaient pour correspondre. L'ouvrier faisait de même quand il recevait des lettres de la jeune fille, et, grâce à ce stratagème, ils communiquaient tous deux sans acquitter la taxe postale, dont le chiffre assez élevé n'eût pas tardé, après quelques envois, d'absorber des minces ressources des deux correspondants. Réfléchissant à cette singulière confiance, M. Rowland Hill en vint à se dire qu'un système postal où la fraude s'exerçait sous une forme qui ne permettait guère de l'atteindre, laissait sans doute beaucoup à désirer : il se demanda si la perception de la taxe proportionnellement à la distance parcourue, tout en étant une mesure équitable, n'allait pas directement contre les intérêts bien entendus des transporteurs, et si ces derniers ne rempliraient pas plus utilement leur mandat, aussi bien pour eux-mêmes que pour le public, en ramenant le prix du transport des lettres pour tout le royaume à un chiffre uniforme, suivant le poids de l'objet transporté. De ces questions ainsi posées à la rédaction d'un plan de réforme postale, la distance était facile à franchir pour un esprit aussi pratique et aussi persévérant que M. Hill.

\*

Dans l'intervalle qui s'écoula entre l'adoption de la réforme et la mise en circulation des timbres-poste, le gouvernement, déférant en cela au vœu du législateur, avait pratiqué d'abord l'essai du prix réduit. Cet essai fut le véritable critérium qui ouvrit les yeux au pays sur l'importance de la réforme, et montra jusqu'à quel point elle était attendue et nécessaire. Le nombre des lettres confiées à la Poste augmenta subitement dans une proportion telle qu'il dépassa tous les calculs. Il devint évident que le service ordinaire ne pourrait longtemps suffire aux besoins et que la création des timbres devenait indispensable.



Depuis la réduction de la taxe à un penny, on se précipitait aux guichets de la Poste comme aux bureaux des théâtres pour les pièces en vogue. Pendant la dernière demi-heure, les employés ne pouvaient plus suffire au service ; car il fallait recevoir les lettres, vérifier le poids, encaisser l'argent, marquer l'affranchissement, opérations distinctes et qui se répétaient à chaque lettre, malgré l'uniformité de la taxe. Le premier ou le second jour après la mise en vigueur de la loi, une scène intéressante eut lieu dans le bureau de Saint-Martin-le-Grand à Londres. La salle était remplie, ou à peu près, de spectateurs venus en simples curieux, et que des »policemen« contenaient à l'entour des guichets. En même temps, les porteurs de lettres se pressaient et se bousculaient, chacun essayant d'arriver le premier. Le surintendant, président du bureau de l'intérieur, dirigeait les employés avec le zèle le plus louable, et portait tour à tour leur activité et leur énergie sur les points les plus envahis. Avant la promulgation de la loi, un seul guichet suffisait pour recevoir toutes les lettres ; ce jour-là, on en avait ouvert six, et à chacun d'eux étaient deux receveurs. Ils étaient littéralement assiégés. Au dernier quart d'heure, la foule devenant de plus en plus compacte, un septième guichet fut ouvert, et presque aussitôt M. Bockenham en improvisa un huitième, où il s'installa, et reçut les lettres et l'argent, pour ne renvoyer aucun des expéditeurs. On peut juger du soulagement que chacun avait éprouvé, quand on avait pu constater que satisfaction avait été donnée à tous, que pas une personne n'avait manqué l'heure, que, ce jour-là, le bureau de Saint-Martin avait reçu, entre 5 et 6 heures, plus de 3000 lettres, et que pas un courrier n'avait été en retard d'une minute. Le public lui-même avait voulu témoigner son admiration pour le zèle des agents de l'administration : au moment où se fermaient les guichets, il avait fait entendre une salve d'applaudissements pour les employés des Postes et une autre pour M. Rowland Hill. La presse n'avait pas été moindre dans toutes les maisons où il y avait une boîte aux lettres, soit à Londres, soit dans tout le royaume. Un receveur de la capitale avait déclaré que, si le nouveau système devait durer, il ne voudrait pas conserver ses fonctions pour 200 livres par an. C'est qu'autrefois sa recette moyenne était de 80 lettres, et qu'elle s'élevait maintenant à plus de 3000. Le premier jour, la foule des porteurs de lettres avait mis en fuite tous ses clients, et il n'avait pas vendu pour un sou. On pouvait facilement conclure de ces faits que les petits boutiquiers ne pourraient plus joindre à leur commerce l'industrie annexe qui consistait à recevoir les lettres de leur quartier. Quelques-uns de ces receveurs mixtes ne tardèrent pas

à donner leur démission : c'était une conséquence naturelle du régime nouveau.

\*

Le rapport annuel du directeur général des postes vient d'être publié. On y voit que, dans l'exercice clos le 31 mars 1891, la poste britannique a distribué 1,795,800,000 lettres, 229,700,000 cartes postales, 481,200,000 circulaires et imprimés et 161,000,000 de journaux. A cela, il faut ajouter 46,300,000 colis postaux.

Le nombre total des lettres distribuées donne une moyenne de 45 lettres par habitant pour tout le Royaume-Uni ; mais la moyenne pour chacun des trois royaumes pris séparément est la suivante : Angleterre, 50 lettres par habitant, Écosse 36, Irlande, 21.

Le personnel s'est augmenté cette année (1<sup>er</sup> avril 1890—31 mars 1891) de 2814 employés, ce qui porte à 63,868 le nombre des agents réguliers de la poste. En outre, il y a dans les diverses boutiques et magasins où sont installés des bureaux de poste, 54,000 personnes occupées au service de la réception et de la distribution des correspondances, de la vente des timbres-poste, etc. Le nombre des bureaux de poste est de 18,896 et celui des boîtes aux lettres murales et autres de 21,837.

Pour un peuple pratique, les habitants du Royaume-Uni comptent parmi eux un grand nombre de gens distraits ; en effet, plus de 30,000 lettres ont été jetées à la boîte sans la moindre suscription et sur ces 30,000 lettres, 1600 contenaient de l'argent dont la valeur totale était de 127,500 frs.

Le chapitre des « curiosités de la poste » est, comme toujours amusant et montre combien le public anglais a le goût de l'économie mal comprise. Pour éviter les frais de chargement, une foule de gens envoient par la poste de l'argent ou plutôt des pièces d'or qu'ils dissimulent dans du beurre, des figues, des gâteaux. Les petites supercheries ne sont cependant rien à côté de l'exemple que voici. Une dame anglaise habitant à Siam, a envoyé et déclaré comme « cannes et papeterie », d'une valeur de 185 frs. environ, un paquet de diamants et de bijoux dont la valeur a été estimée par la douane à 625,000 frs. Pour économiser les 750 frs. que lui aurait coûtés l'enregistrement de ce paquet, cette dame a risqué de perdre cette riche collection de pierres précieuses et de bijoux. La charité anglaise est bien connue. Le rapport de la poste nous en fournit un nouvel exemple. Une dame fit insérer une annonce pour inviter les âmes compatissantes à lui envoyer chacune trois pence et à prier deux amis de faire de même ; c'était une boule de neige. Peu de temps après, elle déménagea sans

laisser d'adresse. Quand la poste finit par découvrir son nouveau domicile, elle avait à lui remettre 16,268 lettres contenant 4775 frs. L'administration avait, de son côté, encaissé pour le port de ces lettres, à 1 penny chacune, 67 livres 15 schillings et 8 pence, soit 1626 frs. 80 centimes.

Les boules de neige sont une très jolie invention pour la poste.

## 82. Télégraphes sous-marins.

Presqu'à l'origine de la télégraphie électrique, on pensa que l'eau, pas plus que l'air et la terre, ne s'opposerait à la transmission du fluide <sup>1)</sup> sur un fil convenablement isolé; et dès l'année 1839 un officier anglais de l'armée des Indes exécutait un premier essai, en immergeant dans la rivière l'Hoogly, un des affluents du Gange, un fil recouvert de caoutchouc; il réussit ainsi à transmettre quelques signaux d'une rive à l'autre. Des expériences identiques faites, dans le port de New-York, par Samuel Morse, <sup>2)</sup> présentèrent des résultats également favorables. Mais si les substances dont on se servit pour envelopper le conducteur n'étaient pas attaquées par l'eau douce des rivières, elles étaient bien vite altérées par l'eau de mer, aussi les premières lignes télégraphiques que l'on immergea dans les golfes et les détroits furent-elles promptement hors de service. La télégraphie sous-marine semblait condamnée à périr dès sa naissance, lorsqu'en 1849, on découvrit dans les îles de Bornéo, de Java, de Ceylan, un arbre sécrétant une gomme particulière que l'on a appelée gutta-percha. Analogue au caoutchouc, cette substance est à peu près inaltérable par l'eau de mer, en outre elle est un des meilleurs corps isolants du fluide électrique.

Dès que l'on fut en possession de la précieuse substance, on reprit les tentatives de télégraphie à travers les mers. En 1849, un industriel, M. Jacob Brett, obtint des gouvernements français et anglais l'autorisation d'établir une ligne télégraphique entre Douvres et Calais. Le 25 août 1850, un fil conducteur revêtu d'une gaine de gutta-percha et enfermé dans une corde de chanvre reposait au fond du Pas-de-Calais. Les signaux passèrent d'abord librement, rapidement même, et on s'applaudissait déjà du succès de l'entreprise, lorsque quelques heures après le courant cessait de circuler: le câble s'était rompu. Cet échec découragea les promoteurs de l'entreprise, mais une nouvelle compagnie se constitua, fabriqua un nouveau câble plus solide et après quelques accidents bien vite réparés, Douvres et Calais, la côte anglaise et la côte française, se trouvèrent reliés par

un conducteur télégraphique. Le succès du télégraphe anglo-français encouragea d'autres entreprises, bientôt des télégraphes sous-marins relièrent l'Angleterre à ses satellites, l'Irlande et l'Écosse, puis à la Belgique et à la Hollande.

Le succès rend hardi aussi bien qu'ambitieux. La réussite des câbles électriques européens fit entrevoir à un ingénieur anglais, M. Osborne, et à un très riche capitaliste américain, M. Cyrus Field, la possibilité de tendre entre l'ancien monde et le nouveau, un conducteur immergé au sein de l'Océan. Avant tout, il s'agissait de connaître la nature du fond sur lequel reposerait le futur câble, et, en 1854, M. Maury, directeur de l'observatoire national des États-Unis, publia le compte-rendu des sondages exécutés par lui entre l'Irlande et Terre-Neuve,<sup>3)</sup> les points européens et américains les plus rapprochés l'un de l'autre. Il avait reconnu qu'à peu de distance de l'Irlande, on trouve le fond à environ mille mètres, puis à deux cents kilomètres plus loin, ce fond s'abaisse à trois mille mètres pour varier jusqu' à l'île de Terre-Neuve entre ce chiffre et quatre mille cent trente mètres.

Le trajet à suivre bien déterminé, les difficultés politiques et financières aplanies, on s'occupa de la confection d'un câble long de quatre mille kilomètres, pesant 634 kilogrammes, et coûtant 630 frs. par kilomètre. En 1858, ce câble divisé en deux portions fut embarqué à bord du vaisseau de guerre anglais »l'Agamemnon« et de la frégate américaine »le Niagara«. En s'éloignant l'un de l'autre, les deux bâtiments déroulèrent le câble, mais trois fois une rupture les obligea à revenir sur leurs pas pour recommencer le déroulement, et ce ne fut qu'après un premier abandon suivi d'une tentative nouvelle que les deux mondes, l'ancien et le nouveau, furent unis par un fil télégraphique. A Londres, comme à New York, il y eut alors une explosion d'enthousiasme. Malheureusement la joie dura peu, quelques jours après son inauguration, le câble restait muet, il s'était rompu sur un point inconnu. Ce coûteux échec découragea toute entreprise nouvelle durant près de sept ans. Ce n'est qu'au mois de juillet 1865 qu'un nouveau câble fut embarqué à bord du *Great-Eastern*, superbe navire à vapeur, cinq fois plus vaste que les plus grands vaisseaux de guerre, et que l'on tenta de nouveau la pose d'un conducteur télégraphique entre Valentia, sur la côte d'Irlande et l'île de Terre-Neuve. Tout marchait à souhait, quand une violente tempête vint assaillir le *Great Eastern* et rompre le câble qui tomba au fond de la mer. Les tentatives pour le repêcher n'ayant amené aucun résultat, force fut au bâtiment de revenir en Angleterre.

L'année suivante, nouvelle tentative avec un câble plus léger et en même temps plus solide. Cette fois le *Great Eastern*, secondé par le beau temps, put accomplir sa mission sans le moindre accident et déposer au fond de l'Océan le câble qui depuis n'a cessé de fonctionner. En outre, le *Great-Eastern* réussit cette fois à retrouver et à relever le conducteur abandonné l'année précédente; l'opération de déroulement fut reprise et se termina par une réussite complète, si bien qu'aujourd'hui deux câbles électriques unissent l'Angleterre et l'Amérique. Tout récemment un câble semblable, également embarqué à bord du *Great-Eastern*, a été posé entre Brest et la côte américaine.

Les conducteurs sous-marins sont formés d'un fil central composé de plusieurs fils fins de cuivre tordus ensemble et constituant ce que l'on appelle un toron.<sup>4)</sup> Par cette disposition si l'un des fils vient à se rompre, le courant ne cesse pas de circuler et les communications courent moins de risque d'être interrompues. Ce toron central est d'abord revêtu d'une couche de composition spéciale, mélange intime de gutta-percha, de goudron, de sciure de bois et de résine, dont la propriété est d'adhérer au fil de cuivre, ce qui n'a pas lieu avec la gutta-percha ou le caoutchouc employés seuls. La première couche est suivie de plusieurs autres de la même nature qui alternent avec des couches de gutta-percha pure. Ce revêtement isolant est à peu près inaltérable à l'eau de mer, mais il manque de force et par conséquent se trouve exposé à tous les accidents qui peuvent résulter des chocs, du frottement de la tension; pour le défendre contre ces causes de destruction, il est enveloppé dans une corde de chanvre fortement tordue et par dessus cette espèce de matelas s'enroule une garniture de fils d'acier destinée à donner à l'ensemble une résistance considérable.

### 83. Le chemin de fer.

On va déjà de Paris à Washington dans le délai qui était nécessaire, il y a un siècle, sous Louis XV,<sup>1)</sup> pour se rendre de Paris à Marseille. Les Grandes Indes, dont on parlait sous François I<sup>er</sup><sup>2)</sup> comme d'une terre mystérieuse, inabordable, sont ou vont être à trois semaines de Londres. Les antipodes, ce terme extrême de l'éloignement sur la terre, seront, pour ainsi dire, à nos portes; on pourra y aller en un mois. L'Européen aura une propriété dans la Nouvelle-Zélande ou en Australie aussi naturellement qu'il y a 200 ans, un seigneur de la cour de France avait une terre en Provence ou un baron

anglais un château en Écosse. Deux amis, en se séparant à Paris, se donneront rendez-vous à Calcutta ou à Mexico, sans que cela paraisse extraordinaire. Pour sa santé, on ira prendre les eaux indifféremment à Toeplitz ou à Saratoga.<sup>3)</sup> De Rome à Edimbourg, on voisinera. Le même bourgeois qui, dans sa fatuité, voulait *avoir des pages*,<sup>4)</sup> comme les grands du temps de La Fontaine, répétera le regret d'Alexandre le Grand, que la terre soit trop petite.

Le chemin de fer, ou, pour parler plus généralement, la machine à feu, dont il est la plus belle application, est, dans l'économie intérieure des sociétés et dans celle du monde, l'agent efficace de la révolution vers laquelle la pente de l'histoire, ou pour mieux parler l'irrésistible génie qu'a mis en nous la Providence, nous mène depuis l'origine des temps. Premièrement, dans l'intérieur de chaque État, la condition des hommes tend à s'égaliser, quoiqu'il doive toujours rester des différences considérables entre eux. Secondement, entre les États et les races les dissentiments s'effacent, les hostilités s'apaisent, les intérêts s'harmonisent. Ce double mouvement est l'effet d'une cause unique, la puissance qu'acquiert journallement le sentiment de la fraternité parmi les hommes, et puis il réagit sur cette fraternité pour la renforcer. Or, ici, comment se présente le chemin de fer?

Autrefois, quand un seigneur voyageait, il était avec sa suite à cheval, en grand appareil de force. L'artisan qui se déplaçait cheminait à pied au milieu des fondrières ou par les sentiers escarpés, tout seul, quand il n'avait pu trouver quelques-uns de ses pareils qui eussent par hasard la même route à faire. Plus tard, le même seigneur, et l'homme opulent du tiers état qui s'était à beaucoup d'égards assimilé à lui, allaient en poste. Le paysan ou le compagnon continuait d'aller à pied, tout au plus il s'élevait à la patache.<sup>5)</sup> Aujourd'hui, tous vont sur le chemin de fer par le même convoi, dans des voitures qui se tiennent. Le petit bourgeois est souvent dans le même compartiment que le duc et pair. Personne n'éclabousse son voisin. Tout le monde obéit docilement au conducteur du convoi.

Quant à l'action que le chemin de fer exercera en faveur de la sympathie réciproque des nations, de la fusion des races, elle est incontestable. Les peuples ne se sont tant haïs que parce qu'ils ne se connaissaient pas. Leur donner la faculté de se voir, c'est leur apprendre à s'aimer et à s'apprécier les uns les autres. Poussé par le sentiment qui porte l'homme à améliorer son sort, chaque peuple tend à emprunter aux autres les usages qui lui paraissent meilleurs

que les siens, les idées qui sont plus avancées que celles qu'il professe : on conçoit sans peine à quel point les relations que nouent les chemins de fer favorisent ces changements successifs. Le commerce, par les échanges de produits qu'il opère, unit les nations les unes aux autres : les chemins de fer provoquent, avec une énergie extrême, les échanges commerciaux. Ils en donnent le moyen par les facilités qu'ils apportent au transport, et, par la connaissance qu'ils procurent à chaque peuple des productions des autres, ils font désirer celles-ci de plus en plus. L'ancien système de politique commerciale, qui est fondée sur une pensée d'isolement, n'a pas de plus grand adversaire que les chemins de fer. Le caractère vexatoire, que ce système imprime à la douane, le préjudice qu'il cause à la richesse publique, l'impossibilité de le concilier avec la liberté du travail et de l'industrie, et avec l'équité, lui avaient déjà suscité bien des ennemis. Parmi les penseurs il était condamné depuis longtemps. Le chemin de fer vient de lui donner un dernier coup de massue.

Il n'est pas jusqu'à la guerre à laquelle le chemin de fer ne présente des facilités. Le chemin de fer tend certainement à diminuer les chances de la guerre; mais la guerre une fois déclarée, il doit en rendre les mouvements beaucoup plus prompts, les coups plus décisifs. Ne perdons pas de vue cependant que les chemins de fer se recommandent surtout comme des auxiliaires de la paix. Ils l'affermissent, ils dissipent les préjugés et les haines qui la compromettent, ils suscitent des intérêts qui ne peuvent s'en passer.

#### 84. La navigation transatlantique.

C'est aux Américains que revient l'honneur d'avoir, les premiers, mis à flot des vapeurs méritant, à tous égards, le nom de rapides. Dès l'année 1830, alors que les voies ferrées étaient encore dans l'enfance, des steamers gigantesques pour l'époque sillonnaient déjà l'Hudson avec la vitesse, inouïe alors, de 17 à 18 nœuds à l'heure, c'est-à-dire avec une vitesse deux fois supérieure à celle des vapeurs à aubes<sup>1)</sup> de la ligne Cunard qui, en 1840, osèrent pour la première fois franchir l'océan. Ces bateaux américains destinés, il est vrai, à la navigation fluviale, ne trouvèrent d'imitateurs en Europe que dans ces dernières années. L'ère de la vitesse à outrance, des courses au clocher à travers l'océan n'était pas encore venue. Elle ne date guère que de l'an 1881, où l'on vit prendre leur vol tour à tour à »l'Elbe« du Lloyd allemand, à la »Servia« de la ligne Cunard,

à »la City of Rome« de l'Anchor Line, et à »l'Alaska« de la ligne Guion. Mais ceci n'était qu'un prélude à la lutte dont nous avons été témoins ces derniers temps, lutte dont on n'entrevoit pas encore le terme. Les navires que nous venons de citer étaient rapides, sans doute en comparaison de leurs devanciers, mais ils sont, dès aujourd'hui, énormément dépassés par les coureurs proprement dits, les lévriers de l'océan, les steamers que l'on peut comparer, à juste titre, aux locomotives express des voies ferrées. Parmi les onze vapeurs qui méritent ce nom, on peut citer; »l'Augusta Victoria«, »le Normania«, »le Fürst Bismark« de la compagnie hambourgeoise, les steamers anglais »City of New-York«, et »City of Paris«. Tous ces navires sont construits en vue de l'échange des voyageurs entre l'Europe et New-York, et c'est par exception seulement qu'on leur a donné d'autres destinations. Ces steamers mettent en moyenne six jours pour faire la traversée de Queenstown à Sandy-Hook<sup>2)</sup>, à moins de tempêtes ou de vents constamment contraires, cela fait 19 nœuds ou 35 kilomètres, c'est-à-dire la vitesse moyenne d'un train omnibus s'arrêtant fréquemment et à peu près la moitié de celle des express des principales lignes. En moyenne disons-nous, car il y a des différences assez notables entre les traversées de l'Est à l'Ouest et celles en sens inverse, puis entre celles d'été et d'hiver. D'Europe en Amérique, les steamers vont avec le soleil, ce qui prolonge leur journée de 43 minutes; au retour, en revanche, leur jour n'est que de 11 heures 17 minutes. En été, le cours des vapeurs est plus septentrional, et la traversée en est abrégée d'environ cent milles; en hiver, à cause des icebergs ils choisissent une route plus longue mais plus sûre. Il nous semble du reste que, si les compagnies s'avaient à vouloir dépasser encore les vitesses obtenues jusqu'ici, dans la puérile intention de gagner quelques heures sur une traversée de six jours, les gouvernements auraient le droit d'intervenir, comme ils l'ont fait pour les voies ferrées. Ces immenses paquebots modernes, qui parcourent jour et nuit l'océan à des vitesses de 35 kilomètres à l'heure, constituent en effet un danger extrême, pour eux-mêmes d'abord, puisqu'ils suivent tous à peu près la même route, et qu'ils sont exposés en outre à la rencontre de montagnes de glace, puis surtout pour les autres navires, moins rapides, qui fréquentent les mêmes parages. Comment arrêter à temps un immense bâtiment qui dévore 600 mètres à la minute, et dont la force d'inertie est incalculable? A quoi bon les fanaux, les signaux de brume, si, par la force des choses, on les aperçoit trop tard pour prendre ses mesures? Le mal est signalé depuis longtemps, et l'on a proposé, à plusieurs



reprises déjà, des moyens pour réprimer la fougue des transatlantiques.

### 85. Le Saint-Gothard.

Le Saint-Gothard, aujourd'hui franchi à toute vapeur par les trains internationaux, a présenté de tout temps de telles difficultés d'ascension et de transit, que c'est le dernier passage des Alpes qui ait été utilisé pour descendre en Italie. Le choix de ce passage pour le tunnel qui devait mettre enfin en communication directe l'Allemagne et l'Italie, avait été en partie déterminé par cette circonstance que les plus importantes compagnies de chemins de fer suisses s'y étaient ralliées.

Ce fut en 1873 que commencèrent les travaux d'attaque du tunnel. On y employa d'abord une partie du personnel et des engins qui avaient figuré dans le percement du Mont-Cenis. Mais bientôt, des procédés plus énergiques et plus rapides furent mis en œuvre; et ce n'était pas de trop, car la résistance venant de la composition des roches, et les accidents inhérents à ce genre de travaux dépassèrent de beaucoup les prévisions. Une mésaventure, beaucoup plus fâcheuse encore, faillit tout arrêter dès le début des travaux. De nouvelles études avaient démontré l'insuffisance du devis primitif, et, par conséquent, des ressources financières mises à la disposition de la compagnie. Cette différence de calcul s'élevait à la somme énorme de 107 millions. Par suite de toutes ces circonstances, la percée du St. Gothard a coûté, en réalité, 227 millions, dont 55 ont été fournis par l'Italie, 30 par l'Allemagne, 28 par la Suisse, 34 par les actionnaires et 80 par les obligataires. Elle a, de plus, été attristée par de terribles accidents dont les victimes se comptent par centaines: 174 morts et 391 blessés d'après la statistique officielle.

Le tunnel du Saint-Gothard mesure 2700 mètres de plus que celui du Mont-Cenis. Ses deux points d'attaque, placés, du côté du nord, à Goeschenen, et du côté du sud, à Airolo, ne sont, le premier qu'à 1109 mètres et le second à 1145 mètres au-dessus du niveau de la mer. Mais la dureté exceptionnelle de la roche dans la partie septentrionale et, ce qui est aussi grave, la décomposition géologique de la section du Sud, formée de roches meubles, ont créé au travail du mineur des difficultés qui ont failli plusieurs fois faire renoncer à l'entreprise. Cette dernière section n'était qu'un cloaque, où le suintement des eaux et des torrents de poussière mêlés aux vapeurs de la dynamite rendaient l'atmosphère irrespirable et brisaient en

quelques heures les plus fiers courages. Des escouades entières se sont refusées à poursuivre leur besogne dans ces affreuses conditions. La ventilation de l'immense couloir n'a, du reste, jamais été aussi parfaite qu'au Mont-Cenis, par suite de l'énorme quantité de dynamite qu'exigeait la dureté générale des roches. Et quoique le travail des machines perforatrices perfectionnées fût arrivé à marcher trois fois plus vite, il a fallu près de dix ans, de 1873 à 1882, pour terminer ce prodigieux forage d'un massif entier qui semblait une barrière infranchissable entre la Suisse et l'Italie.

Comme au Mont-Cenis, c'est par la force de l'air comprimé que chaque machine perforatrice frappait le rocher cinq fois par seconde, en faisait jaillir des gerbes d'étincelles et le trouait avec une rapidité et un bruit infernal qui donnait le vertige. Cette force avait été empruntée, du côté de Goeschenen, au torrent de la Reuss, qui coule dans un lit creusé à pic à soixante pieds de profondeur, et sur le versant italien, au Tessin lui-même, amené tout exprès du Val Bedretto pour concourir au « grand œuvre » concurrentement avec le torrent appelé la Tremola. Le 29 février 1882, la dernière brèche était abattue; l'Uri et le Tessin se donnaient la main au fond d'un souterrain de près de 15 kilomètres. Les difficultés de cette dernière section, au milieu d'une atmosphère aveuglante et meurtrière, avaient été si effroyables, que le passage ouvert, les deux chefs des deux brigades tombèrent, sans mot dire, dans les bras l'un de l'autre, en pleurant.

Le Saint-Gothard partage aujourd'hui avec son rival le transit des voyageurs et des marchandises à destination de la Méditerranée et de l'Orient, mais il a sur le Mont-Cenis une supériorité très appréciée de ceux qui ont des yeux pour les beautés de la nature: c'est de déboucher en pleine lumière du côté de l'Italie, sur le splendide panorama de la vallée du Tessin et du lac Majeur. Son tunnel est une lanterne magique s'ouvrant à 1200 mètres de hauteur sur la plus riche variété de plans superposés qu'on puisse imaginer. Aucun autre point de l'enceinte des Alpes ne donne une idée aussi saisissante du ciel enchanté et des heureuses campagnes de la terre italienne. On passe ainsi dans l'espace d'une demi-heure, des vallées stériles de ce coin de la Suisse, aux villages fertiles d'une terre nouvelle. Mais plus encore que la nature, le spectacle de la hardiesse et de la continuité des travaux d'art provoque l'étonnement et l'admiration. Les abords du grand tunnel sont aussi prodigieux et produisent même plus d'effet que la galerie elle-même. Pour arriver du fond de la vallée de la Reuss au niveau de cette galerie, le

chemin de fer a dû tourner sur lui-même en spirale, sans tenir compte des abîmes à franchir et des massifs à creuser. Il s'est ouvert ainsi une route ascensionnelle, tout entière composée de ponts jetés d'une montagne à l'autre et de tunnels tournant sur eux-mêmes et aboutissant du même côté du parcours, mais cent mètres plus haut. On compte quatre de ces tunnels en spirale du côté de la Suisse, et deux du côté de l'Italie, ces derniers séparés seulement par un immense viaduc qui semble suspendu dans les airs. C'est une nouveauté aussi extraordinaire que les 15 kilomètres de la grande percée. Cette partie de la voie ne mesure pas moins de 8000 mètres, dont 4000 de ponts et de viaducs, et elle a exigé 300 travaux d'art considérables. On dirait un défi permanent jeté aux obstacles les plus formidables dans l'unique but de prouver, par une accumulation de merveilles, que la volonté humaine ne connaît plus d'obstacles.

---

### 86. Le travail.

Voulez-vous que je vous rapporte les sages conseils que j'ai recueillis dernièrement de la bouche d'un maître vénéré, qui parlait à des enfants comme vous. — ,Oui! oui! s'écria tout le monde.

Il me souvient encore de ces paroles, tant elles m'ont fait d'impression, et je vais essayer de vous les répéter à peu près textuellement. »Je vais profiter des quelques instants où il m'est donné de vous entretenir, disait-il, pour vous recommander un de mes amis, un de mes bons et vieux amis, à qui j'ai dû un grand nombre des meilleurs jours de ma vie, à qui je dois le repos dont je jouis dans ma vieillesse, et qui fera pour vous, si vous le voulez bien, ce qu'il a fait pour moi. Au reste, vous le connaissez déjà, mes enfants: cet ami, ce bienfaiteur que je vous présente, il s'appelle le Travail. Oui vous le connaissez: c'est lui qui vous nourrit tous les jours, par les mains laborieuses de vos parents, c'est lui qui vous instruit par les efforts dévoués de vos maîtres. Le travail a été longtemps méconnu, méprisé! Le monde païen en imposait la plus grande part aux esclaves; le monde féodal, quoique pieux et chrétien, oubliant que le Christ qu'il adorait l'avait ennobli par son humble naissance et par ses propres mains, le dédaignait par un sot préjugé. Les temps modernes, si pleins d'activité, ont rendu au travail sous toutes ses formes, au labeur du corps comme à celui de la pensée, ce qu'il mérite, c'est-à-dire le respect de tous, la reconnaissance, l'admiration publiques. Ne l'oubliez jamais; souvenez-vous que la vie entière est

un grand concours où le prix appartient de droit au plus laborieux, au plus intelligent, au plus honnête.

D'ailleurs, ce n'est pas seulement l'opinion des hommes qui glorifie le travail, c'est une volonté plus auguste, c'est Dieu lui-même qui nous en donne à la fois l'ordre, et j'ose dire l'exemple. Ce grand et sublime ouvrier daigne nous inviter à participer à son œuvre. Tout ce que nous faisons de bien, de beau, de bon, est une collaboration à la grande œuvre qu'il poursuit. L'entendez-vous qui vous crie; »En avant!« En avant contre l'ignorance, en vous instruisant; en avant contre la misère, en utilisant vos forces et votre intelligence pour votre bien et celui de vos semblables; en avant contre le vice, en résistant à de vulgaires plaisirs! A cet appel, qui de vous refusera de marcher? . . . Personne, j'en suis certain. Vous me direz peut-être, mes jeunes amis: Que sommes-nous et que pouvons-nous faire? Pauvres enfants, humbles élèves d'une école, en quoi pouvons-nous servir à l'accomplissement des grands desseins de Dieu? Je vous répondrai: Ne négligeons pas les petites choses, ne dédaignons point les petites vertus; elles sont le marchepied par lequel on parvient aux grandes. On n'a pas tous les jours l'occasion d'accomplir des devoirs éclatants et de nobles sacrifices; il n'est pas donné à tout le monde de risquer sa vie en sauvant de l'incendie une famille ou en franchissant des lignes ennemies, heureusement ces circonstances sont rares; mais il en est d'autres très fréquentes, des devoirs moins périlleux, quoique tout aussi difficiles à pratiquer: chaque jour de la vie on peut se montrer bon fils, enfant docile, écolier studieux et soumis, ouvrier exact et consciencieux. Ce sont là les centimes qui forment à la longue les grosses sommes de la vertu, c'est la monnaie de l'héroïsme!

Le travail est assisté d'une compagne assidue, qui aide à l'accomplir en doublant les forces: je veux parler de l'Économie, de l'Épargne. L'économie, qui consiste à mettre de côté une partie des fruits du labour et à la réserver pour des temps moins heureux, est une vertu assez commune en France. C'est elle qui a permis d'accomplir nombre de grandes choses dont s'honore notre pays. Si l'épargne est facile pour les heureux qui ont des ressources assez abondantes, elle l'est beaucoup moins pour les personnes qui vivent d'un gain journalier, souvent peu élevé; c'est alors surtout qu'elle devient une grande vertu qu'il faut encourager par tous les moyens et que chacun doit s'efforcer de pratiquer. Ils sont d'ailleurs merveilleux les effets que produit l'union salutaire de l'ordre et du travail; c'est une rosée bienfaisante qui vivifie tout ce qu'elle touche,

c'est la source qui alimente la vie, comme les gouttes d'eau tombant une à une forment paisiblement les rivières et les fleuves. L'épargne, en un mot, donne la confiance et la sécurité en l'avenir; elle soutient le courage, fait aimer le travail et en procure la récompense!

En économisant seulement cinq centimes par jour, à partir de 18 ans, afin de les placer dans une Caisse d'épargne spéciale, de manière à n'y jamais toucher, vous vous constituerez pour soixante ans, âge normal du repos, une rente viagère de 364 francs, c'est-à-dire que vous aurez 364 francs de ressources par an, assurées jusqu'à la fin de votre existence. La faible réserve journalière de 10 centimes vous donnera le double, soit 728 francs de rentes, et celle de 15 centimes vous produira 1092 francs de revenu annuel, c'est-à-dire les ressources que vous demandez. En définitive, chaque sou épargné par an produit, dans ces conditions 1 franc de rente annuelle! Ainsi, en épargnant en moyenne un, deux, trois, quatre sous par jour, de 18 à 60 ans, vous aurez un, deux, trois, quatre francs de rente viagère à partir de cet âge du repos! Ainsi vous obtiendrez un jour une aisance honorable; je ne dis pas la richesse: il n'est pas nécessaire d'être riche pour être honnête et heureux.

---

### 87. La grève.

M. Robertin, entrepreneur de menuiserie et de charpenterie était un homme actif, calme, habile dans les affaires, ami de ses ouvriers, et très disposé à tenir compte de leurs intérêts, tout en calculant exactement les siens. Il en occupait habituellement une quarantaine. Un bon esprit régnait dans ses ateliers. Il y avait un ton de bienveillance entre lui et ses ouvriers, de sorte que tous les obstacles se surmontaient pour le succès des entreprises auxquelles chacun mettait la main.

M. Robertin ne souffrait jamais les absences non motivées, mais si la maladie frappait un de ses ouvriers, il le visitait lui-même, le consolait, s'informait de sa position pécuniaire, continuait, selon les cas, demi-paie, paie entière quelquefois; et sa femme, sa fille s'associaient à sa bienveillance, pour abréger ou pour rendre moins lourde l'épreuve de la famille ouvrière. Aussi l'on vivait bien heureux, je vous assure, sous le patronage de M. Robertin.

Dans un moment de grande presse, M. Robertin avait dû embaucher quelques ouvriers surnuméraires. Parmi eux se trouvait un nommé Michel, bon ouvrier, beau garçon, mais parleur intarissable. Il

abordait sans hésiter les plus hauts problèmes de l'économie politique. Il abordait tour à tour, soit dans les chantiers, soit surtout dans sa pension, les chapitres difficiles de l'inégalité des positions sociales, — de l'accumulation des richesses dans les mains d'un petit nombre de privilégiés, — de l'oppression tyrannique du capitaliste, — de l'insuffisance des salaires, . . . que sais-je encore? Il vous parlait de tout cela avec aplomb, suffisance, autorité. Leste à la réplique, il vous pulvérisait toutes les objections et, armé d'une demi-science, il vous condamnait sans appel l'ordre social tout entier. Les camarades de chantier le regardaient un peu comme leur champion. » Il plaide notre cause, « disaient-ils. » C'est un prophète! « Ainsi se formait peu à peu, autour de Michel, un parti d'adhérents qui croyaient n'applaudir en lui que le beau parleur, mais qui, par le fait, en faisaient peu à peu un chef de parti. Chaque fois que M. Robertin soumissionnait quelque grande entreprise, Michel s'emparait des chiffres connus et se mettant à calculer, à sa façon, le prix payé par l'administration avec le prix de revient comme il l'établissait lui-même, il prouvait à ses camarades, éblouis par tant de calculs, que M. Robertin se faisait dans les bénéfices une part scandaleuse. — » Voilà mes amis, d'où lui vient sa belle maison, et ses appartements si bien meublés! C'est nous qui lui gagnons toute cette abondance! Ce qui nous manque, est chez lui. Est-ce juste, dites? — Et les uns criaient avec colère: Certes non! « Un esprit de mauvais-vouloir se répandit dans les chantiers contre M. Robertin.

» Dis donc, Jacques, dit un soir un jeune ouvrier à un de ses camarades, on a besoin de toi, ce soir, à l'Ours Blanc. — Qui est-ce: on? — Des camarades, donc! Il est question d'une réunion. — De quel genre? — Viens toujours, tu verras. « Celui à qui s'adressaient ces paroles, ce Jacques, était un des ouvriers les plus rangés du chantier. Il était marié. Ses habitudes étaient régulières; il aimait son intérieur et s'y trouvait bien, parce que sa femme tenait son ménage avec un luxe de propreté qui faisait valoir toutes choses. Ils n'avaient que deux chambres, mais tout y était bien rangé, clair, luisant. Vitres et ustensiles resplendissaient. C'était réjouissant à voir. Aussi Jacques ne voyait aucun endroit au monde plus plaisant que son chez lui.

Jacques se consulta longtemps avec lui-même pour savoir s'il devait répondre à l'invitation de son camarade et il appela à son conseil le bon sens, l'expérience, le qu'en dira-t-on, la timidité, la curiosité, un peu tout. Jacques alla. Ce fut un faux-pas. Mal lui en prit. Une vingtaine d'ouvriers se trouvèrent réunis, à l'heure

indiquée, dans une chambre particulière de l'Ours Blanc. L'aubergiste l'avait mise gratuitement à leur disposition parce qu'il espérait qu'ils feraient, tout en causant, une certaine consommation qui le dédommagerait amplement. On débuta par apporter des verres, de la bière, on alluma les pipes, et la séance s'ouvrit sous la présidence de Michel Colins. Tandis que l'aubergiste apportait, sans se lasser, pots de bière après pots de bière, Colins apprit aux assistants qu'ils formaient une société ouvrière qui se nommerait à l'avenir « Société de défense ». Le nom était agressif; il plut à cause de cela. Michel Colins et d'autres orateurs après lui exposèrent, avec force détails parfaitement vrais, les torts des patrons et de la société à l'égard des ouvriers. La conclusion, c'était qu'on allait formuler, séance tenante, une série de conditions que l'on imposerait à M. Robertin, que, s'il refusait, tous les ouvriers quitteraient le chantier, et qu'ils allaient en signer sur-le-champ l'engagement collectif. Ainsi fut fait. Huit conditions, assez dures, furent arrêtées sans M. Robertin et contre lui. Jacques sentit que le moment était critique. Sa conscience lui disait qu'il faisait mal. Pour ne pas se singulariser, il signa comme les autres. Il eût fallu du courage moral pour refuser et il n'en avait pas.

Le lendemain une députation alla trouver M. Robertin pour lui soumettre les conditions qu'on avait arrêtées la veille. — « Vous attendez-vous à ce que j'accepte vos conditions, dit M. Robertin. — Oui, monsieur, répondit Michel. — Messieurs, répondit le patron, celui que vous avez choisi, parle-t-il bien en votre nom à tous. — Les ouvriers, et Jacques avec eux, affirmèrent qu'ils appuyaient tous Michel et son papier. — Puisqu'il en est ainsi, reprit M. Robertin avec un sérieux attristé, discutons vos griefs. J'en trouve trois dans ces pages. Vous vous plaignez: 1° De l'insuffisance de vos salaires; 2° de la longueur de vos journées; 3° du trop grand nombre d'apprentis que je fais. Les trois points que je viens de souligner sont vos griefs principaux. — Parfaitement, monsieur. — Eh bien, Michel, puisque vous parlez au nom de vos camarades, dites-moi, pour eux et pour vous, si, au cas où je ne vous accorderais pas vos demandes, vous êtes bien déterminés à vous mettre en grève? — Absolument déterminés, monsieur, répondit Michel d'un ton résolu et en promenant sur ses camarades un regard triomphant. — Alors, reprit M. Robertin, en repliant avec soin la lettre qu'il tenait entre ses mains et en la rendant à Michel, il est inutile que nous discutions. Vous ne me consultez pas; vous me signifiez vos volontés; vous me faites violence. Je n'accepte pas, entre vous et moi, des rapports sur ce pied.

Nous sommes libres les uns et les autres. Vous pouvez vous retirer, messieurs. <

Les ouvriers restèrent stupéfiés en entendant ces paroles. L'air triomphant de Michel fit place à une expression de profond désappointement. Au fond, tous avaient compté sur la bonté bien connue de M. Robertin; tous aussi s'imaginaient qu'il reculerait devant les conséquences et les pertes que la grève allait lui causer. Il faut le dire: les ouvriers avaient choisi, avec une habileté méchamment calculée, le moment où leur patron était obligé de livrer des travaux considérables, en vertu d'engagements écrits.

»Mais, monsieur, reprit Michel un peu désarçonné, nous ne voyons pas pourquoi. — Pourquoi? Je vais vous le dire, bien que je n'y sois pas obligé. D'abord, je hais l'intimidation et je ne m'y soumetts pas. Je préfère fermer mon chantier que de me soumettre au complot que vous avez ourdi contre moi. Un patron commande, c'est son droit puisqu'il paie. Il est indigne de lui de céder aux menaces. — Nous ne vous menaçons pas, monsieur, répliqua Michel avec quelque aigreur. — Quoi! vingt hommes contre un ne constitueraient pas une menace? Grève ou augmentation n'en serait pas une autre? — Je vous assure que nous n'avons pas voulu. — Tant mieux. Passons donc à vos demandes. Chacun de vous, en travaillant régulièrement, peut gagner de 25 à 30 francs par semaine. — Peuh! 30 francs! la belle affaire! dit Michel en haussant les épaules. — Ce n'est pas une fortune, répondit froidement M. Robertin; toutefois, c'est plus que ne gagnent beaucoup de régents,<sup>1)</sup> de vicaires plus instruits que vous et qui ont un genre de vie plus dispendieux que le vôtre. — Ça ne nous regarde pas. — Je le veux bien, mais il y en a parmi vous qui gagnent 40 et même 50 francs par semaine. Cela prouve que votre deuxième grief n'est pas mieux fondé que le premier, puisque vos journées ne sont pas tellement longues que les vaillants ne puissent y ajouter deux ou trois heures de travail de plus. — Tout ce bagou<sup>2)</sup> ne prouve rien, < s'écria grossièrement Michel.

Le patron le regarda en face et sévèrement; puis cessant de lui parler, il s'adressa aux autres ouvriers et leur dit avec tristesse: »Messieurs, vous n'êtes pas assez calmes pour m'écouter en ce moment. Je me tais donc, je me suis promis de ne pas vous dire un seul mot blessant. Séparons-nous dans de bons termes. Il y en a parmi vous qui sont d'anciens ouvriers de ma maison. Il me sera pénible certainement de ne plus revoir leurs visages. — Nous n'avons donc plus qu'à nous en aller? reprit Michel avec quelque adoucissement dans le ton.



C'est là votre dernier mot, monsieur? — C'est mon unique mot, messieurs, le reste vous regarde.»

Il y eut un moment de silence et d'hésitation. Enfin ceux qui étaient le plus près de la porte sortirent, et les autres les suivirent. La grève était donc déclarée. Les ouvriers retournèrent ensemble au chantier pour ramasser les outils qui leur appartenaient. »Hourrah pour la grève! s'écria Michel en s'éloignant. Nous voilà du bon temps pour quelques jours! . . . Le patron fait bien le fier, mais je vous prédis, mes amis, qu'avant la quinzaine il sera tout content de nous rappeler, à quelque condition que ce soit! Hourrah pour la grève! Nous allons bien nous amuser!«

Entraîné par le flot, Jacques s'éloigna aussi pour retourner chez lui. Au moment où il rentra dans sa demeure, sa femme repassait. Les trois enfants jouaient autour d'elle. En revoyant leur père à cette heure inaccoutumée, ils eurent peur. Le baby seul vint à lui en lui tendant les bras. »Qu'y a-t-il donc, Jacques, s'écria la femme alarmée, ces outils. — Sont à moi, Juliette. — Mais d'où vient que tu les apportes?« Jacques lui raconta fidèlement ce qui venait de se passer. A mesure que son récit avançait et que la jeune femme entrevoyait la vérité, ses joues pâlissaient et ses yeux finirent par se remplir de larmes. »La grève! dit-elle enfin, en se laissant tomber sur sa chaise; vous vous êtes mis en grève! Mais sais-tu ce que c'est que la grève, mon pauvre mari? — Quelques jours de chômage, Juliette, un peu d'attente et d'ennui, jusqu'à ce que le patron ait mis les pouces.<sup>3)</sup> — Ah! c'est bien pire que cela! C'est la paresse et l'ivrognerie pour les hommes, la souffrance et les mauvais traitements pour les femmes, les haillons pour les enfants! C'est l'épargne qui disparaît, ce sont les dettes qui arrivent, c'est la misère pour tout le monde! Je ne l'ai que trop vu, chez nous, quand j'étais fille. C'est une sensation bien douloureuse pour un ouvrier actif que de se trouver tout à coup sans ouvrage. Les heures sont longues et lourdes; on se fatigue à aller et venir sans but. Ce n'est pas le repos savoureux et sain du dimanche, repos licite et gagné par six jours bien employés. C'est la mauvaise flânerie du viveur, du flâneur qui vivent en désaccord avec Dieu et avec le devoir et qui portent partout, à cause de cela, une charge d'ennui et de mécontentement.« Jacques, dès le premier jour, sentit tout cela. Il avait honte de se montrer dans les rues aux heures où tout honnête ouvrier travaille. Aussi restait-il chez lui. Là, comme un ours dans sa cage, il allait de la cuisine à la chambre, de la chambre à la cuisine, s'arrêtant devant la fenêtre, bâillant, tambourinant contre les

vitres. Nous devons pourtant dire, à la louange de Jacques, que, parmi les pensées anxieuses qui agitaient son cœur, celle de s'être mal conduit vis-à-vis de M. Robertin lui pesait plus que toute autre. — Je lui ai rendu le mal pour le bien, se disait-il intérieurement; ce n'était pas à moi à le serrer à la gorge. Il ne m'a jamais fait de mal.

Après le dîner, quand les deux enfants aînés furent partis pour l'école, Juliette proposa à son mari d'aller faire, avec le baby, une longue promenade. Le ciel était pur et le soleil brillant. C'eût été tout plaisir, si le cœur avait été content; mais Jacques portait des soucis qui lui masquaient les sourires de la nature et l'empêchaient de s'égayer des joyeuses exclamations de son enfant à chaque fleur qu'il rencontrait, à chaque feuille qui bougeait. »Après tout, disait-il à sa femme, mon temps et mon travail sont à moi. Je suis bien maître de les vendre au prix qui me convient. — C'est vrai, répondait Juliette, mais si le prix que tu en demandes renchérit les ouvrages de M. Robertin au point que ses pratiques ne veuillent plus les lui acheter, n'a-t-il pas le droit, lui aussi, de ne pas acheter ton travail à un prix qui le ruine?« Cette idée si simple frappa Jacques.

Certes c'était une grève de bien peu d'importance que celle du chantier de M. Robertin. Qu'est-ce qu'une vingtaine d'ouvriers sur le pavé quand on songe aux milliers d'autres qui travaillent. Mais pour eux, pour cette vingtaine, c'était une grande, une désastreuse affaire. Quinze d'entre eux étaient mariés et avaient des enfants. C'était en tout soixante-quinze personnes qui allaient manquer du nécessaire. Ça compte dans une petite localité. Les hommes en habit de travail, flânaient dans la rue, la pipe à la bouche. On les voyait former ici et là des groupes où l'on s'entretenait de la seule affaire qui les préoccupait tous. Quelques-uns se réunissaient au cabaret. C'était là le pire. L'argent se dépensait plus rapidement, les hommes buvaient un coup de trop; en rentrant, ils grondaient leurs femmes et battaient les enfants.

Trois semaines s'écoulèrent sans aucun changement. Les grévistes furent pourtant curieux de savoir comment s'en tirait leur patron. Quelle fut leur colère en apprenant qu'il avait été chercher au loin des ouvriers étrangers, et que les travaux suspendus par la grève avaient repris avec entrain. Les meneurs convoquèrent le comité. Vous voyez d'ici les discours violents contre les étrangers qui venaient se mêler de ce qui ne les regardait pas. On proposa de les expulser, et s'ils résistaient, de les y contraindre. C'était, vous le comprenez bien,

Michel qui parlait ainsi. — »Mais, pardon, Michel, hasarda timidement Jacques, la loi. — La loi! malheureux, qui l'a faite? Les riches, les tyrans, ceux qui s'engraissent des sueurs de l'ouvrier. — Mais peut-être, répondit encore Jacques, après tout M. Robertin est bien libre d'acheter le travail au prix qui lui convient!...« Une bordée de sifflets répondit à ce sage propos, et Jacques voyant que tous ces hommes, échauffés par leurs passions, ne voulaient écouter que ce qui flattait leurs idées, se retira du comité et rentra chez lui.

L'habile Michel réussit à pousser en avant les plus violents, et il y eut, un soir, une rixe entre les grévistes et les ouvriers de M. Robertin. La police les empoigna tous. Le juge fut extrêmement sévère. Il envoya en prison les plus compromis, et mit à l'amende tous ceux qui furent libérés. Cela fit bon effet.

Pendant la misère commençait à heurter à la porte de plus d'un ménage et menaçait de venir s'asseoir en maîtresse au foyer. Les femmes s'aigrissaient contre leurs maris, les maris fuyaient leurs femmes et s'en allaient à l'Ours Blanc chercher un refuge contre les orages conjugaux.

Un matin, on sut par la logeuse chez laquelle Michel prenait pension, qu'il avait levé le pied en laissant des dettes; on prit des renseignements sur lui et on apprit qu'il avait quitté Paris en laissant sa femme et ses enfants dans la plus grande misère. La nouvelle de cette fuite circula bientôt parmi les grévistes. Non-seulement ils perdaient en lui leur chef de file, mais ils y perdaient encore, l'un 10 frs., l'autre 5, l'autre 15, l'autre 1. L'apôtre zélé de la cause ouvrière avait fraternellement tondu ses dupes. Il y eut une explosion d'indignation contre le fripon. On lui donna tous les noms possibles. Le découragement était déjà bien grand, le désenchantement fut pire encore. La misère avait positivement pris possession de la plupart des ménages ouvriers. Les fournisseurs alarmés refusaient de faire crédit. Boulanger, boucher, renvoyaient avec des moqueries ces messieurs les rentiers, disaient-ils, qui étaient assez riches pour ne rien faire. L'hôte de l'Ours Blanc lui-même, voyant que la consommation baissait de jour en jour, ferma la salle qu'il avait mise gratuitement au service de la société. Tout allait donc de mal en pis. En toute occasion, mais en pareil cas surtout, la ligne droite est la meilleure. Jacques le comprit et provoqua, dans la journée même, une réunion de la »Société de défense«. Elle eut lieu à l'Ours Blanc, comme de coutume. L'aubergiste voulut bien, sur la vive sollicitation de Jacques, mettre une fois de plus à sa disposition la salle qui avait déjà servi précédemment au même usage.

Quand les grévistes furent tous réunis, Jacques, bien embarrassé de son rôle, exposa en aussi peu de mots que possible la conviction actuelle qu'il avait que, dans cette affaire, les ouvriers n'avaient envisagé qu'une des faces de la question du travail, et qu'ils avaient grossi leurs griefs et leurs prétentions au delà du vrai et du juste, qu'en conséquence il proposait : »De faire une démarche auprès de M. Robertin; d'accepter les conditions qu'il voudrait leur proposer; de dissoudre le comité.« Ces propositions ne soulevèrent pas autant d'opposition, qu'il s'y était attendu, mais elles ne passèrent pas non plus sans objections. — »Avant tout, dit une voix, il faudrait savoir si le patron veut nous reprendre. Un refus, après notre démarche, serait trop déshonorant. — Ne mettons pas notre honneur à persévérer dans un mauvais chemin, répondit Jacques. La question est de savoir si une démarche est, en soi, bonne ou mauvaise. Si elle est bonne, allons de l'avant.« Quand Jacques proposa de nommer une députation pour prier M. Robertin de leur rouvrir ses ateliers, toutes les mains se levèrent en silence. On se sépara soulagé.

Le lendemain, Jacques Brun et un de ses camarades, nommé Chapmann, vêtus tous deux aussi convenablement que possible, se dirigeaient vers la demeure de M. Robertin. Brun ne put s'empêcher de ressentir une vive émotion en franchissant la porte du chantier. Pendant longtemps il s'y était senti comme chez lui, mais maintenant il y entrait avec crainte, comme un étranger.

Lorsqu'ils entrèrent dans le bureau, M. Robertin écrivait. Il acheva tranquillement sa page, puis se tournant du côté des arrivants : — »Bonjour, mes amis, leur dit-il en faisant pirouetter son siège sur son pivot. Venez-vous me dire que la grève est terminée? Il n'y avait dans son regard, ni dans son sourire rien de triomphant, ni d'insultant. Au contraire, son ton était paternel, son air accueillant. — Oui, monsieur, répondit Brun, et je viens vous dire, au nom de mes camarades, que nous sommes bien fâchés de... — Alors, mes amis, n'en parlons plus. Que le passé soit passé. — Pourrons-nous répondre à ceux qui nous envoient, reprit Jacques avec hésitation que... il n'osait achever, quoiqu'il sût bien ce qu'il voulait dire. — Combien êtes-vous d'hommes sans ouvrage? demanda M. Robertin. — Onze, monsieur, voici les noms, dit Brun en lui tendant un papier. M. Robertin parcourut la liste. — Et vous désirez recommencer le travail? — Oui monsieur, nous sommes tous décidés à rentrer aux conditions qu'il vous plaira de nous dicter. — J'en suis heureux. Mais alors que faire des ouvriers qui ont pris vos places? Je ne puis pourtant pas les renvoyer. — Non monsieur, dit Chap-

maun, ce ne serait pas juste et pourtant il nous en coûterait de n'avoir de vous que cette réponse-là. — Je suis bien aise que vous sentiez vous-mêmes que ce ne serait pas juste, et aussi je ne le ferais pour rien au monde. — Alors, monsieur, vous nous refusez, dit Brun avec anxiété. — Vous allez trop vite, Jacques, dit M. Robertin avec bonté. Combien croyez-vous que j'aie embauché d'ouvriers? — Nous n'en savons rien, monsieur. — Eh bien, je n'en ai engagé que huit, de sorte qu'il y aura place pour vous tous. Quant aux conditions... vous n'avez pas supposé, je l'espère, que je profiterais de ma position pour diminuer vos salaires. — Non, monsieur. Nous avons assez compté sur votre bonté pour croire que vous ne nous pèseriez pas dessus; c'est ce qui fait même que nous sommes tous très confus. — Bon, bon, je suis bien aise que vous m'ayez rendu justice. J'aurais certainement pu vous remplacer tous, mais je prévoyais l'issue. Il m'en coûtait de vous couper le chemin du retour. Je suis donc très heureux que vous me facilitiez les moyens de vous reprendre. — Nous pouvons donc, dit Jacques avec joie, annoncer aux camarades qu'ils peuvent rentrer à l'atelier. — Certainement. Lundi prochain vous pouvez tous rapporter vos outils. Dieu merci j'ai de l'ouvrage en abondance. Seulement... Il s'interrompit comme pour se donner le temps de la réflexion. — Seulement, reprit-il, comme il importe que la confiance se rétablisse et que toute gêne disparaisse, je voudrais vous voir tous ensemble... un soir par exemple... oui, un soir, ce sera le mieux. Et comme je ne me soucie pas d'aller à l'Ours Blanc, il vaudrait mieux... — Nous n'y allons plus, monsieur, le cercle est dissous. — Ah! tant mieux! Eh bien, alors venez tous me faire visite chez moi. Ce sera le plus facile. Tenez, je vous attendrai vendredi soir. Non pas ici, mais chez moi. Vous comprenez. « Après avoir remercié leur patron avec effusion, les deux délégués se retirèrent.

L'invitation de M. Robertin fut acceptée avec plaisir, et après que le repas, très modeste du reste, fut achevé, M. Robertin se mit à leur raconter son histoire, qui est une preuve éclatante que l'ouvrier peut par son travail, sa persévérance et sa bonne conduite arriver à occuper une haute position sociale. Les parents de M. Robertin étaient fort pauvres; il était le cadet et fut mis en apprentissage chez un maître charpentier, très habile, mais brutal, grossier et despotique. Pendant son apprentissage, son père vint à mourir et le jeune Robertin apportait à la bourse commune les rares bonnes mains qu'il recevait. Devenu ouvrier, il conserva les mêmes habitudes d'ordre et d'économie. Il se maria, quitta son patron cruel et s'établit

pour son compte. Son ancien patron, jaloux d'avoir à faire à un tel concurrent, ne put qu'admirer le désintéressement de son ancien apprenti et ouvrier, et, devenu trop âgé pour diriger lui-même son usine, il la lui remit. Depuis lors l'aisance et le bien-être devinrent les hôtes de son foyer. Au milieu de tout son bonheur, M. Robertin n'avait pas oublié ses pénibles débuts, et sa conduite pendant cette grève a été celle d'un homme de cœur et d'honneur.

Ainsi c'est par le travail que chacun arrive à se créer une position dans le monde. Celui qui ne travaille pas, est-il écrit, ne doit pas non plus manger et l'on ne se met pas impunément en rébellion contre l'ordre universel.

Chacun doit avoir un but dans sa vie et doit être en état de gagner son pain, tout homme est en un mot un *ouvrier*. C'est par un abus de langage fort regrettable qu'on appelle exclusivement ouvrier celui qui fait un travail manuel. On a tort. L'ouvrier est celui qui fait une œuvre quelconque. C'est un travailleur et leur nombre est de quelques centaines de millions sur la terre. C'est une armée qui renferme de bons et mauvais, de riches et pauvres ouvriers. L'ouvrier qui s'occupe d'un travail manuel est ordinairement pauvre. Mais cette pauvreté peut devenir pour lui un fleuron, si l'ouvrier sait utiliser les 4 ressources qu'il a toujours à sa portée :

1<sup>o</sup> La morale, qui éloigne toutes les tentations,

2<sup>o</sup> le travail, qui produit les écus,

3<sup>o</sup> l'économie, qui les emploie sagement,

4<sup>o</sup> l'épargne, qui tient à distance l'affreuse misère. Voilà ses meilleurs amis qui chasseront de sa porte les nombreux ennemis. L'inconduite, le chômage, la maladie et la grève plongent un grand nombre de familles dans la misère. La grève surtout, qui est souvent la conséquence des trois autres, a déjà fait verser bien des larmes, couler bien du sang et n'a apporté à l'ouvrier aucun bénéfice comme nous le montre le récit que nous venons de faire.

### 88. La tulipomanie.<sup>1)</sup>

En 1564, le naturaliste Busbeck<sup>2)</sup> avait importé la tulipe d'Andrinople dans les pays occidentaux. Après que cette fleur eut été acclimatée dans les Pays-Bas, la société d'alors s'en éprit tellement, que cette passion ne tarda pas de dégénérer en une manie (1634—1638) qui devint bientôt une des plus riches ressources commerciales pour les spéculateurs; surtout à Amsterdam, à Utrecht,

à Rotterdam, à Leyde etc. Ce commerce qui se faisait d'après le poids des tulipes, était coté à la bourse. L'argent, les propriétés, les biens-fonds<sup>3)</sup>, les maisons, les bestiaux, les habits même, furent donnés et engagés pour des oignons de tulipe. Les nobles, les marchands, les artisans, les bateliers, les paysans, les ramoneurs, les servantes, tous étaient saisis de la même manie. Dans chaque ville, on avait choisi des cafés qui tenaient lieu de bourse, et, dans lesquels, riches et pauvres, se livraient à ce commerce; ces marchés avaient leurs réglemens, leurs notaires et leurs copistes.

En 1634, raconte un écrivain, les villes principales des Pays-Bas s'étaient trouvées engagées dans une spéculation, qui, en excitant au jeu, ruinait tout commerce sérieux. Elle avait séduit à tel point la cupidité du riche et l'avidité du pauvre, qu'elle fit monter le prix d'une fleur plus haut que son poids équivalent en or, et elle aboutit comme se sont toujours terminées de semblables crises, à la misère et au désespoir. Beaucoup se ruinèrent, quelques-uns seulement s'enrichirent. En 1634, les tulipes étaient recherchées avec autant d'empressement que les actions de chemin de fer en 1844 en Angleterre, les actions de crédit en 1846 en Allemagne, et les actions de Panama ces dernières années en France. La spéculation se faisait alors la même chose qu'aujourd'hui. On chargeait un agent de livrer une certaine quantité de tulipes, et, comme le cas s'est présenté, lorsque deux oignons seulement se trouvaient sur le marché, on était obligé de vendre châteaux, fermes, chevaux, bœufs, enfin tout ce qu'on possédait, pour payer la différence. On avait passé des contrats et des milliers de florins (holl.) furent payés pour des tulipes que les courtiers, les acheteurs ou les vendeurs n'avaient jamais vues. Pendant quelque temps, comme il arrive toujours, tout le monde gagna et personne ne perdit. Des pauvres s'enrichirent; les notaires firent de bonnes affaires. Le Hollandais lui-même, malgré son bon sens, se figurait pouvoir jouir d'un bonheur durable. Des gens de toutes conditions engageaient toute leur fortune. Des maisons, des outils furent mis en vente pour des non-valeurs. Le pays s'abandonna à l'espérance trompeuse que cette passion pour les tulipes durerait toujours, et quand on apprit, que la même fièvre s'était communiquée aux pays étrangers, on crut que la richesse du monde affluerait sur les rives du Zuydersée, et que désormais la pauvreté ne serait plus qu'une légende pour la Hollande. Les prix, qui furent payés, prouvent que cette croyance était sérieuse. En effet, cette frénésie devait être profondément enracinée; quand on pense, qu'on donna des domaines d'une valeur de 2500 fl. pour une seule espèce et

qu'une personne vendit sa voiture, ses chevaux et douze acres de terrain pour une seule tulipe. 400 as<sup>4)</sup> d'oignons de tulipe amiral Liefken coûtaient 4400 fl., 446 as amiral d'Eyk 1620 fl., 200 as Semper Augustus 5500 fl. Les registres de l'état d'Alkmar<sup>5)</sup> attestent qu'en 1637, 120 oignons de tulipe furent vendus publiquement au bénéfice de l'orphelinat pour la somme de 90,000 fl. Un seul homme gagna en quelques semaines 60,000 fl., mais beaucoup de riches maisons furent ruinées. En quelques années, dans une seule ville de Hollande on négocia pour plus de 10 millions d'oignons de tulipe. Cet agiotage fonctionnait déjà au XVII<sup>e</sup> siècle avec toutes ses ruses. Les actions s'appelaient alors tulipes; c'était la seule différence. Nous ne mentionnerons que deux anecdotes tirées du grand nombre de celles qui nous ont été conservées. — Un marchand avait payé un oignon de tulipe 509 fl. Un batelier lui apporta quelques marchandises. Le marchand lui fit servir un hareng frais avec un verre de bière. Le batelier vit sur la table le précieux oignon et crut que c'était un oignon ordinaire. Il le péla et le mangea avec le hareng. Cette méprise coûta au marchand plus cher que s'il avait régala le prince d'Orange.

— Un Anglais trouva dans un jardin quelques oignons de tulipe et les mit dans sa poche pour faire des observations scientifiques. Il fut traité de voleur et dut payer une très forte somme. La fraude eut bientôt une triste fin. En 1637, un revirement subit se manifesta. La panique survint, la confiance disparut; les contrats furent annulés. Les saisies furent annoncées dans chaque ville de la Hollande. Les rêves d'une richesse immense avaient disparu et ceux qui, quelques semaines auparavant, se réjouissaient de posséder quelques oignons de tulipe, dont la vente leur aurait procuré une fortune princière, regardaient tristes et désenchantés les misérables bulbes, qui étaient là, devant eux, sans valeur, et qu'on ne pouvait vendre à aucun prix. Pour amortir ce coup, les marchands d'oignons de tulipe convoquèrent des assemblées publiques et firent de magnifiques discours, dans lesquels ils prouvèrent que leur marchandise avait autant de valeur qu'auparavant et que cette panique était insensée. Ces discours soulevèrent des applaudissements, mais les bulbes restèrent sans valeur. Quoiqu'on fût menacé d'être cité en justice pour rupture de contrat, ces menaces restèrent sans effet, parce que les tribunaux refusèrent de prendre connaissance des affaires de jeu. On recourut à la sagesse des États généraux à la Haye, mais ils furent impuissants. Il se passa plusieurs années avant que le pays se relevât de ce coup, que lui avait porté la tulipomanie, qui, de la Hollande, gagna Londres



et Paris, et donna à la tulipe, dans les deux plus grandes villes du monde, une valeur imaginaire qu'elle n'atteignit jamais.

### 89. La banque de Law. 1)

Son système, la rue Quincampoix, sa chute.

La mort de Louis XIV, l'avènement du duc d'Orléans au pouvoir, l'état déplorable des finances françaises faisait espérer à Law qu'il trouverait enfin un pays qui accepterait son système. Law se hâta d'accourir, apportant avec lui toute sa fortune, 1,600,000 livres environ, et proposa au régent Philippe d'Orléans la création d'une banque d'État. Son projet de banque d'escompte fut adopté, et il lui fut permis d'en établir une à ses propres frais. L'autorisation lui fut accordée par édit du 2 mai 1716. Les bureaux furent installés dans la maison même de Law. Le duc d'Orléans accepta le titre de protecteur du nouvel établissement. Tout le projet de la banque de Law reposait sur l'introduction du papier-monnaie qui devait beaucoup faciliter les opérations commerciales. Law en faisait un cas singulier. Le papier, en effet, peut se transporter sans embarras aux plus grandes distances; il peut se compter rapidement, il n'est pas, comme les métaux précieux, une marchandise dont la valeur varie suivant sa quantité dans le commerce. Pour toutes ces raisons, Law le croyait préférable à l'or et à l'argent pour le service des affaires. Mais pour cela il fallait que le papier émis fut garanti par une banque, possédant un capital pour répondre, et alors seulement le papier pouvait arriver à la réalité de l'or. Aussi pensa-t-il qu'en établissant une banque générale, qui aurait des bureaux correspondants dans les villes d'une importance secondaire, on pourrait étendre à tout un empire les avantages du papier, et le faire pénétrer jusque dans les bourgs et les campagnes. Si une banque pouvait dans une capitale, avec 100 millions d'espèce, émettre 200 millions de billets, la banque générale qu'il imaginait, pourrait, selon lui, dans un pays qui aurait un milliard de numéraire, émettre deux milliards de billets, et tripler ainsi le moyen des échanges. De cette manière, les billets suffisant à la grande circulation, le numéraire tout entier, devenu réserve métallique de la banque, ne devait servir qu'aux petits échanges. Law voulait qu'une banque aussi considérable fut un établissement public, et que les hôtels des monnaies devinssent ses bureaux correspondants. Elle devait aussi se charger de la perception des revenus, et réserver à l'État les profits de cette perception. Elle pourrait

solder les dépenses au moyen de la correspondance de ses bureaux. Elle devait avoir ainsi le maniement de tous les deniers publics. Ces traitants auxquels on affermaient les impôts, exigeaient de l'État un intérêt usuraire, quand il avait besoin d'avances. La nouvelle banque escompterait l'impôt comme elle escompterait les lettres de change, et il lui serait possible de le faire à un taux d'autant plus modique, qu'en augmentant la masse du numéraire elle aurait contribué elle-même à réduire l'intérêt de l'argent, on pourrait la charger, en outre, du soin des emprunts, et, sous ce rapport encore, échapper aux exigences des usuriers. Réunissant ainsi les profits de l'escompte comme banque, ceux de l'administration comme fermière des revenus publics, ceux enfin du commerce comme compagnie privilégiée, elle aurait nécessairement un immense capital qu'elle diviserait en actions entre lesquelles se répartiraient ses profits. De cette manière, elle offrirait son papier à ceux qui désiraient une monnaie circulante, et les actions à ceux qui recherchaient un placement avantageux. Pour arriver à concentrer dans un seul établissement la banque, l'administration des revenus publics et les monopoles commerciaux, Law constitua à part une compagnie de commerce, à laquelle il ajouterait successivement différentes attributions, à mesure qu'elle réussirait, et qu'il fonderait ensuite avec la banque générale. Construisant ainsi séparément chacune des pièces de sa vaste machine, il se proposait de les réunir ultérieurement, et d'en former le grand ensemble, objet de ses rêves et de son ardente ambition.

Après avoir fondés ces deux grands établissements, la banque d'un côté, la compagnie des Indes occidentales de l'autre, on aurait pu croire que le système inventé par Law devait enrichir tous les Français. Law fit émettre une série d'emprunts qui tous réussirent. La spéculation devint une véritable manie; la valeur des actions décupla. Law avait installé ses bureaux dans la rue Quincampoix. Là, on voyait toutes les classes de la société confondues ensemble se repaissant des mêmes illusions. On y voyait des nobles illustrés sur les champs de bataille, ou honorés dans la magistrature, des gens d'église, des commerçants, des bourgeois paisibles, des domestiques enfin que des fortunes rapides avaient remplis de l'espérance d'égalier leurs maîtres. Toutes les maisons de la rue Quincampoix avaient été transformées en bureaux par les marchands de papier; les locataires avaient cédé leurs appartements, les marchands leurs boutiques. Des maisons de 7 ou 8 cents livres de location avaient été divisées en une trentaine de bureaux et pouvaient rapporter 50 ou 60 mille livres. L'agiotage

s'exerçait sur les loyers comme sur les papiers. Un savetier qui avait converti son échoppe en bureau, en y plaçant des tabourets, une table et une écritoire, gagnait 200 livres par jour. Les boutiques avaient été changées en cafés et en restaurants; une partie des habitants de Paris avaient transporté leur vie dans ce quartier, ils y venaient dès le matin, ils y déjeunaient, ils y dînaient. De nombreux équipages attendant leurs maîtres obstruaient les deux rues Saint-Denis et Saint-Martin latérales à la rue Quincampoix. L'affluence des spéculateurs était sans cesse croissante. On accourait de toute part au rendez-vous général de la fortune. Les créanciers y apportaient les sommes qu'ils avaient reçues de leurs débiteurs; les propriétaires y apportaient la valeur de leurs terres, et de grandes dames celle de leurs diamants. Les mississippiens<sup>2)</sup> commençaient à se livrer aux plaisirs et aux désordres qui accompagnent les fortunes subitement acquises. Le régent dégagé de soucis, la noblesse se croyant riche, les agioteurs possesseurs de quantités immenses de papier, s'abandonnaient à toutes les débauches. Les magasins de la rue Saint-Honoré, remplis ordinairement des plus belles étoffes, étaient épuisés; le drap d'or était devenu extrêmement rare; on le voyait dans les rues porté par des gens de toute sorte.

La fin de décembre fut le terme de cette funeste illusion. Un certain nombre d'agioteurs plus avisés que les autres ou plus pressés d'entrer en jouissance de leurs richesses, s'entendirent pour se défaire de leurs actions. Ils profitèrent de l'aveuglement qui portait une foule de gens à vendre leurs propriétés, ils les achetèrent, et ils donnèrent ainsi l'imaginaire pour le réel. On les vit s'établir dans de beaux hôtels, de superbes terres, et étaler des fortunes de 30 et 40 millions. Ils s'emparèrent aussi des pierreries, de l'or et de l'argent que l'on offrait toujours avec empressement, et se nantirent des valeurs les plus solides en échange des valeurs mensongères qu'ils étaient parvenus à faire accepter à la foule des dupes. Le premier résultat de cet empressement à réaliser fut un renchérissement général de toutes choses. Une masse énorme de papier entrant en balance avec une même quantité de marchandises ou de propriétés, plus le papier s'offrait contre tous les objets achetable, plus le renchérissement devenait rapide. Le drap, qui se payait auparavant 15 à 18 livres l'aune, fut porté au prix de 125 livres. Chez un rôtisseur, un mississippien, enchérissant sur un grand seigneur pour avoir une gelinotte, la paya 200 livres.

Law, qui avait souffert qu'on l'adorât pour cette création subite de richesses, eut le tort de chercher à la maintenir, et il eut la

malheureuse idée de rattacher l'action au billet. Il essaya d'abord d'établir la valeur du billet, en le rendant obligatoire dans tout paiement au dessus de 100 livres, et en défendant la possession de plus de 500 livres de numéraire à la fois, sous peine de confiscation et de 10 mille livres d'amende. La dénonciation fut autorisée, et le délateur dut recevoir la moitié de la somme confisquée, ce qui introduisit sur-le-champ la méfiance et le trouble dans les familles.

Pour faire cesser ce mensonge inique des monnaies, on voulut réduire, le 21 mai 1720, les valeurs nominales. La réduction devait commencer le jour même de la publication de l'édit, et continuer de mois en mois jusqu'au 1<sup>er</sup> décembre. A ce dernier terme, l'action ne devait plus valoir que 5 mille livres, le billet de 10 mille livres n'en devait plus valoir que 5; celui de mille, 500, etc. Mais une clameur violente s'éleva; on voulut se porter chez Law pour dévaster son hôtel et mettre sa personne en pièces. Le régent céda à la clameur publique et laissa exister le mensonge.

La banque n'avait à payer que les billets de 100 et de 10 livres, s'élevant à environ 339 millions. Elle payait lentement, et employait toutes les ruses imaginables pour rendre les paiements plus difficiles. Cependant ses coffres étant presque épuisés, il fallut l'autoriser à ne plus rembourser que les billets de 10 livres. Cette autorisation publiée le 17 juillet, causa une espèce de soulèvement. L'affluence devint telle, que trois personnes furent étouffées et le peuple, indigné, menaçait déjà la maison de Law, qui se réfugia au Palais-Royal pour chercher un asile auprès du régent.

Dès ce jour, les mesures se succédèrent rapidement afin de retirer le papier de la circulation, et de hâter la complète abolition du système. On changea les actions et les billets en rentes et revint à l'ancien état de choses, après d'affreux désastres et un cruel déplacement de toutes les fortunes.

La haine que Law inspirait était si violente, que, depuis la scène du 17 juillet, il n'avait pas osé quitter le Palais-Royal. Le fait suivant peut donner une idée de la fureur excitée contre lui. Un cocher de fiacre étant en dispute avec un cocher de carrosse, s'écria: «C'est la voiture de Law!» Aussitôt le peuple se précipita sur cette voiture et faillit déchirer le maître et le cocher. Law se retira d'abord à sa terre de Guermanté<sup>3)</sup> et demanda des passeports au duc d'Orléans,<sup>4)</sup> qui ne les lui fit pas attendre. Le duc de Bourbon, enrichi par le système, crut devoir des égards à Law et lui offrit de l'argent, ainsi qu'une de ses voitures. Law refusa l'argent, et accepta la voiture.

Il se rendit à Bruxelles, n'emportant avec lui que la somme de 800 louis.

### 90. Le Chèque.

La création des banques de circulation fut une révolution dans le monde économique; elle permit à de nombreux capitaux jusqu'alors épars et en partie, temps ou quantité, inoccupés, de contribuer davantage à l'utilité publique et particulière. Si on considère, et on doit le faire, les intérêts de capitaux inoccupés comme une perte dans la ruche universelle des travailleurs, l'avènement des institutions d'émission supprima une partie du coulage, réduisit les frais généraux, accrût les bénéfices, partant le bien-être social.

Mais il ne faut pas croire que les institutions de crédit n'aient qu'une manière d'être utiles à ce point que le billet de banque soit le seul instrument de progrès sérieux, et que là où il s'arrête ou diminue d'importance, il y ait, dans l'accroissement du bien-être, arrêt ou diminution. Le billet de banque est une des formes du crédit que peuvent permettre les banques, mais elle n'est pas la seule. En émettant le billet à vue et au porteur, qu'est-ce que fait une banque? Elle répand des reçus, des mandats sur elle-même, tout confectionnés comme forme et importance, particulière ou totale. Elle peut laisser au déposant le droit de faire lui-même le reçu, à sa guise comme époque et importance, et l'on a les mandats blancs et rouges de la Banque de France, mais on n'a pas encore le chèque. On a créé un concurrent au billet de banque, il est vrai, mais un concurrent bien faible; quel stimulant à déposer des espèces en compte courant à la banque si on ne vous sert aucun intérêt? On fait vos encaissements, si votre signature est bonne, on escompte ceux de vos effets qui rentrent dans les formes réglementaires; c'est certes une commodité qui n'est pas à dédaigner; mais tout le monde n'a pas besoin de cette nature de service. Le véritable adversaire du billet de banque c'est le compte à l'intérêt, ou plutôt son instrument, le chèque. Le chèque est un billet de banque, mais un billet de banque perfectionné. Partout où il triomphe, et c'est une affaire de mœurs financières, le billet de banque est au second rang. Voyez l'Angleterre où la banque centrale ne sert pas, il est vrai, d'intérêt à ses déposants, mais où les autres institutions de crédit sollicitent par des intérêts plus ou moins forts les dépôts du public; sa circulation en billets est-elle en rapport avec sa richesse ou son activité industrielle? Nullement. En Angleterre, la circulation ne dépasse pas 750 millions de francs et

est, en général, dans les 5 à 600 millions. Les  $\frac{1}{5}$  des transactions au comptant s'y font en chèques, sans cet instrument, la circulation devrait atteindre 3 à 4 milliards.

Mais si le chèque, le reçu d'un compte courant à intérêts, encourageant non seulement l'épargne, mais l'utilisation de capitaux de roulement dormant dans les tiroirs, si le chèque, disons-nous, est un instrument de progrès, il ne peut se développer sérieusement qu'à la condition d'une chambre de compensation, d'un Clearing-House. Si le porteur d'un carnet de chèques, en s'en servant, impose pour être soldé, une course de plus à son créancier, il y a déperdition des forces; si, au contraire, son chèque, compris dans un bordereau total à la fin de la journée, retourne par voie de compensation, et non de paiement, à la banque dépositaire des fonds, une simple écriture remplace l'usage de la monnaie ou même du billet de banque, et le progrès que l'on doit attendre du chèque est accompli.

### 91. Fonctionnement du Clearing-House de Londres.

On appelle Clearing-House le local où les banquiers de Londres se réunissent pour échanger entre eux les papiers de leurs clients. Seuls les banquiers qui habitent la Cité, où le Clearing-House est situé, y sont admis. Ils sont appelés »Clearing Bankers«. Leurs employés qui font le service du »Clearing-House«, sont appelés »Clearers«.

Les Clearing Bankers sont au nombre de vingt-huit. Les banquiers de province et ceux de Londres, hors la Cité, sont obligés, pour faire passer au Clearing-House le papier de leurs clients, de s'adresser à un Clearing Banker. Ils deviennent le client de celui-ci au même titre que les commerçants. Tout individu commerçant, industriel ou autre, qui désire avoir un Clearing Banker, doit se faire présenter par deux parrains, qui répondent moralement de lui. Cette caution est toujours sérieuse. Le client admis dépose une somme fixée par le banquier. Cette somme ne rapporte pas d'intérêt. Le client dépose aussi sa signature. Cela fait, le banquier lui remet un carnet de chèques et lui ouvre un compte sur un livre ad hoc, appelé »In Book« livre du dedans. — Sur ce livre seront inscrits, au crédit, les chèques que son client lui remettra, et, au débit, les chèques qu'il recevra, au Clearing-House, contre son client.

Les Clearing Bankers ont un deuxième livre appelé »Out Book« — livre du dehors — sur lequel est ouvert un compte à chacun des autres Clearing Bankers. Étant vingt-huit en tout, il y a vingt-sept comptes ouverts sur chacun de ces livres.

Toute vente, toute opération commerciale. se résoud par un chèque. Tout chèque porte imprimé le nom du banquier qui a remis un carnet à son client. Quand celui-ci fait un achat, il écrit sur un chèque détaché de son carnet, sous le nom de son vendeur, la somme due, signe, fait deux traits verticaux sur la face du chèque et le lui remet. En raison de ces deux traits, le chèque est dit: »Barré«.

Le vendeur qui le reçoit écrit entre ces deux traits le nom de son banquier. Chacun, ayant vendu et acheté, non-seulement a donné, mais aussi a reçu des chèques qu'il a remis à son banquier: celui-ci l'en crédite sur son livre du dedans. Ce livre est aussi affecté aux banquiers hors la Cité, et aux banquiers de la province dont il est le mandataire au Clearing-House. A ce moment tous les chèques se trouvent réunis entre les mains des Clearing Bankers; toutes les opérations qui vont suivre seront réglées dans les vingt-quatre heures pour recommencer chaque jour avec de nouveaux chèques.

Des deux Clearers qui, chez les vingt-huit Clearing Bankers, »font« le Clearing-House, l'un est chargé du livre du dedans, »In Book«, où figurent les comptes des clients; l'autre est chargé du livre du dehors, »Out Book«, où sont ouverts les comptes des vingt-sept autres Clearing Bankers. Le premier réunit tous les chèques que les clients de sa maison viennent d'envoyer, les divise par noms des clients, les inscrit sur son »In Book« au nom de chacun d'eux et les remet à l'autre Clearer. Celui-ci les dispose par noms des Clearing Bankers avec les chèques desquels ils vont être échangés au Clearing-House: il forme ainsi vingt-sept tas.

Supposons-nous chez le banquier N<sup>o</sup> 1.

Le Clearer prend le tas du banquier N<sup>o</sup> 2, ouvre son livre au compte de ce banquier, copie à gauche les chèques de ce tas, puis additionne. Il refait cette copie sur une feuille volante, appelée »Bordereau«, additionne, s'assure de ces deux additions, et inscrit le total au dos du dernier chèque. D'où, trois totaux semblables: celui du livre, celui du bordereau, et celui inscrit au dos du dernier chèque. Il continue ainsi pour les 26 autres tas. \*) Les mêmes opérations sont faites chez les 27 autres banquiers.

Aussitôt ces opérations terminées, les deux Clearers de chacun des 28 Clearing Bankers partent pour le Clearing-House, portant, l'un le livre du dehors, »Out Book« où sont les comptes des autres Clearing Bankers; l'autre, les vingt-sept bordereaux et les vingt-sept

\*) en Angleterre appelés »charges«.

tas de chèques correspondants. Arrivés au Clearing-House, les Clearers qui portent les livres s'assoient à leur table, — chacun à la sienne; — les Clearers qui portent les bordereaux et les chèques passent devant chaque table, et remettent au Clearer qui s'y trouve le bordereau et les chèques qui le concernent. Chaque bordereau représente une facture justifiée par le tas de chèques qui l'accompagne; facture due à celui qui la donne par celui à qui il la remet, c'est-à-dire au Clearer debout qui la distribue, par le Clearer assis qui la reçoit. Les Clearers assis ont alors devant eux, avec le livre qu'ils ont apporté, où figurent les comptes de leurs vingt-sept collègues, les 27 bordereaux et les 27 tas de chèques correspondants qu'ils viennent de recevoir. Ils prennent successivement un bordereau et son tas de chèques justificatifs, le copient à droite du compte du banquier qui le leur a remis, additionnent, s'assurent de leurs additions par le chiffre inscrit au dos du dernier chèque, et passent à un autre bordereau et à un autre tas de chèques. Ce travail terminé, chaque livre présente, à la gauche de chacun des 27 comptes, ce que chacun des 27 banquiers doit au 28<sup>e</sup>, et à droite, ce que le 28<sup>e</sup> doit à chacun des 27 autres; c'est-à-dire, si nous prenons le livre du banquier N<sup>o</sup> 1 et que nous l'ouvrons au compte du banquier N<sup>o</sup> 2 nous voyons, à gauche, l'inscription des chèques que ses clients lui ont remis contre le banquier N<sup>o</sup> 2, et nous voyons, à droite, l'inscription des chèques que le banquier N<sup>o</sup> 2 avait reçus de ses clients contre le banquier N<sup>o</sup> 1.

Les Clearers rentrent à leur banque: les uns avec leurs livres, »Out Books«, les autres avec les tas de chèques et les bordereaux qui ont été échangés, au Clearing-House, contre ceux qu'ils y avaient apportés.

Il faut maintenant procéder au règlement:

1<sup>o</sup> Des banquiers avec leurs clients;

2<sup>o</sup> Des banquiers entre eux.

Règlement des Banquiers avec leurs Clients.

Ce règlement est fait par le Clearer qui tient le livre du dedans, »In Book«, et s'opère de la manière suivante:

Les charges — ou tas — avaient été divisées, le matin, avant d'aller au Clearing-House, par noms de banquiers: le Clearer procède à un nouveau triage, il les redivise par noms de clients. Prenons un compte, par exemple celui de A. Nous le voyons crédité des chèques reçus de ses acheteurs et remis à son banquier. D'autre part, ce client avait acheté des marchandises et remis des chèques; ses vendeurs, comme lui, les ont remis à leurs banquiers: ce sont



ces chèques contre lui que son banquier vient de recevoir au Clearing-House et que rapporte le Clearer. Celui-ci ayant divisé les charges par noms de clients, prend le tas au nom de A., et en débite ce compte. L'addition, au crédit, présente le montant des chèques que A. avait reçus pour ses ventes, et, au débit, le montant des chèques qu'il avait remis pour ses achats.

Le banquier lui doit le solde par compensation ou balance. Le Clearer passe au compte B., et le débite du montant de chacun des chèques qui le concernent. Il solde ainsi le compte de tous ses clients. Quand un client vient régler avec son banquier, celui-ci lui dit :

|  |               |
|--|---------------|
| Vous m'aviez remis des chèques, disons pour . . .    | 10,000 francs |
| J'ai reçu au Clearing-House des chèques contre vous, |               |
| disons pour . . . . .                                | 8,000 »       |
|  | <hr/>         |
| Reste à votre crédit . . . . .                       | 2,000 francs  |

Il agit de même avec les autres clients.

Au lieu de mettre en mouvement une somme de 18,000 francs soit d'en recevoir 10,000 et d'en payer 8000, deux mille francs suffisent pour régler l'opération. Et cela, sans quitter ses affaires, sans perte de temps et sans un centime de frais. Si le client n'a pas besoin du solde lui revenant, il le laisse chez son banquier. Il continuera de vendre sans être payé, il continuera d'acheter sans solder ses achats, et, le jour où il aura besoin d'argent, il en demandera à son banquier.

### Règlement entre les Banquiers.

Ce règlement est préparé par le Clearer qui tient le «Out Book», livre du dehors, où sont inscrits les comptes des vingt-sept autres Clearing Bankers.

On sait que ce Clearer, avant d'aller au Clearing-House, a inscrit sur un côté de ces vingt-sept comptes les chèques que son collègue lui a remis contre chacun des autres vingt-sept Clearing Bankers, et fait les additions. Par contre, il a, au Clearing-House, inscrit, de l'autre côté, les chèques que chacun des vingt-sept Clearing Bankers avait contre lui et venait de lui remettre, et il a également fait les additions. On voit, par ce double travail, que tous les chèques sont inscrits deux fois : une fois au crédit de celui qui les remet, une autre fois au débit de celui qui les reçoit.

Rentré à sa banque, et les bordereaux en main comme contrôle, il ouvre son livre à chacun des comptes, compare les totaux

à droite et à gauche, et solde. Il a alors vingt-sept soldes débiteurs ou créditeurs, montrant, d'un côté, ce qu'il doit à quelques-uns de ses vingt-sept collègues, et, de l'autre côté, ce que les autres lui doivent. Ainsi préparé, les règlements définitifs auront lieu à la Banque d'Angleterre à l'aide d'un simple virement d'écritures. Pour faire opérer ces virements, il pourrait suffire aux banquiers d'en demander l'exécution à la Banque. Il n'en est pas ainsi: la Banque ne consent à opérer les virements que sur l'avis de l'inspecteur du Clearing-House. Mais celui-ci ne peut les autoriser qu'après vérification; vérification impossible en raison du nombre considérable des écritures, et le temps manque, son visa devant être donné le soir même. Un moyen des plus heureux fut imaginé pour lever cette apparente impossibilité. Il repose sur le principe que la somme des achats égale celle des ventes, et consiste, pour l'inspecteur, à dresser la balance des vingt-huit soldes que les banquiers se doivent entre eux. A cet effet, chaque banquier fait une balance de ces soldes, donnant pour résultat ce qu'il doit à un certain nombre de ses collègues et ce que les autres lui doivent. Pour dresser cette balance les banquiers ont une feuille spéciale, portant en haut le nom du banquier et divisée en trois colonnes. Dans celle du milieu il inscrit le nom de ses vingt-sept collègues, et copie en face de chaque nom, à gauche ou à droite, les soldes que présentent les vingt-sept comptes de son livre, c'est-à-dire ce qu'il reste devoir aux uns et ce que les autres restent lui devoir, après compensation au Clearing-House. Les vingt-huit banquiers font une balance semblable; il y a vingt-huit balances, présentant chacune un solde. Chacun de ces vingt-huit soldes représente le résultat de la balance au débit ou au crédit de chacun de ses collègues. En un mot, ces vingt-huit soldes résultent de la compensation entre tous les achats et toutes les ventes.

Chaque banquier envoie sa balance à l'inspecteur. Celui-ci, se substituant à tous les banquiers, prend en charge toutes les affaires, et, sur le livre spécial, appelé «livre du Clearing-House», établit une dernière balance à l'aide des vingt-huit soldes des vingt-huit balances qu'il vient de recevoir des banquiers. Ces vingt-huit soldes représentent d'un côté, toutes les ventes; de l'autre, tous les achats: la somme des achats égalant celle des ventes, si aucune erreur ne s'est glissée dans les écritures de la journée, le débit égale le crédit, la balance se fait sans solde.

Les banquiers créditeurs ont joint à leur balance une fiche destinée à la Banque d'Angleterre, portant la somme dont ils demandent le virement en leur faveur; la balance définitive, balance de

contrôle, dressée par l'inspecteur, porte les mêmes chiffres et permet à la Banque d'apprécier l'exactitude des sommes réclamées par les banquiers. L'inspecteur vise ces fiches et les envoie à la Banque d'Angleterre: celle-ci opère les virements et en avise immédiatement les banquiers. La journée est terminée, tous les chèques du matin sont compensés, tous les banquiers sont soldés, et pas une bank-note, pas une pièce de monnaie n'ont été remuées. Le lendemain, les mêmes opérations recommencent. Malgré ces apparentes complications, nous ne saurions trop insister sur la réelle simplicité du système du chèque barré. Il réduit à sa plus simple expression, à l'aide de trois balances successives établies sur les soldes des précédentes, le règlement de toutes les opérations de la journée, s'élevant à plus de six cent trente millions de francs. La première balance compense les chèques échangés de banquier à banquier; la deuxième compense les affaires de chaque banquier avec tous les autres; la troisième établit la situation de tous avec tous. On voit avec quelle facilité est levée la difficulté devant laquelle se trouvait l'inspecteur: vingt-huit balances faites par les vingt-huit banquiers, chacun la sienne: une demi-heure leur suffit. Puis, une dernière balance dressée par l'inspecteur sur le livre du Clearing-House avec les soldes de ces vingt-huit balances: elle ne demande pas plus d'un quart d'heure de travail. Grâce à l'ingéniosité de ce moyen, la Banque peut faire les virements sans s'exposer aux plus inextricables difficultés; et, sans ces virements, compensation définitive et indispensable, les mille et une opérations du Clearing-House ne présenteraient jamais de certitude, et, partant, rendraient le Clearing impossible. La simplicité de ces moyens n'a de comparable que l'immensité des résultats obtenus.

## 92. L'œuvre de Colbert. <sup>1)</sup>

La place que devait illustrer Colbert était occupée par un personnage difficile à renverser, le surintendant Fouquet: millionnaire aimable et scandaleux qui, sous les yeux de Louis XIV, exerçait la royauté de l'or. Rival insensé du monarque, le surintendant nourrissait la prétention de l'éclipser par un luxe prodigieux. A la faveur du désordre inouï des finances, il prenait sans compter et sans rendre compte, il faisait plus de pensions que le roi. Bientôt, enivré des splendeurs qu'il avait commandées, il se donna des gardes, ne craignant pas d'étaler ses concussions, humiliant par la magnificence de ces fêtes l'orgueil inquiet de Louis XIV, et faisant au roi lui-même

les honneurs de la banqueroute de l'État. Triste leçon donnée par l'histoire! Il fallut quatre mois pour en venir à l'arrestation de Fouquet, tramée dans le silence. Louis XIV en fut réduit à ourdir contre son ministre un vaste complot, et, pour s'emparer d'un traître, il dut employer la trahison. Le surintendant est arrêté, jugé, emprisonné pour toujours; et son infortune est si grande qu'elle éveille la compassion dans les cœurs.

Mais il y eut à la cour un homme dont l'inexorable probité ne pardonna point à Fouquet. Ce fut Colbert. Pour lui, tant de folies constituaient des crimes; et il poursuivit la condamnation du coupable avec un emportement excessif.

Quoi qu'il en soit, le signal est donné; tout va prendre un aspect nouveau: la bourgeoisie en personne est aux affaires. Une honnêteté courageuse annonce l'avènement de Colbert. Les fortunes suspectes vont être contrôlées; on en recherchera, on en découvrira l'origine. Depuis les superbes complices de Fouquet jusqu'au dernier sergent de la gabelle<sup>2)</sup>, quiconque a touché aux deniers publics doit fournir un état justifié de ses biens, des héritages reçus, des sommes données en mariage à ses enfants. Chacun doit produire ses actes au grand jour; et malheur à ceux qui, par la vanité de leurs profusions, auraient déjà trahi une opulence illégitime!

Ainsi le veut Colbert. Et aussitôt les traitants<sup>3)</sup> sont en fuite ou en prison; quelques-uns sont condamnés à mort; et tandis que Fouquet, volontairement couché sur la paille, expie ses déprédations dans le repentir, Colbert se désole qu'on n'ait pas envoyé un tel coupable à l'échafaud.

Ah! ce fut pour la France un moment décisif; ces coups d'État arrêtrèrent une banqueroute plus générale. Cent dix millions, restitués par les traitants, rentrèrent au trésor; les spéculateurs qu'avait enrichis la détresse publique, ceux qui avaient acheté les octrois à vil prix, les faux créanciers furent sacrifiés au salut de l'État, qu'ils dévoraient.

Heureuse influence de la probité dans un grand caractère! Sous les yeux de Colbert l'administration fut réformée; un conseil des finances en centralisa la direction.

Ayant de la sorte aplani les voies, Colbert se mit à l'œuvre, et ses travaux étonnent par leur variété, leur étendue et, surtout, par les vues d'ensemble qu'on y remarque.

Colbert l'a décidé, le roi le veut: que chaque peuple du monde livre les secrets de son industrie, et bientôt il se verra dépassé par

les travailleurs qu'aura façonnés la discipline de Colbert. A l'un on dérobe l'art de tremper l'acier; à l'autre celui de cuire et d'émailler l'argile. Les Van Robais viennent de Hollande fonder à Abbeville<sup>4)</sup> les manufactures de draps fins; Althen, de Pise, nous apporte la garance; <sup>5)</sup> l'Angleterre nous vend le secret des métiers à bas; de Beauvais, <sup>6)</sup> des Gobelins, <sup>7)</sup> sortent des tentures qui effaceront la tapisserie de Flandre; à la Savonnerie, <sup>8)</sup> on surpasse les tapis de Perse. Les fabriques de Sedan et d'Aubusson <sup>9)</sup> étaient tombées: Colbert les relève; et afin que personne ne reste inactif, il invite des centaines de jeunes filles à venir dans nos provinces du nord former des élèves, dont les mains délicates s'emploieront aux dentelles, aux broderies, aux points de Gênes et d'Angleterre, et enrichiront de leurs ouvrages à l'aiguille les villes de Reims, d'Arras, d'Alençon. <sup>10)</sup> A Auxerre <sup>11)</sup> on travaille le point de France; et, sur dépêche de Colbert, les échevins récompensent les filles qui se rendent sans retard à la manufacture. Lyon, Tours, fabriquent des étoffes de soie et d'or, qui auparavant venaient à grands frais d'Italie, et dont Paris consommait à lui seul plus que l'Espagne. Partout le peuple travaille. Ici l'on apprend à épurer les métaux, à planer le cuivre ou l'étain, là on s'occupe à fondre le verre; plus loin on le raffine; et l'ambassadeur vénitien, conduit au Faubourg Saint-Antoine, se mire étonné dans nos grandes et belles glaces de Venise. Ainsi la volonté de Colbert imprime à la nation le mouvement de l'industrie, lui en souffle l'activité, et lui en communique la fièvre.

Pour renouveler les arts depuis longtemps oubliés, il fallait fournir des instructions à leur habileté novice: Colbert puisa les siennes aux meilleures sources. Armé d'une patience héroïque, il apprit lui-même comment se fabriquent les glaces, les tapisseries, les cristaux, les points de Venise, les draps, les serges; il connut la qualité des étoffes, la convenance des longueurs et des largeurs, la bonne teinture. Une fois en possession des connaissances qu'il avait acquises, grâce à une volonté de fer, il en forma des ordonnances lumineuses, qu'il imposa résolument, sûr de convaincre, impatient d'être obéi. S'il plia son robuste génie à l'observation de mille détails, qui aujourd'hui paraissent superflus à notre expérience; s'il fut despotique dans ses édits; rien ne marque mieux l'intérêt vigilant, qu'il prenait à l'industrie. Il ne la gouvernait ainsi qu'en vue de sa grandeur future, et parce qu'il la voulait florissante, loyale et supérieure. S'agit-il de l'encourager? Colbert devient libéral, magnifique: douze cents livres à chaque teinturerie; six pistoles à l'ouvrier qui se marie dans le rayon de sa manufacture; deux pistoles dès la

naissance de son premier enfant; à l'apprenti devenu compagnon, trente livres et des instruments de travail, instruments sacrés que jamais le créancier ne peut saisir, et dont la justice elle-même n'ose approcher. Secours, logements, avances, privilèges, Colbert n'épargne rien pour stimuler: il est inexorable s'il faut punir. Quiconque fabrique une étoffe défectueuse nuit au consommateur ignorant qui l'achètera: Colbert, dans son zèle, ordonna que les mauvaises marchandises seraient exposées sur un poteau, ensuite brûlées, déchirées ou confisquées. Car il voulait établir pour principe la bonne foi, pour récompense l'honneur, pour peine la honte.

Aussi, comme il veille sur tout ce qui touche au négoce! Comme il a soin d'écrire aux intendants d'être plutôt un peu dupes des marchands que de gêner le commerce! Comme il tient à la liberté des grandes foires, quand il recommande une adresse, une vigilance excessives pour ne pas éloigner les vendeurs et acheteurs! L'ordonnance sur le commerce est un monument de cette austère et féconde inquiétude. Éducation des apprentis, devoir du maître, qualités des étoffes, qualités des matières brutes, contrats, livres de compte, rien n'est oublié. En faveur du commerçant, on multiplie les tribunaux de commerce, on consacre les arbitrages, on condamne l'intérêt composé, on soumet à la compétence des consuls la lettre de change. La bourgeoisie peut maintenant s'élancer dans les voies du commerce, on a préservé le négociant de ses trois grands ennemis: la mauvaise foi, la chicane et l'usure.

Mesurons de l'œil la distance déjà parcourue. La bourgeoisie a fait un pas immense; elle a pris le rôle des peuples producteurs. Mais comment se procurera-t-elle les matières premières que ne fournit point notre sol? Abandonnera-t-elle les mers aux seize mille vaisseaux des Hollandais? Renoncera-t-elle aux bénéfices du transport? Et par où s'écoulera l'excédant de nos marchandises? Ces questions, Colbert les avait déjà résolues dans sa pensée. Comme Richelieu, il avait tourné ses regards vers les colonies; il voyait nos côtes baignées par deux mers; il comprenait que la surexcitation du travail au dedans appelle l'épanouissement au dehors. Colbert releva donc la marine, ou plutôt il la créa de nouveau. Il avait trouvé la flotte composée de trente bâtiments de guerre, dont trois seulement de soixante-dix canons, et il laissa une marine militaire de 277 bâtiments à la mer ou en construction.

On a fait de Colbert la personnification du système protecteur, <sup>(12)</sup> et les écrivains de la bourgeoisie n'ont épargné à ce ministre ni des attaques ni des railleries.

En jugeant ce grand homme, on a trop oublié les circonstances auxquelles il dut commander, et que la question du libre échange ne saurait être séparée de l'état général du monde.

Quel était, à l'avènement de Colbert, l'état de l'Europe commerçante? L'Acte de navigation, signé par Cromwell,<sup>13)</sup> venait d'être renouvelé par Charles II.<sup>14)</sup> La prohibition était partout. Louis XIV écrivait à M. de Turenne: »De quelle façon sont traités les vaisseaux français allant en Angleterre et en Hollande?« M. de Turenne répondit: »Les vaisseaux français payent en Angleterre et en Hollande plus que ceux du pays, on les y souffre avec peine, et ils ne peuvent prendre des marchandises à fret, quand il se trouve des navires pour le même voyage, ce qui ne se pratique pas en France à leur égard. Et en effet, la France avait longtemps apporté jusque dans son commerce une sorte de modération chevaleresque et mis une généreuse nonchalance à se venger de certaines avanies. La douane espagnole prenait environ 15<sup>0</sup>/<sub>0</sub> sur nos marchandises, quand nous ne prélevions que 2<sup>1</sup>/<sub>2</sub> <sup>0</sup>/<sub>0</sub> sur les marchandises venues d'Espagne. Tandis que les Anglais fournissaient le royaume entier de draps, à la ruine entière de nos draperies, dit encore M. de Turenne, les draps de France étaient saisis en Angleterre par ordre de justice. L'accueil fait à nos marchands et à nos marins par le commerce étranger était celui d'une hostilité jalouse, quelquefois insolente. Les Anglais, redoublant envers nous d'âpreté et de rigueur, tarifaient dans les bureaux de leurs douanes jusqu'à la personne des négociants français. En Irlande, un étranger, convaincu d'y avoir acheté des laines pour l'exportation, aurait eu le bras coupé!

Pour remédier à cet état de choses et relever la marine marchande, il présente au roi un mémoire dans lequel il exposait à sa Majesté les seules règles de la science en matière de douane: »Réduire les droits à la sortie sur les denrées et les manufactures du royaume; diminuer aux entrées les droits sur tout ce qui sert aux fabriques; repousser par l'élévation des droits les produits des manufactures étrangères.«

Qu'on se figure maintenant Colbert au centre du mouvement qu'il a créé. Manufactures, commerce, navigation, colonies, finances, il embrasse par sa volonté cet ensemble effrayant. Il le possède et le résume dans sa forte tête, encyclopédie vivante où viennent se ranger en bon ordre et les innombrables règlements de l'industrie et les détails de tant de belles ordonnances qui ont pourvu à l'aménagement des forêts, à l'inscription des gens de mer, à la sécurité du négociant. Il sait au juste tout ce qui entre de marchandises dans

le royaume, tout ce qui en sort. Il s'informe de l'abondance des récoltes, pour permettre, modérer ou défendre l'exportation des grains; de la situation du laboureur, pour diminuer sa taille <sup>(5)</sup> et augmenter le nombre de ses bestiaux. Il suit d'une âme inquiète les opérations de la compagnie des Indes, <sup>(6)</sup> la marche de nos vaisseaux, les succès de nos pêcheries. Ainsi, rien qui échappe au regard de Colbert. Pas de repos pour ce puissant esprit. La nuit même, dans l'insomnie et le silence, sa pensée fait la revue du royaume, et il le protège encore de son repos vigilant.

### 93. Du système de la balance du commerce.

Jusque vers le seizième siècle, les gouvernements des divers pays s'inquiétaient peu de la nature des envois que les commerçants recevaient de l'étranger. Les droits de sortie et d'entrée avaient un objet purement fiscal; c'étaient pour les gouvernements des moyens de lever des tributs, et rien de plus; mais ensuite lorsque l'on s'aperçut que le commerce était une source de prospérité pour les nations et de puissance pour les gouvernements, on voulut l'exploiter plus à profit. Les publicistes, les hommes d'état, avant d'avoir suffisamment étudié la nature des richesses et ce qui les produit, crurent, avec le vulgaire, qu'on est riche parce qu'on a beaucoup d'argent, au lieu de comprendre que l'on a beaucoup d'argent parce qu'on est riche; ils en tirèrent la conclusion qu'il ne s'agissait que de faire venir beaucoup de métaux précieux pour s'enrichir; tandis qu'il s'agit de s'enrichir d'abord, car du moment qu'on est riche, on ne manque jamais de métaux précieux.

Tous leurs efforts en conséquence tendirent à tirer de l'étranger, non des valeurs supérieures à celles qu'on y envoyait, mais plus de métaux précieux qu'on ne lui en donnait. On crut parvenir à ce but en prohibant la sortie de l'or et de l'argent, et l'introduction des marchandises étrangères que l'on pouvait produire dans le pays, présumant que si notre nation, par exemple, recevait des étrangers plus d'objets de consommation qu'elle ne leur en adressait, il faudrait inévitablement qu'elle payât ce surplus, ce solde, en numéraire. Quant aux marchandises que notre pays ne pouvait produire et qu'il fallait nécessairement tirer du dehors, on se contenta de les assujettir à des droits d'entrée plus ou moins forts, qui devaient tendre, plus ou moins, à réduire la somme des marchandises importées. Chaque État favorisa au contraire par des traités de commerce, par des



primes d'exportation, l'envoi de ses produits au dehors. On présumait que l'étranger recevant de nos produits et ne pouvant, en raison de prohibitions, nous envoyer les siens en retour, serait forcé de payer les nôtres en or ou en argent.

Cette opinion mise en avant d'abord par des écrivains italiens, adoptée ensuite par tous les publicistes d'Angleterre et de France, se trouva généralement enseignée. On ne croyait pas qu'elle pût être attaquée. Un publiciste assez renommé, sans daigner s'appuyer d'aucun fait, d'aucune considération, écrivait: «Le conducteur de la nation doit veiller soigneusement à encourager le commerce avantageux à son peuple et à restreindre celui qui est désavantageux!» Et soudain, sans examiner autrement le fond des choses, il décide que, l'or et l'argent étant devenus la commune mesure de toutes les choses commercables, le commerce qui rapporte dans l'État, une plus grande quantité de ces métaux qu'il n'en fait sortir, est un commerce avantageux: et au contraire celui-là est ruineux qui fait sortir plus d'or et d'argent qu'il n'en rapporte. L'habileté de ceux qui le dirigent, consiste à faire pencher cette balance en faveur de la nation. De là un système de législation, fort contraire à la liberté des transactions commerciales, adopté partout, et que l'on peut nommer système de la balance du commerce. L'opinion générale, celle même des hommes que l'on regardait comme les plus éclairés dans les matières commerciales, en était là, lorsque quelques écrivains français, ceux que nous désignons par le nom d'économistes <sup>1)</sup> du dix-huitième siècle, attaquèrent par la base, le système de la balance du commerce. Voulant découvrir la source de richesses, il fallut qu'ils examinassent de quoi les richesses se composent; et ils n'eurent pas de peine à démontrer que beaucoup de choses tout au moins, sont des richesses qui ne sont pas de l'or et de l'argent.

Cette semence devint féconde dans la tête du célèbre auteur de la Richesse des nations, Adam Smith, <sup>2)</sup> qui prouva qu'une nation, lorsqu'on la laisse libre de choisir, reçoit toujours l'objet qui lui procure le plus de profit: qu'il n'est pas possible qu'un pays étranger qui n'a point de mines, la paie en métaux précieux, et que les efforts que l'on fait dans ce but, n'aboutissent à rien, si ce n'est à restreindre, à détruire quelquefois, des relations de commerce dont tout le monde aurait profité, et à renchérir les objets de consommation au détriment des consommateurs.

Personne ne peut nier que le blé qui remplit nos greniers, le sucre et le coton qui garnissent nos magasins, soient des richesses; personne en conséquence ne peut nier raisonnablement la possibilité

d'acquérir des richesses autrement qu'en acquérant des métaux précieux.

Pour entendre les intérêts réciproques de deux nations qui commercent ensemble, il convient de se former une idée nette de la nature des relations commerciales qui peuvent s'établir entre elles. Ces relations consistent dans l'envoi qu'elles se font de leurs marchandises. On sait que chacune d'elles donne le nom d'exportation à l'acte qui fait sortir de chez elle des marchandises et le nom d'importation à l'acte qui en fait entrer. Si c'est un Français qui envoie des valeurs dans l'étranger, il faut bien pour rentrer dans ses avances, qu'il fasse revenir des valeurs de l'étranger. Si c'est un étranger qui demande des marchandises françaises, il faut bien qu'il envoie en France des marchandises étrangères pour acquitter celles qu'il en a tirées. Nous pouvons donc représenter toute opération de ce genre, par un envoi et par des retours qui ont lieu en valeurs réelles. Ces valeurs peuvent être soit des marchandises consommables, soit des métaux précieux, des monnaies qui sont bien des marchandises aussi, mais qui ne sont pas des objets de consommation, ou qui du moins sont d'une consommation excessivement lente. C'est ici que commence la partie systématique de ce que l'on appelle la balance du commerce. Ses partisans croient qu'il est de l'intérêt d'une nation de recevoir en retour des métaux précieux plutôt que toute autre marchandise. Observons donc d'abord quels avantages retirent de leur industrie les hommes qui font le commerce extérieur; nous verrons ensuite quels sont les avantages qu'en retirent les autres classes de la société, et si l'importation des métaux précieux peut accroître ces avantages, ou leur exportation les diminuer. Nous chercherons ensuite si c'est un avantage pour une nation de posséder plus d'or et d'argent que la quantité de ces métaux que le commerce le plus libre entretient chez elle, et enfin si, en supposant que ce fût un avantage, il serait possible de l'obtenir.

Tout commerçant fait un gain lorsque la valeur des retours qu'il reçoit surpasse la valeur des envois qu'il a faits. Comme on ne peut pas supposer que la majeure partie des négociants d'une nation fassent habituellement un commerce qui leur donnerait de la perte, on doit admettre que la valeur des importations est en tout pays supérieure à la valeur des exportations. Les importations surpassent même d'autant plus les exportations, que le commerce est plus lucratif.

On voudra savoir cependant si, tandis qu'un négociant qui a envoyé pour cent mille francs d'or ou d'argent, et qui a reçu pour

cent dix mille francs de marchandises étrangères, a gagné, son pays, par cette opération, n'a pas fait une perte équivalente.<sup>3)</sup>

Un pays ne saurait perdre à moins que quelqu'un de ses habitants ne perde. Il est impossible de comprendre comment il se pourrait que personne en France ne fût lésé dans ses intérêts et que la France le fût. Voyons donc quelles personnes, ou quelles classes de personnes, pourraient être lésées par une exportation de cent mille francs de numéraire. Celui qui a fait cet envoi n'a pas perdu, nous venons de nous en convaincre; mais celui qui lui a fourni la somme de numéraire, ne l'a-t-il point perdue? Nullement; car sans doute ce dernier ne l'a donnée qu'en recevant des valeurs équivalentes et probablement des valeurs supérieures à son numéraire, car il n'aurait pas consenti à conclure une opération de commerce pour n'y rien gagner.

Seraient-ce les consommateurs français? Les personnes qui donnent leur argent pour acheter les marchandises étrangères importées se trouveraient-elles victimes de cette importation? Pas davantage. Chaque consommateur conserve une partie de ses revenus, de ses profits, quelle qu'en soit la source, à se procurer les objets de ses besoins. Lorsqu'un consommateur, au lieu d'un objet d'origine française, achète un objet d'origine étrangère, parce qu'il suppose que l'objet est moins cher, ou de meilleure qualité, ou plus joli: c'est enfin parce que cet achat lui présente un échange plus avantageux. Une exportation de numéraire qui a eu pour objet de lui procurer cet avantage ne blesse donc point ses intérêts. Son argent ne serait pas moins perdu pour lui dans le cas où il aurait acheté et consommé un produit de son pays.

On prétendra peut-être que les avantages d'une opération qui a fait sortir notre numéraire, sont obtenus aux dépens de nos producteurs; et que ce que nous avons consommé de produits étrangers, sont autant de produits qu'ils auraient vendus si le numéraire sorti des poches de nos consommateurs et exporté par nos négociants, était resté dans le pays. Mais on oublie que l'or et l'argent que nous exportons, sont eux-mêmes des marchandises exotiques; que nous ne saurions les acquérir sans donner à leur place des produits de notre sol et de notre industrie, et que l'on n'a pu faire venir cet argent du dehors, sans que nos producteurs aient fourni pour une somme équivalente de leurs produits; car on ne nous l'a pas donné pour rien.

Dira-t-on que des achats faits en espèces, peuvent épuiser les métaux précieux que nous avons déjà en notre possession, et que

nous conserverions sans cela. Mais c'est ignorer les allures du commerce que de s'imaginer que l'on puisse, je ne dirai pas épuiser l'approvisionnement qui nous est nécessaire en métaux précieux, mais seulement le réduire un peu, sans en faire monter la valeur au-dessus de leur valeur dans l'étranger, et que dans ce cas-là, les spéculateurs perdraient à en exporter, tandis qu'au contraire ils gagneraient à en faire venir. L'intérêt personnel est donc une garantie infaillible que les nations ont toujours tout autant de métaux précieux qu'il leur en faut. Si aucune des différentes classes de nos compatriotes, qui embrassent toute la nation, n'est en perte à l'occasion de l'achat que nous faisons de marchandises étrangères, même quand nous les payons en métaux précieux, comment la nation pourrait-elle être en perte? Le négociant qui envoie de l'argent et qui a fait venir des marchandises de la Russie ou de l'Inde, n'y a pas perdu; celui qui a procuré l'argent envoyé, ne l'a pas perdu non plus; le consommateur des mousselines n'en est pas plus pauvre que s'il avait consommé pour la même valeur de vin de Champagne qui est indigène, enfin le producteur de vin de Champagne lui-même, n'y perd rien, puisque c'est avec son vin que la France a acquis, ou qu'elle acquerra l'argent qu'elle juge à propos d'expédier au dehors.

Il est vrai que lorsqu'un marché se conclut, on regarde celui qui fournit sa marchandise comme plus heureux que celui qui fournit son argent, même alors que celui-ci ne paie la marchandise que ce qu'elle vaut. L'argent, surtout lorsqu'il est frappé en monnaie, a sur toute autre valeur cet avantage pour celui qui le reçoit, qu'il lui procure par un seul échange tout ce qu'il peut désirer; tandis qu'avec tout autre produit, même en supposant la valeur de ce produit égale à celle de la somme d'argent, il faut pour atteindre le même but, deux échanges. L'homme qui produit du blé et qui veut pour son blé se procurer des étoffes, est obligé de vendre son blé d'abord (ce qui est un échange) et ensuite d'acheter des étoffes (ce qui est un autre échange).

Mais on a tort d'appliquer ce raisonnement aux opérations des négociants. Leur métier, à eux, est de faire des échanges. Loin de les redouter ils les cherchent. Quand un marchand de meubles va dans une vente, il se regarde comme très heureux de troquer son argent contre des meubles. De même quand un négociant consent à recevoir de l'étranger une certaine quantité de marchandise en échange d'une certaine quantité d'argent, on peut être certain que cette marchandise, avec tous ses avantages, est aussi précieuse pour

lui que l'argent avec tous les siens. Cet avantage de vendre ses produits pour de l'argent, est si bien réduit à sa juste valeur par les marchands, que celui auquel on offre un sou seulement au-dessous du prix que vaut sa marchandise ne la vend pas. Si la vente pour l'argent était toujours un avantage, il vendrait à tout prix.

Une des raisons qui font encore que les hommes, surtout quand ils ne sont pas dans le commerce, cherchent dans une affaire quelconque à recevoir de l'argent préférablement à tout autre produit, c'est qu'en recevant une somme ils savent mieux quelle valeur ils reçoivent que lorsqu'on leur présente tout autre objet. L'idée de cent francs rappelle sur-le-champ à mon esprit les quantités de chaque chose que je peux acquérir pour cent francs. Lorsqu'on me paye cent francs en numéraire, je risque donc moins d'être trompé sur la valeur de ce paiement, que si l'on me donnait cinq hectolitres de blé, quoique par supposition ce blé valût tout autant.

Mais lorsqu'il est question de commerce, l'exacte appréciation de la valeur d'une marchandise est aussi facile que celle d'une somme d'argent. Les nations font ensemble des affaires par leurs négociants; or, qui dit un négociant, dit un calculateur qui sait bien la valeur de chacune des choses qu'il fait acheter, qui se connaît dans les qualités des marchandises, qui en balance les divers prix courants, et qui préfère celle qui lui assure le plus de gain.

Enfin ceux qui mettent un si haut prix à l'or et à l'argent, considérés comme moyens d'échange, ne font pas attention qu'ils ne sont une richesse que par la facilité qu'ils donnent à leurs possesseurs de se procurer les objets qu'ils veulent avoir et qu'une nation n'éprouve aucun tort lorsqu'elle obtient directement la même quantité de ce produit, au lieu d'obtenir l'argent nécessaire pour l'acheter.



© Librairie Yachard  
III. 26

## Appendice.

---

### I. Comédie.

---

#### Une assemblée de créanciers.

Comédie en un acte par MM. Théaulon et Lubize.

Lombard (agent d'affaires).

M. Badinaud.

Mme Badinaud.

Mlle Badinaud et son futur.

Durmont

Bonin

Bompard

Mme Capelet

Truguet, créancier supposé.

Françoise, bonne de Lombard.

} créanciers de Badinaud.

La scène se passe à Paris, chez Lombard.

---

#### Scène I.

Françoise et M. Lombard.

(*Au lever du rideau, Françoise achève de ranger les chaises.*)

Lombard (*en dehors*). Françoise! Françoise!

Françoise. Tiens, monsieur qui m'appelle!

#### Scène II.

Françoise. Comment, monsieur, vous voilà déjà levé! Je croyais que vous dormiez encore.

Lombard. Est-ce que je dors, moi, Françoise.... est-ce que le génie clôt la paupière?

Françoise. Vous êtes donc un homme de génie?

Lombard. Oui, mon enfant, on ne peut plus être homme d'affaires sans être un homme de génie. Le siècle de Louis XIV était le siècle des lettres, le génie était dans les lettres... le dix-neuvième siècle est le siècle des spéculations, le génie est dans les spéculations.

Françoise. Ah!

Lombard. Au lieu de perdre mon temps à dormir, je me suis amusé à créer une demi-douzaine d'affaires... J'ai songé à la faillite de Badinaud, de cet imbécile fabricant d'allumettes chimiques qui s'avise de manquer de cent cinquante mille francs.

Françoise. Faut que vous ayez une bien grande tête pour y faire tenir tout ce que vous y introduisez.

Lombard. Ah ça, M. Pétiliot est-il arrivé?

Françoise. Il est à la besogne depuis sept heures du matin.

Lombard. Modèle des commis!

Françoise. Votre bras droit! comme vous l'appellez.

Lombard. Oui, Françoise, mon bras droit... tu ne sais pas que je ne puis pas me passer de lui. Dans ce salon, j'ébauche les créanciers... puis je les pousse dans la bibliothèque... une fois là, je suis tranquille... je défie au plus malin de quitter Pétiliot sans avoir signé... il me ferait signer moi-même.

Françoise. Aussi il a de beaux appointements.

Lombard (*avec fierté*). Je sais récompenser le mérite; il a cinq cents francs par an.

Françoise. Cinq cents francs.

Lombard. Oui, cinq cents francs... et pas nourri. As-tu fait ce que je t'ai commandé hier?

Françoise. Oui, monsieur, un dîner de cinq couverts... vous, M. et Mme Badinaud, leur fille et leur gendre futur.

Lombard. Songe à te distinguer, c'est aujourd'hui, comme on dit, qu'il faut mettre les petits plats dans les grands.

Françoise. Oh!... vous ne m'avez commandé que du beurre et des radis.

Lombard. La Providence fera le reste... Nous dînerons ici, dans ce salon, pour être plus tranquilles... car notre salle à manger n'a pas d'antichambre. Surtout, sois exacte... cinq heures... heure militaire.

Françoise. Oui, monsieur.

Scène III.

Lombard (*seul*). Encore une faillite! Mais avec un homme aussi faible que Badinaud, puis-je compter sur la victoire! Puis-je espérer de dompter tous ces êtres intéressés et frustrés dans leurs intérêts? Tous ces gens-là vont se plaindre, crier, menacer, et cela avec raison... et moi, moi, par mon adresse, par ma volonté, il me faudra faire taire, faire plier... faire signer tout ce monde lésé, et par conséquent furieux... La tâche est rude, mais voilà le sublime! voilà le véritable génie; et comme le génie est fort cher par le temps qui court, l'état d'homme d'affaires est un état très lucratif. (*On sonne.*) Ah! Ah! voici déjà des clients, ou des criants comme dit Française.

Scène IV.

Lombard, Française, puis Mme Badinaud.

Française. Monsieur, c'est Mme Badinaud.

Lombard. Mme Badinaud! Prie-la d'attendre... je vais mettre l'habit noir de rigueur. (*Il sort.*)

Française (*à Mme Badinaud qui entre*). Si madame veut attendre un peu, monsieur est allé mettre l'habit noir de rigueur.

Mme Badinaud (*riant*). Ah!... fort bien, ma petite... Avez-vous déjà vu M. Badinaud, mon époux?

Française. Non, madame. On sonne! et dire que ça va encore être comme ça toute la journée... (*Elle va ouvrir.*)

Mme Badinaud. La cruelle chose pour une femme, qu'un homme sans caractère: on n'en peut rien faire... pas même un honnête failli... C'est bien lui. (*M. Badinaud entre.*)

Scène V.

Les mêmes. Lombard, Française.

Lombard (*à Française très fort*). Comment, je ne t'ai pas dit hier: Demain, M. et Mme Badinaud, leur fille et leur gendre dînent avec moi?

Française. C'est possible, monsieur, je ne suis pas là pour vous démentir... mais alors je l'aurai oublié.

Lombard. Ce qui veut dire que tu n'as rien préparé, négligente... ne pas se souvenir que ces bons amis... (*Apercevant Badinaud et sa femme.*) Ah! vous êtes là... pardon quelques détails de ménage.

Badinaud. Ne vous gênez donc pas.



Lombard. Vous allez commander à dîner chez Chevet, chez le grand Chevet... vous prendrez tout ce qu'il y a de plus beau en poisson... du filet de chevreuil, des faisans... et des fruits magnifiques... il n'y a rien d'assez beau pour ces chers clients. Allez.

Françoise. Mais, monsieur, je ne peux pas sortir, il va venir tant de monde.

Mme Badinaud. C'est bien... restez... restez... J'ai affaire au Palais-Royal, je me charge de tout.

Lombard. C'est-à-dire, belle dame, vous vous chargez de la commission... car je ne souffrirai pas...

Mme Badinaud. M. Lombard, vous ne refuserez pas à une clientèle reconnaissante.

Lombard. Allons, faites ce que vous voudrez. (*À Françoise.*) Vous voyez, mademoiselle, ce que vous causez, retournez à vos fourneaux.

#### Scène VI.

Les mêmes (moins Françoise).

Mme Badinaud. Ah ça, nous sommes venus pour nous entendre avec vous avant l'assemblée.

Lombard. Je vous attendais.

Badinaud. Mon cher M. Lombard, je vous en prie, venez à mon secours, car je crains de me laisser aller au désespoir.

Lombard. Voyons donc, un peu de philosophie... Que diable! tout le monde en manque aujourd'hui. Un homme qui a la moindre aisance doit pouvoir dire: J'ai été aux eaux, j'ai vu la mer... j'ai joué la comédie... j'ai fait faillite... et puisque vous êtes venu vous établir à Paris, il faut bien suivre les coutumes du pays.

Badinaud. J'aurais préféré conserver mes mœurs départementales.

Lombard. Si vous êtes triste et malheureux, comment seront donc vos créanciers?

Badinaud. C'est juste.

Lombard. Enfin, c'est me faire injure que de conserver encore quelques craintes... Voyons, vous offrez...

Badinaud. Douze pour cent payables en deux ans.

Lombard. Douze pour cent.

Badinaud. Ce n'est pas assez?

Lombard. C'est immense... Et vous avez peur? Que serait-ce donc si vous n'offriez rien du tout.

Badinaud. Est-ce qu'il y a des gens qui offrent si peu?

Lombard. On ne voit que ça!

Mme Badinaud. Et ces affaires-là s'arrangent?

Lombard. Certainement. . . N'avons-nous pas l'espérance? l'avenir est une valeur très négociable . . . Ah, ça, avez-vous fait tout ce que je vous ai dit? D'abord, êtes-vous séparés de biens?

Mme Badinaud. Heureusement! . . . Ne faut-il pas qu'il me reste de quoi reposer la tête de ma fille?

Badinaud. Et les deux nôtres!

Lombard. Par dessus le marché! . . . Ainsi donc vos meubles et immeubles.

Badinaud. Tout cela est à ma femme.

Mme Badinaud. Mon mari n'a absolument que son intelligence et sa bonne volonté.

Lombard. Nous disons qu'il n'a rien et pourtant il nous faudrait un peu d'argent comptant.

Badinaud. Ah! diable!

Mme Badinaud. Impossible!

Lombard. Alors, madame ne nous refusera pas sa signature pour quelques mille francs.

Mme Badinaud. Ma signature! . . . mais alors la séparation de biens devient illusoire.

Lombard. C'est indispensable pour les frais d'actes, les honoraires, et enfin pour faire taire les créanciers trop difficiles. Vous ne vous engagez pas envers tous. . . On fait un choix, suivant les circonstances. Dans une faillite, il y a ordinairement parmi les créanciers des imbéciles, quelquefois même des honnêtes gens, des indifférents, des récalcitrants et des fripons. On fait signer facilement les honnêtes gens, les indifférents et les imbéciles . . . les récalcitrants, soit par caractère, soit par mauvaise humeur, on finit toujours par les gagner avec de la patience, de la douceur et de l'humilité. . . Restent donc les fripons . . . toujours prêts à crier au voleur; à ces derniers on fait quelques avantages particuliers . . . il faut bien que tout le monde vive

Badinaud. Quelle heureuse philanthropie!

Mme Badinaud. Allons, je me sacrifie . . . que faut-il signer?

Lombard. Quelques billets que voici.

Badinaud. Dépêchez-vous, chère amie.

Mme Badinaud. Ah! oui . . . car vous m'entraînez aujourd'hui au concert.

Badinaud. Au concert de la rue du Mail . . .

Lombard. Aller au concert! y songez-vous? . . . Votre présence est nécessaire . . . il faut que vous soyez sous ma main, à la disposition de vos créanciers.

Badinaud. Est-ce que j'oserai jamais me présenter devant eux!

Lombard. Ne serai-je pas là? Je voudrais bien voir... Mais l'heure de l'assemblée approche, nous avons à causer ensemble... pardon... excellente dame.

Mme Badinaud. Je vous laisse à vos graves affaires... et je cours chez Chevet.

Badinaud. Oui, chère amie... et tu rapporteras un homard.  
(A Lombard.) Aimez-vous le homard?

Lombard. Non.

Badinaud. Apporte un homard, je l'aime beaucoup. (Mme Badinaud sort.)

### Scène VII.

Lombard. Voyons... passons aux dernières instructions, quand vous paraîtrez aux yeux de vos créanciers.

Badinaud. Je vous en prie, dispensez-moi...

Lombard. Il le faut... c'est l'armée de réserve. Quand le combat est bien engagé... lorsque les créanciers poussés dans leurs derniers retranchements éprouvent un moment d'hésitation... J'appelle le débiteur; à sa vue, les plus mutins sont désarmés et la victoire reste à la bonne cause.

Badinaud. Ma foi, vous m'électrisez, je sens que je me présenterai avec audace.

Lombard. Ce n'est pas ça... il faut au contraire vous avancer d'un air triste et suppliant, la tête baissée, la voix basse et traînante... Que c'est fâcheux que vous soyez si gras! ça n'excite pas la pitié... si vous aviez pu maigrir un peu... mais nous sommes si pressés.

Badinaud. Je me trouve bien comme ça.

Lombard. Vous ne comptez pas, je pense, vous présenter à l'assemblée sous ce costume élégant?

Badinaud. Je suis pourtant mis très simplement.

Lombard. Vous avez l'air d'une gravure de modes... Heureusement, chez moi tout est prévu; vous trouverez dans ma chambre à coucher, où vous vous tiendrez à ma disposition, un vieux paletot que vous endosserez; il est là pour ça, il a déjà beaucoup servi.

Badinaud. Vous croyez qu'il m'ira?

Lombard. Parbleu! il a été mis hier par un homme qui est trois fois gros comme vous! Ah! préparez-vous aux interrogations.

Badinaud. Voilà encore ce qui me fait peur. Je ne manque pas d'esprit; mais quand j'en ai besoin, il ne vient jamais.

Lombard. Alors, c'est comme si vous n'en aviez pas.

Badinaud. Absolument. . . . basez-vous là-dessus. Oh! mon Dieu! . . . voici quelqu'un. . . . Pourquoi ne suis-je pas passé à l'étranger?

Lombard. C'est Française.

Scène VIII.

Françoise. Monsieur, on vient de la part du bureau des créanciers.

Badinaud. Je me sauve.

Lombard. Il n'y a pas de danger, ce sont des créanciers à moi.

Badinaud. Vous avez des créanciers?

Lombard. Certainement, et j'en ai commandé cinq pour vous.

Badinaud. Je ne devine pas.

Lombard. Comment . . . vous ignorez que nous avons formé à Paris une grande entreprise de créanciers, il faudra que je vous fasse prendre des actions.

Badinaud. Expliquez-moi.

Lombard. Capital social etc., la formule d'usage . . . entreprise utile, morale et philanthropique, à l'usage des personnes qui se mettent en faillite ou qui prennent des arrangements avec leurs créanciers.

Badinaud. Ah! Ah! . . .

Lombard. Vous êtes millionnaire et vous voulez faire une brillante faillite, vous vous adressez à notre entreprise, et l'on vous fournit six, sept, huit, dix individus de toute espèce et de toute qualité.

Badinaud. Et ces individus? . . .

Lombard. Vous leur faites des lettres de change, des mémoires, des reconnaissances . . . et munis de ces titres, ils se présentent à toutes les assemblées comme créanciers . . . ils parlent, ils crient, ils font l'éloge du débiteur . . . ils signent les premiers . . . ils causent avec leurs voisins et les entraînent . . . enfin ils touchent les dividendes et les remettent au failli.

Badinaud. Et s'ils ne les remettaient pas?

Lombard. La société en répond . . . seulement elle retient un quart pour les frais de bureau, un quart pour le gérant, un quart pour les intérêts, un quart pour l'enregistrement, et un quart pour les pauvres . . . toujours de la philanthropie.

Badinaud. Dites donc, cher ami, dans votre distraction, vous avez compté cinq quarts . . . il y en a un de trop. . . .

Lombard. C'est pour le débiteur.

Badinaud. Encore une industrie que je ne connaissais pas . . .  
quel grand siècle que le nôtre . . . seulement, il faut toujours payer.  
Lombard. François, fais entrer.

Scène IX.

Les mêmes, François et les faux créanciers.

Truguet. Je vous salue, monsieur et honorable compagnie.

Lombard. Ah! ça, mais vous n'êtes que trois, et j'en avais  
demandé cinq.

Truguet. Les deux autres sont au tribunal de commerce  
pour une vérification de titres.

Lombard (*à Badinaud*). Comment trouvez-vous ce gaillard-là.

Badinaud. Il a un physique qui doit lui donner de l'influence  
dans une assemblée.

Lombard. Et son organe . . . parlez un peu, Truguet . . .

Truguet (*déclamant*). Messieurs . . . je ne suis pas l'ami du  
failli, mais . . .

Lombard (*à Badinaud*). Hein!

Badinaud. Il est impossible de résister à un organe aussi  
flatteur.

Bombard (*examinant les deux autres*). Ah! mon Dieu! . . . mais  
ce n'est pas ça.

Truguet. Quoi donc?

Lombard. Habit râpé . . . chapeau sans lustre et pas de  
gants.

Françoise. Et l'autre qui est cagneux . . . oh! nous avons été  
mieux servis que ça la dernière fois.

Badinaud. Ils sont bien laids! et j'ai toujours tenu à l'élégance  
des formes.

Truguet. C'est qu'il y avait tant d'ouvrage aujourd'hui.

Françoise (*à Lombard*). Monsieur, je vous conseille de les  
faire remporter.

Truguet. On va vous en amener d'autres . . .

Lombard. Surtout, qu'ils ne soient pas tous pareils . . . des  
grands, des petits, des bruns, des blonds.

Françoise. Qu'ils aient des bottes et qu'on leur mette un peu  
de pommade.

Truguet. Si monsieur voulait, on lui remplacerait deux  
hommes par deux femmes, ça coûte quelque chose de plus, mais  
c'est plus avantageux dans une assemblée.

Lombard. Arrangez ça pour le mieux (*les hommes sortent*).

Badinaud. J'entends crier.

Lombard. Cette fois, retirez-vous ce sont les vrais . . . des créanciers récalcitrants que j'ai convoqués plus tôt que les autres, pour qu'ils ne les pervertissent pas . . . soyez prêt à paraître quand je ferai, psit, M. Badinaud . . .

Badinaud. J'aurais mieux fait de passer à l'étranger. (*Il sort*).

Scène X.

Lombard. Durmont. Bompard. Mme Capelet.

Mme Capelet. C'est affreux!

Bompard. C'est une horreur!

Durmont. Ce Badinaud! C'est indigne!

Lombard (*saluant*). Messieurs . . . Madame.

Mme Capelet. C'est donc ce muscadin de Badinaud qui se met en faillite?

Lombard. Ce n'est point une faillite . . . c'est un arrangement.

Durmont. Merci, on perd tout de même.

Bompard. A moins qu'il ne demande que du temps.

Lombard. Du temps . . . ça ne lui suffit pas.

Durmont. Quelles sont ses offres?

Lombard. Douze pour cent! payables en deux ans!

Mme Capelet. Douze pour cent, c'est un brigand.

Lombard. Aimerez-vous mieux n'avoir rien?

Mme Capelet. J'aimerais mieux avoir tout.

Durmont. Je ne signerai pas.

Mme. Capelet. Ni moi . . . Il croit peut-être me faire aller parce que je ne suis qu'une marchande de fleurs . . . mais la veuve Capelet n'est pas une bouquetière comme une autre.

Bompard. Je ne dois aucun égard à un homme que j'ai rencontré ce matin et qui n'a pas ôté son chapeau.

Lombard. Vous savez qu'il a la vue basse.

Mme Capelet. Pour les gens qu'il ne veut pas voir.

Bompard. Ne pas m'ôter son chapeau, à moi qui ai été salué par Napoléon!

Lombard. Par Napoléon.

Bompard. Oui, monsieur. Ah! c'est que le grand homme entendait le savoir-vivre!

Lombard. Quel honneur! . . . souffrez que je vous fasse mon compliment . . . mais donnez-vous donc la peine de vous asseoir.

Bompard. Ne faites pas attention.

Lombard. Mais j'y songe, il n'y a qu'un instant M. Badinaud me parlait de vous.... Donnez-moi donc votre chapeau.... il vous gêne.

Bompard. Merci... sans façon.

Lombard. Il me disait: Je suis désolé, on a envoyé une lettre à M. Bompard, et j'avais l'intention d'aller en personne lui porter mon acte à signer.

Bompard. Il a dit cela?

Lombard. A moi-même... Vous offrirai-je quelque chose?

Bompard. Je vous suis obligé.

Lombard. Vous n'avez pas froid aux pieds?

Bompard. Vous êtes trop bon. (*A part.*) Cet homme est charmant.

Lombard. Pour en revenir à Badinaud, il ajoutait qu'il se présenterait chez vous demain ou après-demain, pour vous faire part du mariage de sa fille et vous prier d'assister à la bénédiction nuptiale.

Bompard. Je suis très sensible... J'aime beaucoup les cérémonies.

Lombard. Et vous croyez qu'il vous a vu?

Bompard. Ça en avait l'air.

Lombard. Il n'avait peut-être pas son binocle.

Bompard. Je n'ai pas remarqué.

Lombard. Il n'avait pas son binocle.

Bompard. Si vous croyez qu'il ne m'a pas vu...

Lombard. Je vous en donne ma parole...

Durmout (*à Mme Capelet*). Le voilà qui faiblit.

Bompard. Je ne tiens pas à l'argent. Ce que je veux, ce sont des égards.

Lombard. Pour qui en aurait-on, si ce n'est pour un homme qui a été salué par Napoléon... On vous portera chez vous le petit acte.

Bompard. Du tout, je signe tout de suite...

Durmout (*à Mme Capelet*). Il va signer!

Mme Capelet (*à Durmout*). Ça n'a pas de caractère.

Lombard. Je ne puis le souffrir... Je ne transporterai moi-même...

Bompard. Je ne veux pas...

Lombard. C'est pour vous obéir... dans ma bibliothèque.

Bompard. Je m'y rends... Charmé, monsieur d'avoir fait votre connaissance.

Lombard. Tout l'honneur est pour moi... qui ai reçu un homme qui a été salué par l'empereur Napoléon.

Bompard. Oui, monsieur, un jour de très grande chaleur.  
(Lombard le pousse dans la bibliothèque.)

Pet

Scène XI.

Durmont. Voilà un être que je qualifierai du titre de jobard ; se payer avec des compliments!

Mme Capelet (à Durmont). C'est une monnaie qui n'a pas cours chez moi. Vous allez voir.

Lombard. A nous deux, madame Capelet.

Mme Capelet. Voyons... j'ai fourni des fleurs à la femme de Badinaud... j'ai inondé sa terrasse de jasmins, d'orangers, de dahlias... enfin il m'est dû 950 frs., et il me faut de l'argent comptant... ce n'est pas tout: j'ai ma tante la bijoutière qui est dedans pour une jolie somme... mon beau-frère le pâtissier aussi... faut nous solder tous les trois, rubis sur l'ongle! C'est que je suis une dette criarde.

Lombard (à part). Je m'en aperçois bien. Je vous prie, parlez plus bas.

Mme Capelet. Auriez-vous la prétention de me faire taire?... pas possible.

Lombard. Avez-vous fini?

Mme Capelet. Oui... pour le moment...

Lombard. Eh! bien, écoutez-moi, mais sans m'interrompre.

Mme Capelet. On fera son possible.

Lombard. Vous et vos parents avez vendu beaucoup à Badinaud... il vous a toujours payés sans marchander...

Mme Capelet. Ah! dam! C'est que...

Lombard. Sans même regarder vos mémoires qui auraient pu être réduits. Aujourd'hui donc, en perdant 75%, sur la note qu'il vous doit, vous n'êtes pas fort à plaindre.

Mme Capelet. On lui vendait presque à prix coûtant...

Lombard (bas). Voici ma proposition; 25% pour vous et vos parents, garantis par la signature de Mme Badinaud.

Mme Capelet (à part). C'était tout ce que je voulais. (Très haut.) Je ne peux pas.

Lombard. Le temps presse... décidez-vous.

Mme Capelet (à part). Il ne faut pas avoir l'air de céder tout de suite.

Lombard. Eh bien!



Mme Capelet. Donnez 35<sup>0</sup>/<sub>0</sub>, mon bijou.

Lombard. Dépêchons... on m'attend... C'est à prendre ou à laisser.

Mme Capelet. Je prends... Que vous êtes dur avec le pauvre monde!

Lombard. J'espère que vous parlerez pour nous?

Mme Capelet. Vous m'entendez à l'assemblée.

Durmont (à Mme Capelet). Comment, vous avez cédé.

Mme Capelet. Écoute donc, mon ami, chacun pour soi.

## Scène XII.

Lombard, Durmont.

Durmont. A mon tour, maintenant... Voyons comment vous allez vous y prendre pour me faire transiger avec ma conscience.

Lombard. Loin de moi la pensée de vous faire déroger à vos principes.

Durmont. Vous n'y parviendriez pas... J'ai dit que Badinaud était un fripon et je ne m'en dédis pas... Ce n'est pas moi qui changerai d'opinion, comme ces êtres pusillanimes que vous venez de faire tourner comme des girouettes.

Lombard. Quel beau caractère!... si tous les hommes vous ressemblaient!...

Durmont. Trêve de compliments. Vous êtes un homme fort adroit, M. Lombard, mais je suis aussi fin que vous... Croyez-vous donc que je ne voie pas où vous voulez en venir?... mais, mon cher, je connais les faillites.

Lombard (à part). Impossible de le prendre.

Durmont. Je ne les connais que trop, les faillites, avec la sottise manie que j'ai de prêter de l'argent à tout le monde.

Lombard. Oui... à 35<sup>0</sup>/<sub>0</sub>, à ce qu'ils disent.

Durmont. 35 ou 40... ça ne regarde que moi.

Lombard. Il me semble que cela regarde bien un peu vos clients aussi.

Durmont. Les Badinaud me doivent vingt mille frs... je veux être payé intégralement... à ce prix-là...

Lombard. Ainsi vous voulez?

Durmont. Tout ou rien.

Lombard (à part). Rien!... C'est juste ce qu'on voudrait lui donner.

Durmont. Il ne savent pas à qui ils ont affaire. Je logerai Badineau en garni, en prison.

Lombard. Il ne mérite pas cette rigueur.

Durmont. Aussi n'est-ce pas à lui que j'en veux, mais à son épouse qui le ruine par sa coquetterie. Qu'ils fassent comme moi, qui économise, qui mets sou sur sou pour l'avenir.

Lombard. Enfin, votre dernier mot?

Durmont. Je serai à l'assemblée, mais je ne m'arrangerai pas.

Lombard. J'entends les créanciers . . . Voyons, que voulez-vous ?

Durmont. Tout ou rien . . .

Lombard (*à part*). Maudit homme . . . impossible d'en venir à bout.

Durmont (*à part*). Je vais leur donner de la besogne . . . J'ai avec moi des créanciers qui feront tout ce que je ferai.

Lombard (*à part*). S'il devient trop dangereux; j'ai un moyen de m'en débarrasser. (*Les créanciers entrent, Lombard parle bas à Françoise en désignant Durmont.*)

### Scène XIII.

Lombard et tous les créanciers.

Lombard. Messieurs et mesdames, veuillez vous asseoir. . . . Avant de vous exposer les motifs de cette réunion, permettez-moi de vous prier de vous abstenir de toute personnalité, et de ces récriminations au moins inutiles . . . car elles enveniment les affaires sans les arranger.

Quelques créanciers. C'est bon . . . c'est bon.

Truguet. Je ne suis pas l'ami du débiteur, mais je trouve que M. Lombard a raison.

Durmont. Raison . . . nous allons voir . . .

Une créancière. Silence!

Lombard. Messieurs, quoi qu'en puissent dire les philosophes . . . la destinée est la reine du monde . . . ses décrets sont immuables . . . lutter contre elle, c'est vouloir se briser. Je n'en veux pour preuve que l'honnête M. Badinaud. Avant d'aborder les détails de l'affaire qui nous occupe, veuillez, messieurs, vous approcher du berceau de mon infortuné client, pour le suivre dans cette route capricieuse que l'on nomme la vie.

Mme Capelet, Bompard. Bravo! . . . Bravo! . . .

Durmont. Oui . . . des phrases.

Premier créancier. C'est le mot.

Durmont. C'est avec ça qu'on endort toutes les assemblées délibérantes.

Première créancière. Silence!

Lombard. Né de parents obscurs . . . mais honnêtes, il développa dès sa plus tendre enfance l'esprit spéculatif qui germait en lui . . . A l'école, il vendait ses canifs, ses plumes et son papier . . . et le léger lucre qu'il en retirait . . . il l'employait aussitôt à en acheter d'autres à un prix inférieur . . . Notre savant était donc né pour le commerce, quoiqu'il n'y fût pas destiné . . . Aussi à l'âge de quinze ans . . . il se faisait déjà remarquer par ce qu'on appelle . . . nous sommes tous négociants . . . son adresse à entortiller les pratiques . . . Enfin à vingt-cinq ans, il était le premier commis d'un fabricant de ces allumettes chimiques si en vogue dans notre siècle éclairé . . . il épousa la fille de son patron . . . De là date toute sa fortune . . . Le siècle était en progrès . . . les allumettes ne devaient pas rester stationnaires devant l'éclat général . . . Le beau-père et le gendre fabriquèrent les premières allumettes phosphoriques. Le beau-père mourut . . . Badinaud voulut doter Paris d'un établissement digne de cette illustre capitale . . . tout lui présageait un avenir éclatant . . . Eh bien! c'est là justement que le vent de l'adversité souffla sur lui . . . il voulut se raidir . . . il plia . . . il voulut résister, il succomba . . .

Durmont. Eh bien . . . qu'est ce que tout ça prouve?

Lombard. Ça prouve que mon client est malheureux, mais qu'il est honnête et loyal.

Durmont. Ça prouve que le beau-père entendait son affaire, et que Badinaud n'y connaît rien du tout.

Premier créancier. C'est le mot.

Quelques créanciers. C'est juste! . . . c'est juste! . . .

Deuxième créancier. Au fait!

Lombard. Eh bien! messieurs, s'il faut le dire, des circonstances malheureuses forcent mon client à vous réunir aujourd'hui.

Durmont. Oui, malheureuses pour nous, — et peut-être pas pour lui.

Lombard. Messieurs, je connais M. Badinaud depuis dix ans . . . et je répons de lui.

Durmont (à son voisin). Qui répondra du répondant?

Lombard. C'est un homme délicat.

Durmont. Qui se ressemble s'assemble.

Première créancière. Silence!

Truguet. Messieurs, je ne suis pas l'ami du débiteur mais . . .

Quelques créanciers. Au fait . . . au fait . . .

Lombard. Eh! bien, messieurs . . . écoutez et jugez, celui que vous allez condamner . . . De toute sa fortune, il reste encore à

M. Badinaud un immeuble dont on poursuit l'expropriation: il vaut au moins cent mille écus, il ne sera pas vendu 150 mille frs., et il y a 200 mille frs. d'hypothèques.

Durmont. La dot de sa femme.

Lombard. Si l'immeuble était vendu sa valeur, vous seriez payés au delà de ce qui vous est dû. Eh! bien, messieurs, je ne suis plus ici l'avocat de mon client... mais le vôtre.

Quelques créanciers. Oh! Oh!

Lombard. Il suffirait de cent mille frs. pour empêcher l'expropriation. Eh bien! pouvez-vous faire cent mille frs.

Durmont. C'est-à-dire, qu'au lieu de nous en donner... on nous demande de l'argent... on nous prend pour des niais.

Premier créancier. C'est le mot.

Durmont. Mais vous ne savez pas à qui vous avez affaire... Oh! Oh!

Lombard. Il paraît que vous n'approuvez pas ce moyen-là. Alors nous renonçons au cent mille frs... et nous vous proposons 12% de vos créances.

Tous. Douze pour cent.

Truguet. Mais, ce n'est pas mal.

Bonin. Mais, certainement, ce n'est pas mal, on doit des égards à un homme malheureux.

Bompard. Surtout quand il a des égards pour ses créanciers.

Durmont. Oui, jolis égards! ... 12%, c'est une infamie... c'est une dérision.

Premier créancier. C'est le mot.

Durmont. Est-ce du comptant encore?

Lombard. Presque... la moitié dans un an... l'autre moitié, un an après...

Durmont. C'est une mystification... je m'en vais.

Quelques créancier. Allons-nous-en.

Durmont. Nous aimons mieux la faillite.

Tous. Partons.

Truguet (*les arrêtant*). Messieurs, je ne suis pas l'ami du débiteur... mais...

Bompard. Messieurs... à qui profite une faillite! Aux huissiers, à la justice, enfin... Mais aux créanciers, que leur revient-il? rien... ou si peu de chose que ça ne paie pas les courses et le temps perdu.

Quelques créanciers. C'est juste... c'est juste.

Bonin. D'ailleurs, a-t-on quelque chose à lui reprocher? Pour moi, je commence par vous dire qu'il m'a toujours bien payé, quand il avait de l'argent.

Bompard. Il n'a jamais manqué d'égards avec moi.

Durmont. C'est un mange-tout, je veux la totalité de ma créance.

Tous. Et moi aussi.

Lombard. En ce cas fermons la séance, vous n'aurez rien du tout.

Mme Capelet. Mais ça ne ferait pas mon compte.

Quelques créanciers. Ni le mien.

Lombard. Eh bien, alors, soyez donc raisonnables, que diable! mais que dis-je... ce n'est plus à votre raison... c'est à vos cœurs que j'en appelle... et quand vous aurez vu mon infortuné client... (*il appelle*). M. Badinaud! M. Badinaud! venez... il est temps de vous montrer.

#### Scène XIV.

Les Mêmes. Badinaud (*vêtu d'un vieux paletot s'avance tout tremblant*).

Lombard. Le voici! Approchez, honnête homme malheureux! l'affaire éprouve des difficultés... la plus grande partie de l'assemblée... tout ce qui porte un cœur sensible, est prêt à signer, mais, pour quelques-uns, vos propositions, quoique larges, ne paraissent pas acceptables.

Durmont. Il n'offre rien.

Badinaud. Messieurs... je.. j'ai...

Lombard. M. Badinaud a fait tout ce qu'il pouvait faire en faveur de ses créanciers.

Badinaud. J'ai fait tout ce que je pouvais faire...

Lombard. Il ne lui reste absolument que sa bonne volonté.

Badinaud. Ma bonne volonté...

Durmont. Ce n'est pas grand'chose.

Badinaud. Ce n'est pas grand...

Lombard (*l'interrompant*). Ce qui prouve sa loyauté, c'est sa présence, ici.

Badinaud. Je pouvais passer à l'étranger.

Durmont. Nous aurions fait déclarer la banqueroute frauduleuse.

Lombard. Je conçois que certains créanciers ont le droit de se plaindre.

Durmont. Nous n'avons que ça...

Lombard. Mais la situation du débiteur... la croyez-vous facile à supporter? Si je vous disais que mon malheureux oubliant qu'il se doit à sa famille et à ses enfants, a voulu mourir?

Badinaud. J'ai voulu...

Lombard (*poussant Badinaud*). Oui, oui...

Badinaud. Oui, oui. J'ai voulu me tuer.

Lombard. Mais je lui ai fait comprendre son devoir... vous mourir? lui ai-je dit.

Durmont. Nous ne donnons pas dans votre comédie...

Lombard. Une comédie... M. Durmont! Eh bien, s'il faut le dire.... je suis créancier de M. Badinaud, comme vous, Durmont.

Badinaud. Comment... Mais je vous ai joliment payé.

Lombard (*le poussant*). Et comme vous, je tiens à ne pas perdre mon argent.

Badinaud. Je ne vous dois rien.

Lombard (*le poussant*). Mais l'intérêt ne m'aveugla pas!... En doute, il y a dans le monde des gens de mauvaise foi, je le sais mieux que personne... Mais M. Badinaud est un honnête homme... M. Badinaud est digne de notre intérêt... Car il est actif et laborieux... il est probe et délicat, et plus tard, il nous paiera intégralement.

Badinaud. Si jamais j'ai de l'argent de trop.

Mme Capelet. Ça, c'est bien sûr.

Bompard. J'en suis bien persuadé.

Bonin. Et moi aussi, et je commence par vous dire que je suis mécontent.

Mme Capelet. Et moi aussi.

Durmont. Et moi, je ne signe pas... Je connais les faillites; mais il y a des créanciers auxquels on promet des fournitures, d'autres qui ne sont que des hommes de paille, d'autres que l'on indemnise, soit avec de l'argent comptant, soit avec de bonnes actions...

Badinaud. Ça, c'est bien vrai.

Trugnet. Est-ce pour moi que vous dites ça?

Bompard. Ou pour moi?

Mme Capelet. Messieurs, messieurs!

Lombard. Arrêtez, messieurs, point de querelles!... Je ne veux pas qu'un créancier isolé vienne troubler une assemblée paisible... Nous aussi, nous connaissons les faillites, et nous savons

qu'il y a des gens qui ne cèdent pas, qui font du bruit, parce qu'ils espèrent être payés au détriment des autres. (*Ici quelques créanciers s'éloignent de Durmont.*)

Durmont. Est-ce à moi que ceci s'adresse?

Quelques créanciers. Ou à moi?

Lombard. Loin de moi toute personnalité, messieurs. Ne serez-vous pas attendri par les larmes de mon client. (*Bas à Badinaud.*) Pleurez donc un peu. (*Haut.*) Messieurs et mes chers créanciers, que tous ceux qui ont des entrailles d'homme s'empressent de donner leur signature... l'insensible M. Durmont fera ce que bon lui semblera. (*Ici le reste des créanciers s'éloignent de Durmont.*)

Durmont (*se retournant*). Tout le monde m'abandonne... c'est égal, vous ne savez pas à qui vous avez affaire, à moi tout seul, je ferai casser le concordat, et j'espère bien que la moitié de ces messieurs imiteront mon exemple.

Quelques créanciers. Ah! ma foi.

(*Là dessus arrive un commissionnaire porteur d'une nouvelle qui est de la plus haute importance pour Durmont. Il doit de suite se rendre chez lui. Lombard profitant de son inquiétude ne le laisse pas partir avant qu'il ait signé. Tous les autres créanciers signent.*)

#### Scène XVI.

Lombard, Badinaud, Mme Badinaud, Mlle Badinaud et son futur.

Badinaud. Ah! ma femme c'est arrangé!

Mme Badinaud. Ma fille, et vous mon gendre futur, saluez M. Lombard, le plus grand homme du siècle.

Badinaud. Le saluer! Précipitez-vous plutôt à ses pieds... Il est notre sauveur.

Lombard. Tableau touchant... qu'il est heureux celui qui peut sauver une famille honnête et l'arracher aux griffes de ces êtres inhumains qui réclament sans pitié... ce qui leur est dû.

Badinaud (*à sa femme*). Il faut dire que je l'ai assez bien secondé...

Lombard (*à Badinaud*). C'est là le prétendu de votre chère enfant?

Badinaud. Oui... mais il n'entend pas un mot de français. C'est le fils d'un riche fabricant d'allumettes allemand.

Lombard. Ah! fort bien... il paraît intelligent.

Scène XVII.

Les Mêmes, Truguet.

Truguet. Victoire, M. Lombard, victoire! voici l'acte revêtu de toutes les signatures... et toute la bande est partie... je ne suis pas l'ami du débiteur... mais on me permettra de le féliciter.

Lombard. Vous ferez mieux, Truguet... vous allez lui verser à boire... car vous nous servirez à table. (*A part.*) Il faut encourager les hommes utiles.

Scène XVIII.

Les Mêmes, Françoise.

Françoise (*accourant*). Monsieur! Monsieur!

Mme Badinaud. Quel est ce bruit?

Françoise (*rentrant*). Ah! mon Dieu! M. Lombard! Quelle aventure! Je regardais les créanciers qui s'en allaient, lorsqu'au bas de l'escalier, M. Durmont a appris qu'on s'était joué de lui. Vous jugez de sa colère... tous les créanciers remontent furieux.

Badinaud. Nous sommes perdus.

Lombard. Allons donc!... du calme et du sang-froid, n'avons-nous pas le concordat signé!

Durmont. Par ici! par ici!

Scène XIX.

Les Mêmes, Durmont, tous les créanciers.

Lombard. Mais, messieurs, je ne suis plus un homme public... de quel droit vous permettez-vous de vous introduire dans ma vie privée?

Durmont. Se jouer des sentiments de quelqu'un! Oh! ma signature est nulle.

Lombard. A votre aise.

Durmont. Et puis, messieurs, voyez quelle dérision... on mange ici des truffes, des pâtés! le vin de Champagne est là... et les malheureux créanciers...

Tous. C'est vrai, pourtant.

Durmont. Nous sommes volés.

Lombard. Silence! messieurs, silence... qu'allez-vous faire? un bruit inutile... qui vous rendra la risée des journaux de tout Paris... taisez-vous... et comprenez votre position... (*Bas.*) Voyez-vous ce jeune blondin... qui dîne à côté de la jeune Badinaud?



Tous. Oui... eh! bien?

Lombard. C'est un riche Anglais qui vient épouser la petite... l'homme le plus probe des Trois-Royaumes. Laissez faire le mariage... et sa première pensée sera de réhabiliter son beau-père...

Durmont. Oui, mais est-ce un Anglais?

Lombard. Voyez le manger du rosbif et des pommes de terre....

Durmont. C'est vrai... il doit être Anglais.

Bonin. Ma foi, je ne suis plus fâché.

Tous. Ni moi... ni moi.

Durmont. Ni moi... nous vous prions de nous recommander à la justice du gendre.

Lombard. C'est ça... comptez... là-dessus... et buvez!... Françoise, des verres à vin de Champagne pour ces messieurs.

Mme Capelet. Sans oublier ces dames.



## II. Poésies.

### 1. La Chanson des Matelots.

Chantons et buvons à plein verre,  
On n'a qu'un jour pour le plaisir;  
Si le vent tourne, adieu la terre!  
Demain nous pourrons repartir.

Le ciel est pur, la brise est bonne,  
C'est pour nous que le soleil luit:  
Sur le bord notre chant résonne.  
Espoir, espoir! Dieu nous conduit.

Quand les flots à chaque secousse  
Du navire ébranlent les flancs,  
Là-haut, la voix du petit mousse  
Chante encore dans les haubans.

Malgré les flots, malgré l'orage,  
Malgré les vents, malgré la nuit,  
Espoir, espoir, brave équipage!  
C'est toujours Dieu, qui nous conduit.

Souvestre.

### 2. Le petit Pierre.

Je suis le petit Pierre  
Du Faubourg Saint-Marceau,  
Messager ordinaire,  
Facteur et porteur d'eau.  
J'ai plus d'une ressource  
Pour faire mon chemin;  
Je n'emplis pas ma bourse,  
Mais je gagne mon pain.

Je n'ai ni bois ni terre,  
Ni chevaux ni laquais;  
Petit propriétaire,  
Mon fonds est deux crochets.  
Je prends comme il arrive  
L'ivraie et le bon grain.  
Dieu veut que chacun vive,  
Et je gagne mon pain.

Contre un bel édifice  
J'ai placé mon comptoir;  
Là, sans parler au suisse,  
On peut toujours me voir.  
Pour n'oublier personne  
Je me lève matin,  
Et la journée est bonne  
Quand je gagne mon pain.

Comme le disait Blaise,  
Feu Blaise, mon parrain:  
On est toujours à l'aise  
Lorsque l'on n'a pas faim.  
Dans les jours de misère  
Je m'adresse au voisin;  
Il a pitié de Pierre,  
Et je trouve mon pain.

Boucher de Perthes.

### 3. L'Étoile du Soir.

Belle étoile qui le soir  
Brilles la première!

Sans rivale, j'aime à voir  
Luire ta lumière,  
Tu me sembles dans les cieux  
Un sourire gracieux.

Tu me tiens, étoile d'or,  
Cet heureux langage:  
» Par delà mes feux encor  
Est ton héritage:  
Là finissent tous les maux,  
Là sera ton vrai repos. »

Ton langage dans les cœurs  
Verse l'espérance,  
Doux soulas à nos douleurs,  
Baume à la souffrance.  
Des mortels voilà pourquoi.  
Les regards s'en vont vers toi.

Moratel.

#### 4. Ma Normandie.

Quand tout renaît à l'espérance  
Et que l'hiver fuit loin de nous,  
Sous le beau ciel de notre France  
Quand le soleil revient plus doux,  
Quand la nature est reverdie,  
Quand l'hirondelle est de retour;  
J'aime à revoir ma Normandie:  
C'est le pays qui m'a donné le jour.

J'ai vu les champs de l'Helvétie  
Et ses chalets et ses glaciers;  
J'ai vu le ciel de l'Italie  
Et Venise et ses gondoliers;  
En saluant chaque patrie  
Je me disais: aucun séjour  
N'est plus beau que ma Normandie:  
C'est le pays qui m'a donné le jour.

Il est un âge dans la vie  
Où chaque rêve doit finir,  
Un âge où l'âme recueillie

A besoin de se souvenir.  
Lorsque ma muse refroidie  
Aura fini ses chants d'amour,  
J'irai revoir ma Normandie:  
C'est le pays qui m'a donné le jour.

Bérat.

#### 5. Adieux de Marie Stuart.

Adieu, charmant pays de France,  
Que je dois tant chérir!  
Berceau de mon heureuse enfance,  
Adieu! te quitter, c'est mourir.

Toi que j'adoptai pour patrie,  
Et d'où je crois me voir bannir,  
Entends les adieux de Marie,  
France, et garde son souvenir.  
Le vent souffle, on quitte la plage;  
Et, peu touché de mes sanglots,  
Dieu, pour me rendre à ton rivage,  
Dieu n'a point soulevé les flots.  
Adieu, charmant pays de France, etc.

Lorsqu'aux yeux du peuple que  
j'aime,  
Je ceignis les lis éelatants,  
Il applaudit au rang suprême  
Moins qu'aux charmes de mon  
printemps.

En vain la grandeur souveraine  
M'attend chez le sombre Écossais:  
Je n'ai désiré d'être reine  
Que pour régner sur des Français.  
Adieu, charmant pays de France, etc.

L'amour, la gloire, le génie,  
Ont trop enivré mes beaux jours.  
Dans l'inculte Calédonie  
De mon sort va changer le cours  
Hélas! un présage terrible  
Doit livrer mon cœur à l'effroi:  
J'ai cru voir, dans un songe horrible

Un échafaud dressé pour moi.  
 Adieu, charmant pays de France, etc.  
 France, du milieu des alarmes,  
 La noble fille des Stuarts,  
 Comme en ce jour qui voit ses  
   larmes,  
 Vers toi tournera ses regards.  
 Mais Dieu! le vaisseau trop rapide

Déjà vogue sous d'autres cieux;  
 Et la nuit, dans son voile humide,  
 Dérobe tes bords à mes yeux!  
 Adieu, charmant pays de France,  
 Que je dois tant chérir!  
 Berceau de mon heureuse enfance  
 Adieu! te quitter, c'est mourir.

E. Béranger.

### 6. La Poule aux Oeufs d'or.

L'avarice perd tout en voulant tout gagner.  
 Je ne veux, pour le témoigner,  
 Que celui dont la poule, à ce que dit la fable,  
 Pondait tous les jours un œuf d'or.  
 Il crut que dans son corps elle avait un trésor;  
 Il la tua, l'ouvrit, et la trouva semblable  
 A celles dont les œufs ne lui rapportaient rien,  
 S'étant lui-même ôté le plus beau de son bien.

Belle leçon pour les gens chiches!  
 Pendant ces derniers temps, combien en a-t-on vus  
 Qui du soir au matin sont pauvres devenus  
 Pour vouloir trop tôt être riches!

La Fontaine.

### 7. Jour de Printemps.

Oh! quand revient le mois de mai,  
 Avec ses fleurs et son feuillage,  
 Ses rayons d'or, son ciel si gai,  
 L'homme attristé reprend courage.

Dans son âme renaît l'espoir,  
 Son front sourit, son œil s'éclaire;  
 Car les jours sont si beaux à voir,  
 Et l'existence est si légère.

Qu'importe quel fut son ennui,  
 Sous quel toit reposa sa tête?  
 L'enivre du ciel est tout à lui  
 Le printemps l'appelle à sa fête.

A lui le vert et doux gazon,  
 Les flots que la lumière argente,  
 Les bleus contours de l'horizon,  
 Les bois épais, l'oiseau qui chante.

L'âme s'envole avec le jour,  
 A travers la plaine fleurie;  
 Puis, vers le ciel, dans son amour,  
 Elle s'élançe, et rêve, et prie.

Le monde entier nous appartient.  
 La vie alors est belle et pure:  
 Car le printemps du cœur revient  
 Avec celui de la nature.

Marmier.

### 8. Les Hirondelles.

Captif au rivage du Maure,  
Un guerrier, courbé sous ses fers,  
Disait: Je vous révois encore,  
Oiseaux ennemis des hivers.

Hirondelles, que l'espérance  
Suit jusqu'en ces brûlants climats,  
Sans doute vous quittez la France:  
De mon pays ne me parlez-vous  
pas?

Depuis trois ans je vous conjure  
De m'apporter un souvenir  
Du vallon où ma vie obscure  
Se berçait d'un doux avenir.  
Au détour d'une eau qui chemine  
A flots purs, sous de frais lilas,  
Vous avez vu notre chaumine:  
De ce vallon ne me parlez-vous  
pas?

L'une de vous peut-être est née  
Au toit où j'ai reçu le jour;  
Là d'une mère infortunée  
Vous avez dû plaindre l'amour.

Mourante, elle croit à toute heure  
Entendre le bruit de mes pas:  
Elle écoute, et puis elle pleure,  
De son amour ne me parlez-vous  
pas?

Ma sœur est-elle mariée?  
Avez-vous vu de nos garçons  
La foule, aux noces conviée,  
La célébrer dans leurs chansons?  
Et ces compagnons du jeune âge  
Qui m'ont suivi dans les combats,  
Ont-ils revu tous le village?  
De tant d'amis ne me parlez-vous  
pas?

Sur leurs corps l'étranger, peut-être,  
Du vallon reprend le chemin,  
Sous mon chaume il commande en  
maître;

De ma sœur il trouble l'hymen.  
Pour moi plus de mère qui prie  
Et partout des fers ici-bas,  
Hirondelles de ma patrie,  
De ses malheurs ne me parlez-vous  
pas?

Béranger.

### 9. A une jeune fille.

Vous qui ne savez pas combien l'enfance est belle,  
Enfant! n'enviez point notre âge de douleurs,  
Où le cœur tour à tour est esclave et rebelle,  
Où le rire est souvent plus triste que vos pleurs.

Votre âge insouciant est si doux, qu'on l'oublie!  
Il passe comme un souffle au vaste champ des airs,  
Comme une voix joyeuse en fuyant affaiblie,  
Comme un alcyon sur les mers.

Oh! ne vous hâtez point de mûrir vos pensées!  
Jouissez du matin, jouissez du printemps!  
Vos heures sont des fleurs l'une à l'autre enlacées;  
Ne les effeuillez pas plus vite que le temps.

Laissez venir les ans! le destin vous dévoue,  
Comme nous, aux regrets, à la fausse amitié,  
A ces maux sans espoir que l'orgueil désavoue,  
A ces plaisirs qui font pitié!

Riez pourtant! du sort ignorez la puissance;  
Riez! n'attristez pas votre front gracieux,  
Votre œil d'azur, miroir de paix et d'innocence,  
Qui relève votre âme et réfléchit les cieux. >

V. Hugo.

### 10. Mon habit.

Sois-moi fidèle, ô pauvre habit que j'aime!  
Ensemble nous devenons vieux,  
Depuis dix ans je te brosse moi-même,  
Et Socrate n'eût pas fait mieux.  
Quand le sort à ta mince étoffe  
Livrerait de nouveaux combats,  
Imite-moi, résiste en philosophe:  
Mon vieil ami, ne nous séparons pas.

Je me souviens, car j'ai bonne mémoire,  
Du premier jour où je te mis.  
C'était ma fête, et pour comble de gloire,  
Tu fus chanté par mes amis.  
Ton indigence qui m'honore,  
Ne m'a point banni de leurs bras.  
Tous ils sont prêts à nous fêter encore:  
Mon vieil ami, ne nous séparons pas.

T'ai-je imprégné des flots de musc et d'ambre  
Qu'un fat exhale en se mirant?  
M'a-t-on jamais vu dans une antichambre.  
T'exposer au mépris d'un grand?  
Pour des rubans la France entière  
Fut en proie à de longs débats;  
La fleur des champs brille à ta boutonnière:  
Mon vieil ami, ne nous séparons pas.

Ne crains plus tant ces jours de courses vaines  
Où notre destin fut pareil;

Ces jours mêlés de plaisirs et de peines,  
Mêlés de pluie et de soleil.  
Je dois bientôt, il me le semble,  
Mettre pour jamais habit bas.  
Attends un peu: nous finirons ensemble:  
Mon vieil ami, ne nous séparons pas.

Béranger.

### 11. Le savetier et le financier.

Un savetier chantait du matin jusqu'au soir;  
C'était merveille de le voir,  
Merveille de l'ouïr; il faisait des passages,  
Plus content qu'aucun des sept sages.  
Son voisin, au contraire, étant tout cousu d'or,  
Chantait peu, dormait moins encor:  
C'était un homme de finance.  
Si, sur le point du jour, parfois il sommeillait,  
Le savetier alors en chantant l'éveillait;  
Et le financier se plaignait  
Que les soins de la Providence  
N'eussent pas au marché fait vendre le dormir,  
Comme le manger et le boire.  
En son hôtel il fait venir  
Le chanteur, et lui dit: »Or ça, sire Grégoire,  
Que gagnez-vous par an? — Par an, ma foi monsieur,  
Dit avec un ton de rieur  
Le guillard savetier, ce n'est point ma manière  
De compter de la sorte, et je n'entasse guère.  
Un jour sur l'autre: il suffit qu'à la fin  
J'attrape le bout de l'année:  
Chaque jour amène son pain.«  
— Eh bien! que gagnez-vous, dites-moi, par journée?  
— Tantôt plus, tantôt moins: le mal est que toujours  
(Et sans cela nos gains seraient assez honnêtes),  
Le mal est que dans l'an s'entremêlent des jours  
Qu'il faut chômer; on nous ruine en fêtes:  
L'une fait tort à l'autre; et monsieur le curé  
De quelque nouveau saint charge toujours son prône;«  
Le financier, riant de sa naïveté,  
Lui dit: »Je vous veux mettre aujourd'hui sur le trône.

Prenez ces cent écus: gardez-les avec soin,  
Pour vous en servir au besoin.  
Le savetier crut voir tout l'argent que la terre  
Avait, depuis plus de cent ans,  
Produit pour l'usage des gens.  
Il retourne chez lui: dans sa cave il enserre  
L'argent, et sa joie à la fois.  
Plus de chant: il perdit la voix  
Du moment qu'il gagna ce qui cause nos peines.  
Le sommeil quitta son logis;  
Il eut pour hôtes les soncis,  
Les soupçons, les alarmes vaines.  
Tout le jour il avait l'œil au guet; et la nuit,  
Si quelque chat faisait du bruit,  
Le chat prenait l'argent. A la fin le pauvre homme  
S'encourut chez celui qu'il ne réveillait plus;  
»Rendez-moi, lui dit-il, mes chansons et mon somme,  
Et reprenez vos cent écus.»

La Fontaine

## 12. Trois jours de Christophe Colomb.

»En Europe! en Europe! — Espérez! — Plus d'espoir! —  
Trois jours, leur dit Colomb, et je vous donne un monde.«  
Et son doigt le montrait, et son œil, pour le voir,  
Perçait de l'horizon l'immensité profonde.  
Il marche, et des trois jours le premier jour a lui;  
Il marche, et l'horizon recule devant lui;  
Il marche, et le jour baisse. Avec l'azur de l'onde,  
L'azur d'un ciel sans borne à ses yeux se confond.  
Il marche, il marche encore, et toujours: et la sonde  
Plonge et replonge en vain dans une mer sans fond.

Le pilote, en silence, appuyé tristement  
Sur la barre qui crie au milieu des ténèbres,  
Écoute du roulis le sourd mugissement  
Et des mâts fatigués les craquements funèbres.  
Les astres de l'Europe ont disparu des cieux:  
L'ardente Croix du Sud épouvaute ses yeux.  
Enfin l'aube attendue, et trop lente à paraître,  
Blanchit le pavillon de sa douce clarté.



«Colomb! voici le jour! le jour vient de naître!  
— Le jour! et que vois-tu? — Je vois l'immensité.»  
Le second jour a lui. Que fait Colomb? Il dort;  
La fatigue l'accable, et dans l'ombre on conspire.  
«Périra-t-il? — Aux voix! — La mort! — la mort! — la mort!  
Qu'il triomphe demain, ou, parjure, il expire.»  
Les ingrats! Quoi! Demain il aura pour tombeau  
Les mers où son audace ouvre un chemin nouveau.  
Et peut-être demain leurs flots impitoyables,  
Le poussant vers ces bords que cherchait son regard,  
Les lui feront toucher, en roulant sur les sables  
L'aventurier Colomb, grand homme un jour plus tard! . . .

Soudain du haut des mâts descendit une voix.  
«Terre! s'écriait-on terre; terre! . . .» . . . Il s'éveille,  
Il court: oui, la voilà, c'est elle, tu la vois,  
La terre! . . . ô doux spectacle! ô transports! ô merveille,  
O généreux sanglots qu'il ne peut retenir:  
Que dira Ferdinand, l'Europe, l'avenir?  
Il la donne à son roi, cette terre féconde:  
Son roi va le payer des maux, qu'il a soufferts.  
Des trésors, des honneurs en échange d'un monde,  
Un trône, ah! c'était peut . . . Que reçut-il? Des fers.

Delavigne.

### 13. La jeune captive.

«L'épi naissant mûrit de la faux respecté!  
Sans crainte du pressoir, le pampre tout l'été  
Boit les doux présents de l'aurore;  
Et moi, comme lui belle, et jeune comme lui,  
Quoi que l'heure présente ait de trouble et d'ennui,  
Je ne veux point mourir encore.

Qu'un stoïque aux yeux secs vole embrasser la mort,  
Moi je pleure et j'espère: au noir souffle du nord  
Je plie et relève ma tête.  
S'il est des jours amers, il en est de si doux!  
Hélas! quel miel jamais n'a laissé de dégoûts?  
Quelle mer n'a point de tempête?

L'illusion féconde habite dans mon sein.  
D'une prison sur moi les murs pèsent en vain,  
    J'ai les ailes de l'espérance.  
Echappée aux réseaux de l'oiseleur cruel,  
Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel  
    Philomèle chante et s'élançe.

Est-ce à moi de mourir? Tranquille je m'endors,  
Et tranquille je veille; et ma veille aux remords  
    Ni mon sommeil ne sont en proie.  
Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux;  
Sur des fronts abattus, mon aspect dans ces lieux  
    Ranime presque de la joie.

Mon beau voyage encore est si loin de sa fin!  
Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin  
    J'ai passé les premiers à peine.  
Au banquet de la vie à peine commencé,  
Un instant seulement mes lèvres ont pressé  
    La coupe en mes mains encor pleine.

Je ne suis qu'au printemps, je veux voir la moisson;  
Et comme le soleil, de saison en saison,  
    Je veux achever mon année.  
Brillante sur ma tige et l'honneur du jardin,  
Je n'ai vu luire encor que les feux du matin,  
    Je veux achever ma journée.

O mort! tu peux attendre; éloigne, éloigne-toi;  
Va consoler les cœurs que la honte, l'effroi,  
    Le pâle désespoir dévore.  
Pour moi Palès encore a des asiles verts,  
Les Amours des baisers, les Muses des concerts:  
    Je ne veux point mourir encore.

Ainsi, triste et captif, ma lyre toutefois  
S'éveillait, écoutant ces plaintes, cette voix,  
    Ces vœux d'une jeune captive;  
Et secouant le faix de mes jours languissants,  
Aux douces lois des vers je pliais les accents  
    De sa bouche aimable et naïve.

Ces chants, de ma prison témoins harmonieux,  
Feront à quelque amant des loisirs studieux  
Chercher quelle fut cette belle:  
La grâce décorait son front et ses discours,  
Et, comme elle, craindront de voir finir leurs jours  
Ceux qui les passeront près d'elle.

André Chénier.



### III. Anmerkungen.

1. <sup>1)</sup> Abraham Lincoln, der 16. Präsident der Vereinigten Staaten von Nordamerika, wurde 1809 geboren und am 14. April 1865 ermordet. Er wurde zweimal (1861 und 1865) zum Präsidenten der Nordstaaten gewählt.

2. <sup>1)</sup> Harun al Rashid (»der Gerechte«) 786—809 wird von der Sage und Dichtung als Muster der Gerechtigkeit und Freigebigkeit, von der Geschichte aber als rachsüchtig und blutigierig hingestellt; er ließ seinen Günstling Dschafar, den Barmakiden, welcher aus einem persischen Geschlechte stammte, im Jahr 803 hinrichten, als dieser sich heimlich mit Haruns Schwester vermählte. <sup>2)</sup> Vizir (»Träger«), Vezier, ehemals der Titel der Minister im ottomanischen Reiche.

3. <sup>1)</sup> Nadir eroberte 1738 Dohli (im Pendschab) und ließ an einem Tage 30,000 Hindus tödten.

5. <sup>1)</sup> A. E. Brehm (1829—1884), berühmter Naturforscher; sein Hauptwerk ist das »Illustrierte Thierleben.« <sup>2)</sup> Pascha ist der Titel für hohe türkische Militärs und Beamte; (Generäle, Gouverneurs der Provinzen haben ihn immer, Ministern, Botschaftern und anderen Personen kann dieser Titel vom Sultan verliehen werden). <sup>3)</sup> Fellah ist der Name der Ackerbau treibenden Bevölkerung in Arabien, Palästina und Ägypten im Gegensatz zu den meist nomadisierenden Beduinen. <sup>4)</sup> Bey (»Herr«) ist ein Titel, welcher von der Pforte verliehen wird und zwischen Pascha und Effendi steht; letzteres entspricht dem deutschen »Herr«, ein Titel, welcher jedem Manne von Schulbildung gegeben wird.

6. <sup>1)</sup> 1779—82 machten die Spanier den letzten vergeblichen Versuch, den Engländern Gibraltar zu entreißen. Die Engländer behaupteten diese Festung durch Elliots tapfere Vertheidigung trotz der furchtbarsten Belagerung. <sup>2)</sup> 1760—1820.

11. <sup>1)</sup> Margate und Canterbury in Kent; erstores ist ein sehr beliebtes Seebad der Londoner.

15. <sup>1)</sup> Eug. Labiche (1815—88), moderner Lustspioldichter Frankreichs. <sup>2)</sup> Alte französische Provinz, südlicher Theil des Dép. Loir et Cher. <sup>3)</sup> Wortspiel zwischen maire und mère.

18. <sup>1)</sup> Corbeil ist eine Stadt an der Seine 30 km südlich von Paris.

20. <sup>1)</sup> Laufbahn eines Auctionators. <sup>2)</sup> Italienischer Maler (1486—1531), welcher in Florenz lebte. <sup>3)</sup> Versäugter Taxator.

21. <sup>1)</sup> Sixt, Cluses, Sallenche liegen in Savoyen, der erste dieser Orte ist 64 km, der zweite 42 km und der dritte 59 km von Genf entfernt. <sup>2)</sup> L'Arve ist ein Nebenfluss der Rhône, welcher sich bei Genf in die letztere ergießt. <sup>3)</sup> Belle-

garde an der Rhône in Frankreich, 34 km von Genf; hier findet die Zollrevision statt.

**22.** <sup>1)</sup> Die vierte und letzte Entdeckungsreise des Columbus fand 1502 bis 1504 statt.

**24.** <sup>1)</sup> Die Parade. <sup>2)</sup> Der oberste Regierungsbeamte eines Département. <sup>3)</sup> Stempelsteuereinnahmer. <sup>4)</sup> Provisieur ist der Director eines staatlichen Gymnasiums (lycée), principal derjenige eines Communalgymnasiums (collège). <sup>5)</sup> Etwas Schönes anrichten. <sup>6)</sup> Ein Feinschmecker ersten Ranges. <sup>7)</sup> Herabgleiten, fallen. <sup>8)</sup> Cré (für sacré) nom sackerlot, potztausend.

**25.** <sup>1)</sup> Vgl. 5. <sup>4)</sup> Der Vorsteher einer Kirchengemeinde, welcher das Amt eines Vorbeters zu versehen hat.

**26.** <sup>1)</sup> = circa 20 frs.

**27.** <sup>1)</sup> Vom Londoner The Monument genannt. Sir Christopher Wren (1632 bis 1723) hat über 60 Kirchen und öffentliche Gebäude gebaut; sein Hauptwerk ist die von 1675—1710 erbaute Paulskirche in London. <sup>2)</sup> Barbiergehilfe. <sup>3)</sup> Harlem in Nord-Holland war berühmt durch seine Blumenzucht. <sup>4)</sup> Stadt Spaniens in der gleichnamigen Provinz in Neukastilien.

**28.** <sup>1)</sup> Morgen = 1418 m<sup>2</sup>.

**30.** <sup>1)</sup> Jean Bart, ein berühmter französischer Seeheld (1651—1702), stand zuerst in holländischen Diensten. Beim Ausbruche des Krieges zwischen den Niederlanden und Frankreich (1672) trat er in französische Dienste; erst führte er ein Corsarschiff, dann wurde er von Ludwig XIV. zum Schiffslieutenant und infolge seiner Kühnheit zum Führer eines Geschwaders ernannt. Ihm wurde in Dänkirchen ein Denkmal gesetzt. — <sup>2)</sup> Force steht als Mengenbegriff ohne de und heißt »eine Menge, sehr viel.«

**31.** <sup>1)</sup> Im H. des invalides, das von Ludwig XIV. erbaut wurde, sind die vollständig Invaliden untergebracht; damit ist der dôme des invalides, die Begräbnisstätte Napoléons I., verbunden. <sup>2)</sup> Les Zouaves waren ursprünglich eine Truppe von Söldlingen in Algier; nachdem Algier französische Provinz geworden war, verschwand das einheimische Element immer mehr aus dieser Truppe, bis sie jetzt zu einem französischen Freiwilligencorps geworden ist. Die Zouaves begründeten sich im Krimkriege (1853—56) einen Ruf als Elitetruppen. <sup>3)</sup> Man macht sich den Teufel daraus. In der familiären Redeweise fällt ne häufig weg. <sup>4)</sup> Name der Hauptbastion auf der Südseite von Sebastopol. <sup>5)</sup> D'aucuns fam. für quelques-uns. <sup>6)</sup> Vgl. das deutsche »blaue Bohner. <sup>7)</sup> = putzen. <sup>8)</sup> = sich begeben. <sup>9)</sup> Mac Mahon, Herzog von Magenta, 1808 geb., erhielt infolge seiner rühmlichen Theilnahme am Sturm des Malakowthurmes die Senatorwürde; er kämpfte bei Magenta 1859 und später bei Solferino. Im deutsch-französischen Kriege (1870/71) ist er durch seinen tapferen, aber erfolglosen Widerstand in der Schlacht bei Wörth bekannt geworden. Er gerieth mit dem Kaiser Napoléon durch die Capitulation von Sedan in deutsche Kriegsgefangenschaft. Später war er Präsident der französischen Republik. <sup>10)</sup> Fähnchen. <sup>11)</sup> Man hätte meinen können, dass es wären. <sup>12)</sup> D. h. man unklammerte sich. <sup>13)</sup> Krach. <sup>14)</sup> Redan, in der Befestigungskunst ein aus einer geraden Linie heraustretender ausspringender Winkel zur Deckung der ersteren. <sup>15)</sup> Von neuem. <sup>16)</sup> Pulvermagazin. <sup>17)</sup> = werfen. <sup>18)</sup> = nichtsdestoweniger. <sup>19)</sup> Fam. Plunder, Trüdel. <sup>20)</sup> Major = Militärarzt; das dazu gehörige Wort chirurgien wird häufig ausgelassen. <sup>21)</sup> = un

homme sec. <sup>22)</sup> = bearbeiten, hier *façonner* für operieren. <sup>23)</sup> Furcht, Schreck. <sup>24)</sup> Pélissier (1794—1864) hatte den Befehl über die Belagerungsarmee und wurde nach der Eroberung der Festung zum Marschall und später zum Herzog von Malakow ernannt.

**32.** <sup>1)</sup> = nez à nez, nicht zu verwechseln mit tête-à-tête (unter vier Augen) <sup>2)</sup> Man verstand darunter im speciellen Sinne a) die Gesellschaftsräume des Schlosses zu Versailles, b) die Gesellschaft selbst, welche sich dort zusammenfand. <sup>3)</sup> Hier: Palais de justice, wo sich Läden verschiedener Art befanden. <sup>4)</sup> = escalier. <sup>5)</sup> = Arbeitszimmer.

**33.** <sup>1)</sup> Mme de Sevigné schreibt an ihre Tochter, Mme de Grignan, in der Provence. <sup>2)</sup> Cousine der Mme de Sevigné. <sup>3)</sup> Ergünze de lettres. <sup>4)</sup> Die für das Abgehen der Post festgesetzten Tage. <sup>5)</sup> Die Tochter von Mme de Grignan, welche bei ihrer Großmutter Mme de Sevigné zurückgeblieben war. <sup>6)</sup> Gewöhnlich nur im Sing. gebräuchlich. <sup>7)</sup> Qui bezieht sich auf la femme. <sup>8)</sup> = eine Verletzung zufügen. <sup>9)</sup> = au-dessus de l'antichambre. <sup>10)</sup> Ein écu = c. 6 frs. <sup>11)</sup> Sérénissime war die damals übliche Bezeichnung der Republik Venedig. <sup>12)</sup> Mme de Grignan hatte bei ihrer Reise nach der Provence die Rhône zu passieren, was an der betreffenden Stelle nicht ganz gefahrlos war.

**34.** <sup>1)</sup> Der Sprecher ist Telemach, der Sohn des Ulysses, welcher der Held des gleichnamigen Buches von Fénelon ist. <sup>2)</sup> Die Alten pflegten den Purpurstoff zweimal zu färben. <sup>3)</sup> Der jetzt gebräuchliche Name ist »Straße von Gibraltar«.

**35.** <sup>1)</sup> L'Araspe = Ebene von Ariaspæ, an der Grenze von Drangiane und Arachosia gelegen, heute im südwestlichen Afghanistan zu suchen. <sup>2)</sup> Philipp Arrhidaeus. <sup>3)</sup> Macedonien gieng auf den Feldherrn Antipater über.

**36.** <sup>1)</sup> Fam. für diable. <sup>2)</sup> Une livre war früher = 20—25 Sous (= c. 1 fr.) <sup>3)</sup> = auf der Straße finden. <sup>4)</sup> Scapin ahmt die Sprache der Gaseogner nach; (b und v werden vertauscht; dumpfes e wird é; eur in der Endung = ur). <sup>5)</sup> = je donne. <sup>6)</sup> Bettler, Lumpenkerl. <sup>7)</sup> = zum Henker. <sup>8)</sup> = adieu. <sup>9)</sup> Fam. = nein. <sup>10)</sup> Im Folgenden sucht Scapin durch eine möglichst falsche Aussprache, durch unrichtige Wortbildungen, durch Verwechslung des Geschlechtes, durch die Anwendung einfacher Infinitive für schwierige Verbalformen und durch allerlei andere Fehler die Sprache eines Fremden zu charakterisieren.

**37.** <sup>1)</sup> Vgl. 26. <sup>1)</sup>.

**38.** <sup>1)</sup> Der Sprecher ist ein Perser. Montesquieu lässt in seinem Werke »Lettres persanes« 2 Perser nach Europa reisen; sie kommen auch nach Paris und geben in den Briefen, welche sie in ihre Heimat schreiben, eine feine Kritik der Sitten und Gesetze des damaligen Frankreich. <sup>2)</sup> = einer, der rasch entscheidet; dieses Wort ist sonst ungebräuchlich. <sup>3)</sup> = sich auf seine starke Seite verlegen. <sup>4)</sup> Zwei berühmte französische Reisende des XVII. Jahrhunderts, welche die Türkei, Persien und Indien besucht hatten.

**39.** <sup>1)</sup> Grundsteuer. <sup>2)</sup> Abgabe auf Waren. <sup>3)</sup> Salzsteuer. <sup>4)</sup> Kopfsteuer. <sup>5)</sup> Hier im ironischen Sinne <sup>6)</sup> Der Benedictinerorden, im VI. Jahrh. gegründet, war der gelehrteste und reichste aller Orden. <sup>7)</sup> = Clovis (Chlodwig). <sup>8)</sup> Drei Dichter des XVII. Jahrh. <sup>9)</sup> La robe für noblesse de robe, der ehemalige Parlamentsadel. <sup>10)</sup> Hochzeitsgedicht.

**40.** <sup>1)</sup> Taschenspieler.

**41.** <sup>1)</sup> Jacques Necker aus Genf war der Finanzminister Ludwigs XVI. Um den Staat vor dem Bankerotte zu bewahren, hatte er den Antrag gestellt, von jedem Bürger eine Steuer zu erheben, die sich auf den vierten Theil seines Einkommens belief. Mirabeau unterstützte diesen Antrag durch die im September 1789 gehaltene Rede. <sup>2)</sup> = gelegentlich, betriffs. <sup>3)</sup> Antrag. <sup>4)</sup> Das Palais Royal trat mit Beginn der Revolution in den Vordergrund und war der Hauptsitz, wo sich alle zum Reden und Regieren geborenen Talente entwickelten, und wo die schwierigsten Punkte und Sätze berathen wurden. Als man über das dem Könige zustehende Veto (d. h. Verwerfungsrecht) stritt und Mirabeau für dasselbe mit Entschiedenheit eintrat, rief einer seiner Gegner der Versammlung die Worte Ciceros zu, welche dieser bei der Entdeckung der catilinarischen Verschwörung im Senate ausgesprochen hatte: »Wir überlegen und Catilina ist vor den Thoren; und alle Blicke fielen schnell auf Mirabeau. Auf diese gegen ihn gerichteten Worte nun kommt der Redner an dieser Stelle zurück. <sup>5)</sup> = unlängst.

**42.** <sup>1)</sup> Er wurde von der Geistlichkeit in Paris zum Abgeordneten in die Generalstaaten gewählt (1789) und musste 1792 fliehen. <sup>2)</sup> Pierre Louis Manuel war Procurator der Commune und wurde zum Mitgliede des Convents erwählt. Er stimmte gegen die Hinrichtung Ludwigs XVI. und wurde guillotiniert. <sup>3)</sup> Antoine Santerre, Besitzer einer großen Bierbrauerei, wurde in der Revolution zum Anführer eines Bataillons ernannt. Als Ludwig XVI. vom Schaffot aus zum Volke sprechen wollte, ließ er die Trommel rühren, um seine Stimme zu ersticken. Er zog auch mit 20,000 Mann gegen die unglücklichen Bewohner der Vendée.

**43.** <sup>1)</sup> Seehundsfell. <sup>2)</sup> Wurfspieß der Neger. <sup>3)</sup> Einer der sieben Hügel Roms.

**44.** <sup>1)</sup> Baumputzer. <sup>2)</sup> Hauptstadt des Département Pas-de-Calais. <sup>3)</sup> Staatsanwalt. <sup>4)</sup> Ailly im Département de la Somme, Eisenbahnstation der Linie Paris-Arras. <sup>5)</sup> Diese Wendung ist in der Gerichtssprache häufig; gewöhnlich hat plaisir de oder à nach sich. <sup>6)</sup> = den Ausdruck annehmen. <sup>7)</sup> T. F. P. = Travaux forcés à perpétuité.

**45.** <sup>1)</sup> Weißenfels a. d. Saale im Regierungsbezirk Merseburg gelegen. <sup>2)</sup> Ney (1769—1815), Marschall Napoléons, welcher im Jahre 1813 die Schlacht bei Groß-Görschen eröffnete. <sup>3)</sup> = en joue, legt an! <sup>4)</sup> = in gestrecktem Galopp.

**46.** <sup>1)</sup> Spaßmacher. <sup>2)</sup> = allée. <sup>3)</sup> Kurze Tabakspfeife. <sup>4)</sup> Im Deutschen kann man das dem Französischen entsprechende Wort hier nicht gebrauchen; wir müssen es daher vielleicht durch »Kerle, Burschen« ersetzen. <sup>5)</sup> = sich ausschütten vor Lachen.

**47.** <sup>1)</sup> Eine Art Kartenspiel. <sup>2)</sup> Le grand lama oder dalaï lama, Haupt der Priesterschaft in Tibet und bei den Mongolen.

**48.** <sup>1)</sup> Stadt im Territorium Utah, Nord-Amerika. <sup>2)</sup> Am Missouri in Nebraska. <sup>3)</sup> Eine religiöse Secte in Nord-Amerika im XIX. Jahrh. von Smith gegründet; ihr Hauptort ist Saltlake City in Utah. Hier hat ihr Fleiß aus Wüsteneien fruchtbare Ackerfelder geschaffen. <sup>4)</sup> Vgl. I. <sup>1)</sup>. <sup>5)</sup> Ph. Fogg ist der Held des Romans: Le tour du monde, sein Diener heißt Passepartout. <sup>6)</sup> In Californien. <sup>7)</sup> Nach chasse-pierres gebildet = Schienenräumer. <sup>8)</sup> Fort Halleck im Staate Nevada und Medicine Bow im Staate Nebraska gelegen.

**49.** <sup>1)</sup> Redevenir J. comme dev. ist aus einer Fabel von Lafontaine (VII, 10) genommen; diese Wendung bedeutet in irgend einen früheren Zustand zurück-

kehren, hier arm werden wie vorher. Jean wird in der heutigen Sprache häufig angewendet, um einen gutmüthigen, aber wenig begabten Menschen zu bezeichnen. <sup>2)</sup> Ein Hügel im nördlichen Theile der Stadt Paris. <sup>3)</sup> Benjamin Franklin (1706 bis 1790) entdeckte 1775, dass man die Meeresströmungen an der Temperatur vom übrigen Meere unterscheiden könnte, weil sie wärmer oder kälter als das sie einschließende Meer sind; er ist Erfinder des Blitzableiters. Seit 1778 hilft er mit G. Washington die Unabhängigkeit der nordamerikanischen Union begründen. <sup>4)</sup> 1469—1527; er lebte in Florenz und war einer der größten Staatsmänner und Geschichtsschreiber Italiens. In seinem Werke »Il principe« vertritt M. den Grundsatz, dass ein Fürst nur die Klugheit, unbekümmert um Moral und Religion zur Richtschnur seines Handelns zu machen hat. Man nennt daher Macchiavellismus eine Staatskunst, die jeder sittlichen Grundlage entbehrt. <sup>5)</sup> 1483—1520. Geboren in Urbino (Marken); er schuf als Maler zahlreiche Madonnenbilder, religiöse Bilder, symbolische Gemälde und Darstellungen der antiken Mythe. <sup>6)</sup> 1764—1815, ein Amerikaner, welcher das erste für längere Fahrten geeignete Dampfschiff mit der Dampfmaschine von Watt ausgestattet 1807 erbaute. Mit demselben befuhr man die Strecke von New-York nach Albany am Hudson und eröffnete damit die Dampfschiffahrt.

**50.** <sup>1)</sup> Vergl. Nr. 18. <sup>2)</sup> Wichtige Personen. <sup>3)</sup> = wie mit ihres Gleichen. <sup>4)</sup> Catherine II. 1729—1796, eine anhaltische Princessin, war Gemählin Peters III von Russland, welchen sie 1762 vom Throne stieß, um sich selbst die Krone auf das Haupt zu setzen.

**51.** <sup>1)</sup> Nebenfluss der Mosel (la Moselle).

**52.** <sup>1)</sup> Hier eine verächtliche Bezeichnung eines Kaffeehauses. <sup>2)</sup> = visage. <sup>3)</sup> = le secret. <sup>4)</sup> Fam. = aushorchen. <sup>5)</sup> Ein familiärer Ausdruck für einen starken Tadel aussprechen, = scharf rügen, gründlich abführen.

**53.** <sup>1)</sup> Die Herden Jacobs, als dieser bei Laban war, waren von Gott sehr gesegnet. <sup>2)</sup> = ahnen <sup>3)</sup> = hervordringen.

**54.** <sup>1)</sup> = Feuerbringer, Lichtbringer. Es liegt ein Vergleich mit Prometheus vor, welcher den Göttern einige Funken des himmlischen Feuers entwendete und die Menschen damit beschenkte; daher wird er in der classischen Mythologie als Wohlthäter des Menschengeschlechtes gepriesen. <sup>2)</sup> Diese Wendung ist sehr selten. Sachs-Villatte gibt als Bedeutung für robinet d'eau tiède (chaude): Fader Schwätzer. <sup>3)</sup> = kleine Leute, ungebildete Leute. <sup>4)</sup> Verdummen, einschüchtern, verblüffen. <sup>5)</sup> Sie wohnen in Nord-Amerika am Huron-, Erie-, Ontariosee und am Lorenzostrom; im bildlichen Sinne versteht man heute darunter Leute, die nur eine geringe Bildung haben.

**56.** <sup>1)</sup> p. 128. Ergänzungen des *personnes du monde*. <sup>1)</sup> p. 129. Les dames assises sind diejenigen, denen die Etiquette gestattet, bei Tafel in der Gegenwart des Königs auf einer bestimmten Art von Sesseln (pliant) zu sitzen. <sup>2)</sup> Substantivierter Infinitiv, wie in le coucher, le lever etc. <sup>3)</sup> Gemählin Ludwigs XIV. Sie gründete in St. Cyr ein Erziehungsinstitut für arme adelige junge Mädchen. <sup>4)</sup> = réunion intime. <sup>5)</sup> Es ist hier von den Soupers die Rede, zu welchen das ganze Personal des Hofes zugelassen wurde.

**57.** <sup>1)</sup> Eine Art Galgen, welcher so eingerichtet war, dass mehrere zu gleicher Zeit gehängt werden konnten. <sup>2)</sup> Ein Gitterthor. <sup>3)</sup> römischer Kaiser 37—41 n. Chr., bekannt durch seine Grausamkeit. <sup>4)</sup> Luftloch, (wie eine Schießscharte



geformt). <sup>5)</sup> 1721—64, bekannt durch ihren Einfluss am Hofe Ludwigs XV. <sup>6)</sup> Dort im Département de la Seine, 1 km südlich von Paris, mit einem festen Schlosse. In der französischen Revolution wurde es durch Blutszenen bekannt.

**58.** <sup>1)</sup> Ch. F. Montholon und H. J. Bertrand folgten mit ihren Familien Napoléon nach St. Helena. General Bertrand trug 1809 nach der Schlacht bei Aspern zum Sieg bei Wagram bei <sup>2)</sup> Sir H. Lowe, Gouverneur von St. Helena während Napoléons Gefangenschaft. <sup>3)</sup> Graf Marchand war unter den Kammerdienern der Günstling Napoléons; er diente ihm auch als Secretär.

**59.** <sup>1)</sup> Landschaft in Italien, Region Venetien, ungefähr der Provinz Rovigo entsprechend. <sup>2)</sup> Soliman II., genannt der Große oder der Prächtige, 1496—1566. <sup>3)</sup> = türkische Regierung, die ottomanische Pforte. <sup>4)</sup> 1556—1598. <sup>5)</sup> Cypren stand unter der Herrschaft Venedigs von 1489—1570; sodann kam die Insel während der Regierung Solimans II. an das türkische Reich. Die Insel Candia, bis 1645 den Venetianern gehörig, wurde 1669 den Türken unterthan.

**60.** <sup>1)</sup> Wilhelm II., König von Sicilien (1166—1189), gehört der normannischen Dynastie an. <sup>2)</sup> Stadt an der Nordküste von Afrika.

**61 a.** <sup>1)</sup> 2 Schiffswerften bei Marseille. <sup>2)</sup> = Terre forme, der nördliche Theil des Küstenlandes von Süd-Amerika. <sup>3)</sup> In der Nähe von Mars.; hat Glas- und Fayencefabriken. <sup>4)</sup> Am Mittelmeere im Dép. Pyrénées orientales. <sup>5)</sup> Im Dép. Basses-Pyrénées. <sup>6)</sup> 2 Städte an der algerischen Küste, östlich von der Stadt Alger.

**61 b.** <sup>1)</sup> Ein Romanschriftsteller 1737—1814; sein Hauptwerk ist Paul et Virginie. <sup>2)</sup> Lyrischer Dichter 1793—1843. <sup>3)</sup> = Meerenge zwischen England und Frankreich; hier für Britannien. <sup>4)</sup> Dies ist der Name einer Gesellschaft in der Provinz Lüttich in Belgien und ist wegen der Zinkproduction wichtig. <sup>5)</sup> Hafenstadt in Venezuela. <sup>6)</sup> D. h. solche Schiffe, welche nur mit Ballast (ohne Ladung) fahren. <sup>7)</sup> = in dieser Hinsicht.

**61 c.** <sup>1)</sup> Aquitanien ist der ursprüngliche Name des südwestlichen Theiles von Gallien, zwischen den Pyrenäen und der Garonne; später zerfiel diese Provinz in 3 Theile, deren nordwestlicher als Hauptstadt Bordeaux hatte. <sup>2)</sup> Bedeutendste Seeschiffahrtsgesellschaft, von Marseille und Bordeaux ausgehend, hat Personen-, Post- und Frachtenverkehr. <sup>3)</sup> Schwimmendes Dock. <sup>4)</sup> La Corogne (Coruña) Stadt in der spanischen Provinz gleichen Namens, Landschaft Galicia; in dieser Landschaft liegt auch der Hafen Vigo. <sup>5)</sup> Vgl. 64. <sup>6)</sup> = tactmäßig, regelmäßig. <sup>7)</sup> Erdnuss. <sup>8)</sup> = Newfoundland. <sup>9)</sup> = douve. <sup>10)</sup> Keller, Gewölbe.

**62.** <sup>1)</sup> Das großartige Greenwich Hospital war zum Theil von den berühmten Baumeistern, Inigo Jones und Sir Christopher Wren erbaut. 1694 wurde hier ein Hospital für dienstuntaugliche Seeleute eingerichtet, deren es im Jahre 1865 2000 enthielt. Jetzt ist es ein »Royal Naval College«.

**63.** <sup>1)</sup> Einschnitt, Bucht.

**64.** <sup>1)</sup> Ein Volk an der spanisch-französischen Grenze. <sup>2)</sup> Der portugiesische Prinz (Infant) Heinrich der Seefahrer (1415—60), unternahm zur Durchforschung des Afrika umfließenden Meeres Entdeckungsfahrten. <sup>3)</sup> Eine Antillenuel, seit 1671 dänisch. <sup>4)</sup> Er schrieb 1577 das gelehrte Werk de la république, worin er die verschiedenen Staatsverfassungen kritisierte.

**65.** <sup>1)</sup> Wilhelm III. (v. Oranien) 1689—1702. <sup>2)</sup> Auf Anregung Oliver Cromwells wurde am 9. October 1651 vom Parlamente die Navigationsacte erlassen, welche fremden Nationen in England nur den Handel mit selbsterzeugten Producten gestattete und daher insofern auch auf den Handel der Holländer einen nachtheiligen Einfluss hatte, als der einträgliche Zwischenhandel derselben bedeutend eingeschränkt wurde. Diese Navigationsacte sollte die britische Schifffahrt fördern; sie bestand bis 26. Juni 1849, wo sie aufgehoben wurde.

**66.** <sup>1)</sup> Schleichhandel zur See. <sup>2)</sup> Als rechtmäßige Beute. <sup>3)</sup> = täuschen. <sup>4)</sup> Zustandsbericht, Liste. <sup>5)</sup> Davout, französischer Marschall, bewährte in der Schlacht bei Jena 1806 die Talente und den Charakter eines geschickten Feldherrn. Wir finden ihn in Küstrin, Posen und Königsberg. Auch sorgte er, wie die kaiserlichen Consulu in den Häfen, für die Einhaltung des Berliner Decretes.

**67.** <sup>1)</sup> Hauptstadt des Dép. Cher, in der Mitte Frankreichs. Unter den sehenswertesten Gebäuden ist zu nennen das Hôtel Jacques Cœur, jetzt Justizpalast. <sup>2)</sup> Im Dép. Allier. <sup>3)</sup> Im Dép. Hérault. <sup>4)</sup> Im Dép. Gard, Station der Eisenbahn Paris-Lyon-Méditerranée. <sup>5)</sup> Ehemalige Landschaft in der Provinz Lyonnais. <sup>6)</sup> Stadt am Canal du Midi. <sup>7)</sup> Seestadt in Algerien. <sup>8)</sup> Stadt an der Ostküste von Cypern. <sup>9)</sup> Die Leibwache orientalischer Herrscher, besonders der Sultane von Ägypten, woselbst sie die Herrschaft erlangten. In den Jahren 1798—1811 wurde ihre Macht gebrochen. <sup>10)</sup> Kleine Landschaft in Languedoc. <sup>11)</sup> 1422—1461. (Jeanne d'Arc; Dunois). <sup>12)</sup> 1461—1483. <sup>13)</sup> Die Mamelucken boten im Jahre 1461 Karl VII. ihre Dienste gegen die Türken an.

**68.** <sup>1)</sup> Diese Posten, ursprünglich dazu bestimmt, den Verkehr der Studenten mit ihren Angehörigen zu vermitteln, übernahmen auch die Beförderung von Aufträgen an andere Personen. <sup>2)</sup> Geleit, welches den Kaufleuten gewährt wurde, unter der Bedingung, dass sie sich bestimmter Straßen bedienten. <sup>3)</sup> Die Feierabendglocke läuten (ehemals musste das Feuer zu einer bestimmten Zeit in den Häusern gelöscht werden, wozu das Zeichen durch Blasen eines Hornes gegeben wurde). <sup>4)</sup> être dans la mouvance (Lehnbarkeit) im Abhängigkeitsverhältnisse stehen. <sup>5)</sup> Le cuir de Cordon erfreute sich einer großen Beliebtheit. <sup>6)</sup> Im XIII. Jahrhunderte schwankte der Zinsfuß zwischen 6 und 30 Procent.

**70.** Ein Hafen an der Ostküste von England in Norfolk.

**71.** <sup>1)</sup> In mehr als einer Hinsicht. <sup>2)</sup> Derviche (arab. Fakir = Armer) ist Name der muhamedanischen Mönche; sie fasten, kasteien sich und führen religiöse Tänze auf. Sie sind mild, tolerant und wohlthätig und stehen beim Volke in hohem Ansehen.

**72 a.** <sup>1)</sup> Die Lokrer wohnten in Mittelgriechenland, Landschaft Locris. <sup>2)</sup> Schüler des Sokrates aus Athen. <sup>3)</sup> Vgl. Nr. 66.

**72 b.** <sup>1)</sup> Sie lebte von 1519—1589. <sup>2)</sup> Er lebte von 1491—1547. <sup>3)</sup> Sie wurde 1533 geboren und starb 1603. <sup>4)</sup> Genaunt der Gerechte, lebte von 1601 bis 1643. <sup>5)</sup> Vgl. 49. <sup>6)</sup> Vgl. 54.

**73.** <sup>1)</sup> = mit Begierde die Gelegenheit ergreifen, jemanden zu verspotten.

**74.** <sup>1)</sup> Pako (Alpako) und Guanako sind Arten des Lama. <sup>2)</sup> In Yorkshire in England. Hauptsitz der Kammgarnspinnerei und Weberei; es beschäftigt in

seinen Kammgarnfabriken über 30,000 Arbeiter. <sup>3)</sup> = absetzen. <sup>4)</sup> Charles Dickens (Pseudonym Boz), berühmter englischer Schriftsteller 1812—1870. Die Sphäre, in denen sich seine Romane bewegen, ist das Londoner Leben und besonders das der mittleren und unteren Stände. <sup>5)</sup> = ungewaschene Wolle. <sup>6)</sup> = Wollfett. <sup>7)</sup> Hier = Veranlassung. <sup>8)</sup> Der herrschende Stamm in Peru zur Zeit der Eroberung dieses Reiches durch die Spanier; bei den Incas blühten Ackerbau und Handwerk. <sup>9)</sup> Grafschaft im südwestlichen England.

**75.** <sup>1)</sup> *courre* = alte Infinitivform für *courir*.

**76.** <sup>1)</sup> Großer englischer Staatsmann und Redner 1788—1850. <sup>2)</sup> Lebanon, Landschaft (County) in Pennsylvanien. Man findet dort Eisen, Kupfer und Marmor. <sup>3)</sup> Champlainsee liegt in den Vereinigten Staaten und reicht bis nach Kanada. <sup>4)</sup> Cleveland, Stadt, liegt im Staate Ohio.

**77.** <sup>1)</sup> Bergkette im südlichen Frankreich. <sup>2)</sup> Im Dep. Tarn, nicht zu verwechseln mit Lille im Dep. du Nord. <sup>3)</sup> = gemalter chinesischer Seidenstoff.

**78.** <sup>1)</sup> = Würfel <sup>2)</sup> Sprichwort: Jeder ist Herr in seinem Hause. <sup>3)</sup> = Musselin. <sup>4)</sup> Vichy, Badeort im franz. Dép. Alliers. <sup>5)</sup> Ternaux, Fabrikant in Sedan; führte tibetanische Ziegen in Frankreich ein (1763—1833), dann feiner Kaschmir-Shawl aus der Fabrik von Ternaux. <sup>6)</sup> = bunte Leinwand. <sup>7)</sup> eine Art Sammet.

**80.** <sup>1)</sup> = Français. <sup>2)</sup> = escaler anlegen. <sup>3)</sup> = Turc. <sup>4)</sup> Vgl. 54. <sup>5)</sup> Die Residenz des Fürsten, unserem Hof entsprechend; sodann Titel der moslemitischen Landesfürsten.

**81.** <sup>1)</sup> 1795—1879; er ist bekannt durch die Reform des englischen Postwesens.

**82.** <sup>1)</sup> = *courant électrique*. <sup>2)</sup> 1791—1872. Er wurde geboren in Charlestown, Massachusetts; er war Mitbegründer der elektrischen Telegraphie und entwarf ein eigenes System für telegraphische Zeichen. Die erste Versuchslinie wurde 1844 zwischen Washington und Baltimore eingerichtet. <sup>3)</sup> Vgl. 61 c. <sup>4)</sup> *toron* technischer Ausdruck aus dem Gebiete der Telegraphie; man hat sich darunter ein aus mehreren Drähten gedrehtes Seil zu denken.

**83.** <sup>1)</sup> 1715—1774. <sup>2)</sup> 1794—1847. <sup>3)</sup> Besucher Badeort im Staate New-York. <sup>4)</sup> Dieser Ausdruck erinnert an La Fontaines Fabel *La grenouille et le boeuf* I. 3. <sup>5)</sup> = schlechte Landkutsche.]

**84.** <sup>1)</sup> = Schaufel- oder Raddampfer. <sup>2)</sup> Kleine Insel an der Küste des nordamerikanischen Staates New-Jersey.

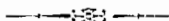
**87.** <sup>1)</sup> Lehrer eines städtischen Gymnasiums in Frankreich. <sup>2)</sup> Geschwätz. <sup>3)</sup> = nachgeben.

**88.** <sup>1)</sup> = Tulpenschwindel. <sup>2)</sup> Gelehrter (1522—92). Er verweilte längere Zeit als Gesandter Ferdinands I. (1556—1564) in Constantinopel, von wo er viele ausländische Gewächse mitbrachte (z. B. Tulpe, Flieder etc.) <sup>3)</sup> Grundstück. <sup>4)</sup> Holl. As = 0,048 Gr.; 1 Troyfund hat 10,24 As. <sup>5)</sup> 37 km nördlich von Amsterdam.

**89.** <sup>1)</sup> 1671 in Edinburgh geboren, 1729 in Venedig gestorben. <sup>2)</sup> Man verstand unter Mississipiens jene Leute, welche Actien der Compagnie des Indes occidentales besaßen; diese Gesellschaft entfaltete ihre Thätigkeit am Mississippi, und besonders in Louisiana. <sup>3)</sup> Ort in Lothringen. <sup>4)</sup> Es ist dies der im Eingange erwähnte Regent Herzog von Bourbon-Orléans.

**92.** <sup>1)</sup> In Reims 1619 geboren; er starb 1683. <sup>2)</sup> Im speciellen Sinne = Salzsteuer, im weiteren = Steuern, welche auf Waren und Industrieerzeugnisse erhoben wurden. <sup>3)</sup> = Steuerpächter. <sup>4)</sup> Im nördlichen Frankreich, im Dép. de la Somme, treibt Handel mit Wollstoffen und Segeltuch. <sup>5)</sup> Eine Art von rothem Farbstoff, Krapp. <sup>6)</sup> Nordwestlich von Paris im Dép. de l'Oise; es hat zahlreiche Tuch- und Teppichfabriken. <sup>7)</sup> Unter Gobelins versteht man gewebte Teppiche, welche zum Behängen der Wände dienen. Der Name ist auf einen Pariser Färber (XV. Jahrh.) Gilles Gobelin zurückzuführen, dessen Nachkommen in Paris eine Teppichfabrik gründeten. Im Jahre 1662 kaufte Colbert diese Fabrik an. <sup>8)</sup> Eine Teppichmanufactur in Paris. <sup>9)</sup> Im Dép. de la Creuse (Marches), im mittleren Frankreich gelegen. <sup>10)</sup> Im Dép. de l'Orne (Normandie). <sup>11)</sup> Südöstlich von Paris im Dép. de l'Yonne. <sup>12)</sup> = Protectionssystem, eine Wirtschaftspolitik, welche die heimische Wirtschaft durch Schutzzölle begünstigte. <sup>13)</sup> Vgl. 65. <sup>14)</sup> 1660—1685. <sup>15)</sup> Vgl. Nr. 39. <sup>16)</sup> Diese Handelsgesellschaft wurde von Colbert gegründet und löste sich im Jahre 1770 auf, so dass England den indischen Handel allein in der Hand hatte.

**93.** <sup>1)</sup> = Anhänger des Agricultursystems, Physiokraten. Begründer des Systems war der Leibarzt Ludwigs XV. François Quesnay (1694—1774). <sup>2)</sup> Volkswirtschaftlicher Schriftsteller von 1723—1790. Er gilt als Schöpfer des Industriesystems. Nach seiner Anschauung ist die Arbeit die Quelle des Reichthums. <sup>3)</sup> Constr: Si son pays n'a pas fait une perte équivalente, tandis qu'un négociant . . . a gagné.



UK VSP HK



100000360933